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V  Seeverovom dome majú jednotku technikov, ktorí prekopá-
vajú suterén a katalogizujú všetko, čo nájdu v zemi. Je to pomalá 
a nevďačná práca. Zatiaľ našli jedenásť tiel a to bolo len v jednom 
kúte miestnosti. Nazvali ho prvý kvadrant. Deväť obetí bolo žen-
ského pohlavia, pričom  jedna sa zhodovala s  opisom dievčaťa, 
ktoré v roku 1988 zmizlo vo Fort Collinse. Dvadsať rokov, pomyslí 
si Hoskins. Koľko ľudí mohol Seever zabiť za dvadsať rokov?

„Nikoho som nezabil,“ povie im. Sedia tam všetci traja. Hoskins, 
Loren a on. Hoskinsovi napadne, že je to ako v  tej pesničke. We 
are family, I’ve got all my brothers with me. Sme rodina, mám pri 
sebe všetkých bratov... Sú vo vypočúvacej miestnosti, ktorá je taká 
tesná, až pôsobí klaustrofobicky, navyše z vetračky fúka buď ho-
rúci, alebo studený vzduch, nikdy z nej nevyjde vzduch príjemnej 
teploty. „Toto je jeden veľký omyl.“

„Takže tých jedenásť ľudí, ktorých sme vytiahli z tvojho domu, 
sa mi len prisnilo?“ opýta sa Loren. Sedí oproti Seeverovi na druhej 
strane kovového stolíka a pred sebou má šálku kávy. Seeverovi ne-
ponúkol nič. Hoskins stojí pri dverách, s rukami prekríženými na 
hrudi. Nedokáže prestať myslieť na poslednú obeť, ktorú vytiahli. 
Okolo zápästí mala omotaný motúz a okolo krku šatku. Jeden ko-
niec šatky mala napchatý v ústach. Zadusila sa ním, povedal súdny 
lekár, vdýchla ho a látka sa jej dostala hlboko do krku. Zadusila sa 
hodvábom s rozkvitnutými červenými makmi.

„Viac ste ich nenašli?“ opýta sa Seever. Súhlasil, že sa s nimi po-
rozpráva bez svojho právnika. Zjavne ho jeho obhajoba pred sú-
dom až tak nezaujíma. Nie je hlúpy, len šialený.
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„Takže ich je viac?“
„Och, to určite.“
„Koľko ich tam dole nájdeme?“
„Nulu.“
„Koľko si ich zavraždil?“
„Všetkých.“
Hoskins si pošúcha pery. Sú suché, popraskané. Ruky mu vo-

ňajú mydlom z  toaliet na policajnej stanici – lacným a nekvalit-
ným, ale je to známa vôňa. Toto nie je Seeverovo prvé vypočúva-
nie a nebude ani posledné. Ani náhodou. Je to pokrytecký hajzel 
a rád sa s nimi zahráva. Hovorí nepriamo a zoširoka, občas povie 
pravdu, no väčšinou klame. Vymýšľa si nezmysly pre vlastné pote-
šenie. Jacky Seever je zatknutý, je vinný, nikto príčetný si nemôže 
myslieť niečo iné – stále je však uhladený ako lasica, vlasy má na-
gélované, aby mu nepadali do čela, je namastený, až sa leskne. Po-
kojne sa usmieva, akoby ho nič na svete netrápilo. Akoby oča-
kával, že čoskoro pôjde domov, posadí sa na stoličku v kuchyni 
a pustí sa do večere.

„Čo si spravil s  ich prstami?“ pokračuje Loren. Je to dobrá 
otázka, k veci, lebo každá obeť, ktorú vyniesli zo suterénu, prišla 
minimálne o  jeden prst. Na ľavej ruke, na pravej, bolo to rôzne. 
Zdalo sa, že Seever si veľmi nevyberal. Túto podrobnosť pred mé-
diami zamlčali a Hoskins to nepovedal ani Sammie, lebo by to na-
písala do svojho článku, len čo by sa jej naskytla príležitosť. Možno 
sa do nej zaľúbil, to však ešte neznamená, že osprostel. Sammie je 
presvedčená, že ľuďom treba povedať všetko, že by sa pred nimi ne-
malo nič tajiť, ale nie preto, lebo by jej záležalo na verejnom blahu 
– záleží jej len na tom vlastnom. Verejnosť by nakŕmila podrobnos-
ťami o chýbajúcich prstoch, túto pikantnú podrobnosť by jej na-
servírovala ako čašník v luxusnej reštaurácii – na striebornej tácke 
s poklopom, ktorý by mohla elegantne zdvihnúť.

„S prstami?“
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„Hej, debilko. Máš nejakú úchylku, na ktorú ich potrebuješ? Zdá 
sa, že uprednostňuješ prostredníky. Pcháš si ich do zadku, aby si sa 
urobil?“

Seever sa usmeje. Rád rozpráva a sú chvíle, keď nedokáže sklap-
núť, ale Hoskins má pocit, že o tomto sa nikdy nedozvedia pravdu. 
A možno na tom ani nezáleží.

„Mám otázku,“ ozve sa. To je prvý raz, čo na výsluchu prehovo-
ril, lebo väčšinou rozpráva Loren. Je v tom lepší a vie, čo sa má pý-
tať. Hoskins je skôr kulisa, záskok, ak je to potrebné, svedok, keby 
sa náhodou udialo niečo nepríjemné. Niekto, kto dohliadne na Lo-
rena a postará sa o to, aby sa správal slušne.

„Akú?“ spýta sa Seever. Má zelenohnedé oči a v ľavom oku má 
pod zreničkou zlatú škvrnku.

„Prečo ste ich všetkých pochovali vo svojom suteréne?“ Ak sa 
tento výsluch čoskoro neskončí, ak sa odtiaľto čo najskôr nedo-
stane, povracia sa. Rovnako sa cítil v márnici, keď sa pozeral na 
obete, ktoré doteraz našli, na ich telá poukladané na kovových 
stoloch s  vyvýšenými okrajmi, aby krv a  iné telesné tekutiny 
neurobili neporiadok na dlážke. „Prečo ste ich mali vo svojej 
blízkosti?“

Seever žmurkne.
Toto je otázka za milión. Sammie ju Hoskinsovi položila včera 

večer, keď ležali v jeho posteli. Na stehnách mala položenú misku so 
študentskou zmesou, a hoci nenávidí, keď niekto je v posteli, nená-
vidí, keď po nej nájde v perinách oriešky a hrozienka, dovolí jej to.

„Keby si Seever nenechal tie... mŕtvoly...“
„Obete,“ opravil ju. „Alebo zosnulých. Tak by si ich mala nazývať.“
„Prečo ich pochoval pod svojím domom? Nemôže predsa nijako 

vysvetliť, ako sa tam tie telá dostali. Nikto ho nikdy nebude pova-
žovať za nevinného.“

„Nesnaží sa nás presvedčiť o  svojej nevine,“ objasnil jej. „Nič 
nepopiera.“
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Sammie mala na sebe jednu z jeho košieľ a golier jej voľne padal 
cez jedno plece. Prstami jej prešiel po hrudi až po jamku medzi pr-
sami. Zavrela oči, zaklonila hlavu a natiahla krk. Často dumal nad 
tým, na čo asi myslí.

„Zašli ste občas do suterénu, aby ste ich navštívili?“ spýta sa Hos- 
kins mierne. V ušiach mu hučí a má pocit, že sa na Seevera pozerá 
cez ďalekohľad, hoci je za stolom ani nie meter od neho. Má po-
cit, že keby sa k nemu načiahol, päsťami by narazil len na prázdny 
vzduch. „Chodili ste sa im tam dole vysmievať a onanovať?“

Seever prehltne a z jeho hrdla vyjde ostrý zvuk podobný cvak-
nutiu. Potom odvráti pohľad.

„Ako si to spravil?“ vyhŕkne Loren a Hoskins v jeho hlase počuje 
netrpezlivosť a bzučanie zlosti tesne pod povrchom. Možno to See-
ver nepostrehol, lenže on posledných desať rokov nepracoval s Lo-
renom a nenaučil sa posudzovať jeho náladu ako teplotu vody pred 
kúpeľom. „Kde si ich našiel?“

Seever sa predkloní,  ruky položí na stôl. Má na sebe oran-
žovú kombinézu, akú nosia všetci väzni. Predok má špinavý 
od uschnutého jedla a zeme. Vždy si potrpel na oblečenie a te-
raz prišiel aj o to. Väzenie sa s krásavcami nemazná. Oprie sa 
o lakte a vyzerá, že chce hovoriť. Hoskins čaká, že z neho vyjdú 
len ďalšie lži, ďalšie hry a chvastanie, no namiesto toho im povie  
pravdu.

„Všade, kde sa len dalo. Nikdy som nikoho nenapadol. Všetci so 
mnou išli domov, lebo chceli.“

„Asi čakáš, že uverím i tomu, že chceli, aby si ich aj spútal a po-
tom zabil, čo?“ opýta sa Loren.

Seever neodpovie, len sa zasmeje tým svojím ostrým chichotom, 
ktorý sa človeku zaryje rovno do mozgu a odmieta sa ho pustiť, a to 
Lorena vytočí. Tak to neskôr vysvetlia šéfovi – že Seever sa rehotal, 
stále sa smial ako maniak a Loren to už viac nevydržal. Lenže Hos- 
kins vie, že nejde iba o smiech. Ide o posledných sedem týždňov, 
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ktoré strávili jeho pozorovaním a čakaním, kedy konečne spraví 
chybu, aby ho mohli zatknúť.

Na jeho stopu ich priviedol anonymný telefonát. Nejaká žena 
im dala Seeverovo meno a adresu a vyhlásila, že určite robí niečo 
zlé, lebo videla, ako k nemu domov vošli ľudia, ktorí už viac ne-
vyšli. A tak ho začali sledovať cestou do roboty a do baru a do-
mov. Pozorovali ho cez ďalekohľad, keď sedel na kraji vane a nad 
záchodovou misou si klieštikmi strihal nechty na nohách. Za-
čali ho podozrievať, lebo nemali nikoho iného. Nemali nijaké 
iné stopy a museli niečo robiť. Mesto sa dožadovalo vysvetlenia. 
Dvadsaťtri nahlásených zmiznutí za posledných sedem rokov 
len v Denveri. Ľudia mizli stále, ale nie takto, nie bez svedkov či 
tiel, a začali sa objavovať reči o kultoch a satanistoch, o obchode 
s bielym mäsom. Hoskins tie chýry počul na vlastné uši a smial 
sa na nich, lebo boli hlúpe. Na všetky tie zmiznutia predsa mu-
selo jestvovať nejaké vysvetlenie, myslel si vtedy. Niečo normálne 
a logické.

A  tak začali prenasledovať Seevera. Na základe jedného tele-
fonátu. Kedykoľvek mohli prestať, ale niečo ich nútilo pokračo-
vať. Seever bol totiž čudný, bolo na ňom niečo podivné, niečo ne-
správne. Loren povedal, že čosi skrýva, že má niečo na rováši, 
a hoci si nebol istý tým, že má čokoľvek spoločné so záhadnými 
zmiznutiami, tušil, že ten chlap je zlý. A Lorenovi sa dalo veriť, 
lebo mal na to nos, vedel v ľuďoch čítať. Seever sa mu nepáčil, ne-
pozdávalo sa mu, ako triasol rukou, ako v upotenej dlani zvieral 
človeku ruku o niečo dlhšie, ako mal, nepáčilo sa mu, že si gélo-
val vlasy tak, aby mu v nich ostali rady po zuboch hrebeňa. Loren 
chcel Seevera zatknúť za niečo, za hocičo, aj keby to nemalo byť 
nič veľké, lebo chcel vidieť, ako sa ten hnusák bude zvíjať. Chcel 
sa mu zasmiať do tváre, keď ho v jeho drahom obleku bude strkať 
do cely, kde bude musieť spať na úzkej prični a srať do hajzľa bez 
dosky. Och, kedykoľvek ho mohli zatknúť za pitie – Seever si rád 



31ČO NEVIEŠ

dal v bare niekoľko pív a potom sa vybral domov, takže ho najme-
nej tucet ráz mohli zastaviť za jazdu pod vplyvom alkoholu, ale 
Hoskins prinútil Lorena počkať.

„Neviem,“ povedal vtedy Hoskins. Zvyčajne to bol on, kto sa bez 
premýšľania hnal vpred – obrovskou rýchlosťou bez ohľadu na ná-
sledky –, lenže toto bolo iné. Cítil akési hryzenie pochybností, pi-
chanie v palcoch, ktoré mu našepkávalo, aby spomalil, aby vyčkal. 
Aby sledoval. Ak mal Seever na svedomí niečo veľké – a čím dlh-
šie ho pozorovali, tým väčšmi bol o  tom Hoskins presvedčený – 
a vrhli by sa naňho priskoro, stratili by ho. Seever bol zazobaný, 
mal priateľov, ľudia ho mali radi. Mohli ho obviniť z  jazdy pod 
vplyvom alkoholu, ale potom by ho museli nechať na pokoji, lebo 
inak by mohol tvrdiť, že ho šikanujú, že polícia sa rozhodla prena-
sledovať nevinného občana, a potom by naňho viac nenašli. „Podľa 
mňa bude lepšie počkať.“

„Sprostosť!“ odsekol Loren a dlaňami udrel do volantu. Sedeli 
v jeho aute zaparkovanom pred jednou zo Seeverových reštaurácií, 
pozorovali postavy za sklom, ktoré jedli, smiali sa alebo nerobili 
nič. „Dnes večer by sme ho mohli mať za mrežami.“

„To nás však nedostane do jeho domu,“ oponoval mu Hoskins, 
prstami poklepal po palubnej doske a zadíval sa na biele pruhy na-
maľované na asfalte, akoby sa nudil. „Predpokladajme, že v  tých 
zmiznutiach skutočne má prsty on. Nikdy sa to však nedozvieme, 
ak sa nedostaneme k nemu domov. Potom budeme za debilov, ktorí 
nechali takého sviniara uniknúť pred spravodlivosťou.“

Loren by od neho neprijal žiaden rozkaz, neznášal, keď mu nie-
kto vravel, čo má robiť, čo Hoskins zistil nedlho po tom, čo sa 
z nich stali partneri. Loren na niečo pristal iba vtedy, ak si mys-
lel, že to bol jeho nápad, a tak Hoskins pristúpil na jeho hru. To on 
ťahal za povrázky, aj keď to musel robiť jemne a opatrne. Na toto 
neprišiel ani jeden z Lorenových predchádzajúcich partnerov. Lo-
ren ich rozdupal a nikto s ním nevydržal. A potom prišiel Hoskins.  
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Keďže partnerstvo nemôže fungovať s dvoma vrčiacimi pitbulmi, 
jeden z nich sa musí zhostiť úlohy vôdzky.

Loren sa nad tým zamyslel, uvažoval o  tom celý deň a  nako-
niec zašiel za policajným veliteľom Blackom. Povedal mu, že nad 
tým dumal a rozhodol sa, že najlepšie bude, ak počkajú. Ďalej budú  
Seevera sledovať a  v  príhodnej chvíli sa naňho vrhnú a  zatknú 
ho. Šéf súhlasil a dal im viac času. Neskôr ľudia gratulovali Lore-
novi, že tak správne uvažoval a vedel, kedy sa má stiahnuť. Blaho-
želali mu ku skvelým inštinktom a Loren ani raz nepriznal, že za 
to nevďačil im. Hoskinsa to nehnevalo – taký bol život s Lorenom. 
Nič iné nečakal. Museli ste dať Lorenovi veľmi veľa, aby ste nazad 
dostali aspoň niečo. Navyše sláva neznamenala pre Hoskinsa toľko 
ako dobre odvedená práca. Účel svätí prostriedky alebo ako hovo-
rieval jeho otec: je jedno, čo si vložíš do úst, nakoniec je z toho aj 
tak hovno.

Buď veumi, veumi potichu, šepkal Loren, keď v noci zaparkovali 
oproti Seeverovmu domu a usilovali sa nezaspať. Uovíme zajace.

Zo začiatku to bolo smiešne, ale neskôr už nie.
Sedem týždňov napodobňovania Elmera Fudda, poľovníka  

z Bugsa Bunnyho, sedem týždňov pozorovania, ako sa Seever na-
pcháva a v pravidelných intervaloch chodí k obrubníku, aby skon-
troloval poštu, poklebetil so susedmi, ktorí ho mali, ako sa zdalo, 
radi a považovali ho za skvelého chlapíka. Nikam to nesmerovalo. 
Loren bol veľmi presvedčivý, ale ani on by nedokázal veliteľa Blacka 
prehovoriť, aby im tohto chlapa dovolil sledovať donekonečna. Mu-
seli nájsť niečo, čo by ich posunulo ďalej. A to sa im aj splnilo v po-
dobe devätnásťročného dievčaťa Carrie Simmsovej, jedinej osoby, 
ktorej sa zo suterénu podarilo dostať.

Tých sedem týždňov predtým, ako Simmsová vošla na stanicu, 
tých päťdesiat hodín týždenne strávených s ním, niekedy dokonca 
viac, na Hoskinsovi zanechalo stopy. V niektoré noci sa mu sní-
valo, že mu Seever vkĺzol do postele, príjemne horúcou rukou mu 
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prešiel po boku a  načiahol sa mu za vtákom. Bez ohľadu na to, 
ako veľmi s tým bojoval, nedokázal sa oslobodiť. Hoci Seevera len 
z diaľky sledovali, aj tak sa mu podarilo prevŕtať si cestičku do ich 
mozgov ako nejaký parazit. Hoskins vedel, že to bol pravý dôvod, 
prečo Loren vyskočil zo stoličky a päsťou vrazil Seeverovi do tváre. 
Zachrapčala chrupavka, Seeverov nos sa rozpleštil a vytryskla krv. 
Loren to nespravil preto, lebo Seever bol vrah – takých už zatkli 
veľa, mužov, ktorí spáchali príšerné veci na svojich manželkách 
a deťoch aj úplne cudzích ľuďoch –, ale preto, lebo Seever bol ako 
refrén príšernej pesničky, ktorý hral stále dookola. Bol ako ohavná 
pachuť v ústach, ktorej sa nedá zbaviť. Ako krvavá škvrna, ktorá sa 
vpila do koberca a nemožno ju vyčistiť.

Hoskins schmatne Lorena za košeľu a odtiahne ho. Policajti do 
seba narazia a Seever začne škriekať. Jednu ruku si tisne ku krvá-
cajúcemu nosu a díva sa priamo na Hoskinsa, lebo Loren je od zú-
rivosti mimo. Má zavreté oči, no hýbe perami, pomaly ráta od de-
siatky k nule, ako mal podľa policajného psychológa robiť vždy, keď 
cítil, že ho premáha zúrivosť.

„Toto sa neskončilo!“ vrieska Seever. Od krvi, ktorá sa mu valí 
dole hrdlom, po perách aj po golieri kombinézy, má zhrubnutý 
a  zastretý hlas, ale Hoskins mu dokonale rozumie. „Nikdy sa to 
neskončí.“


