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Presne o desiatej večer pokrútila Mary hlavou zboka na-
bok. Ozvalo sa hlasné zapraskanie v krku a po ňom ešte 
zopár menších puknutí, ako drobné vetvičky v  lístí pod 
nohami. Ktokoľvek povedal, že stáť je kľúčom k dobrému 
zdraviu, netrávil na nohách dvanásť hodín denne. Mary 
zložila tabuľku a strčila ju späť do batoha, no predtým sa 
ešte raz rozhliadla okolo seba. Hoci už dávno mala byť 
zvyknutá na pocit sklamania, pohľad na dav ľudí na sta-
nici, v ktorom chýbala jediná tvár, ktorú túžila vidieť, ju 
vždy zabolel. 

Keďže bol utorok, nemala už čas vrátiť sa domov, kým jej 
o  jedenástej začne nočná šichta, ktorá sa skončí až o  tretej 
nadránom. Pracovala v NightLine, miestnom krízovom call 
centre. Na tom istom mieste bude tráviť aj štvrtkovú noc 
a pokojne by ich prijala aj viac, keby nebolo skutočnosti, že 
Ted, výkonný riaditeľ centra a jej supervízor, protestoval, že 
je to veľa a že by bola prepracovaná. Pravda však bola, že aj 
tak sa cítila extrémne emocionálne aj fyzicky vyčerpaná a už 
celkom zabudla, aké to je, cítiť sa inak. Dúfala, že pätnásť mi-
nút chôdze zo stanice k Základnej škole svätej Kataríny, kde 
sídlilo krízové centrum, ju preberie natoľko, aby bola počas 
noci schopná súvisle komunikovať. 
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Keď Mary v NightLine začínala, ubehli asi tri mesiace, od-
kedy sa to udialo s Jimom, a hoci už mala vybudovanú svoju 
rutinu večerných hliadok na stanici, nejako jej to nestačilo. 
Strata zanechala v jej živote prázdnotu, obrovský zívajúci krá-
ter, ktorý sa ju chystal celkom pohltiť. Aj keď to vyzeralo, že 
sa tá diera už nikdy nevyplní, Mary vedela, že sa musí aspoň 
pokúsiť upnúť sa na to málo, čo jej ešte budúcnosť ponúkala.

A tak keď sa na vývesnej tabuli v SuperShope, kde vte-
dy pracovala len zopár dní, objavil inzerát s ponukou práce, 
Mary inštinktívne odtrhla jeden z ústrižkov a strčila si ho 
do vrecka nohavíc. Ďalej sa však v nasledujúcich dňoch ne-
dostala. Vždy, keď si predstavila, ako píše na uvedenú mai- 
lovú adresu, objavila sa jej v hlave jedna z maminých otre-
paných fráz: Nemôžeš niekomu pomáhať, ak nedokážeš pomôcť 
sama sebe. 

V tom aforizme bola logika, ako vo väčšine takých výro-
kov, no ak by v charitách pracovali iba ľudia, ktorí nepotre-
bujú nijakú pomoc, mal by v nich vôbec kto pracovať? Okrem 
toho Mary spĺňala väčšinu kritérií – plnila si svoje záväzky, 
bola spoľahlivá a takisto veľmi dobrá poslucháčka. Nad otáz-
ku o jej schopnosti zachovať si v krízových situáciách sebais-
totu si síce napísala otáznik, ale povedala si, že práve práca 
v NightLine je skvelou príležitosťou sa to naučiť. 

Nikdy predtým nebola bombardovaná toľkými infor-
máciami ako počas prvých školiacich sedení. Ted ich začal 
s  označovaním najdôležitejších strán v hrubej príručke, no 
veľmi skoro od toho ustúpil. Možno si uvedomil, že Mary je 
dostatočne svedomitá na to, aby si príručku preštudovala od 
prvej po poslednú stránku. Napriek toľkému čítaniu si Mary 
zobrala k srdcu len jednu vetu, ktorá stála rovno na obálke 
tej príručky: Priestor na vyrozprávanie sa.  
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To ju priviedlo späť na myšlienky o Jimovi, čo nebolo samo  
osebe nič nové, ale bol to celkom nový pohľad na vec. Strá-
vila množstvo času opakovaním si každého ich rozhovoru 
medzi štyrmi očami, na ktorý si len vedela spomenúť, ale te-
raz si uvedomila, že ani jej dokonalá pamäť nedokázala za-
chytiť celý príbeh. Sľúbila si, že telefonujúcim do NightLine  
poskytne toľko priestoru na rozprávanie, koľko len budú 
potrebovať.

Hoci jej sebaúcta padla za posledné roky na hranicu kolap-
su, vedela, že ako dobrovoľníčka bude v tej práci dobrá. A na-
priek vyčerpávajúcej povahe práce zistila, že v NightLine sa 
cíti lepšie než kdekoľvek inde. Dávala jej istý zmysel života, 
ktorý ju vracal do reality a pomáhal jej prekonať emocionál-
ne otrasy spôsobené každodennými večernými hliadkami na 
stanici. Bola v nej útecha štyroch stien miestnosti, ktoré ju 
obklopovali. A tiež spoločnosť ostatných dobrovoľníkov, kto-
rých si vskutku veľmi obľúbila. 

Z nich všetkých poznala najdlhšie Teda, hoci ten sa medzi 
dobrovoľníkov neveľmi počítal. Aspoň nie od chvíle, keď mu 
pred dvoma rokmi umrela žena a on sa rozhodol, že počas 
smútenia za ňou nebude dvíhať telefóny. Preto odvtedy pra-
coval na manažérskej pozícii – robil zoznamy, vybavoval ad-
ministratívne veci a všetky nudné záležitosti, bez ktorých by 
to nefungovalo. No celkom poľavil až minulý rok, keď jeho 
najmladší syn nastúpil na univerzitu a on sa Mary zdôveril, 
že nevie, kam sa v živote posunúť ďalej.

Tak to sme dvaja, pomyslela si Mary, kým sa jej podarilo 
zo seba dostať, či by sa mu páčilo ísť sa s ňou niekedy popre-
chádzať. A  tak sa ich potulky každú nedeľu poobede stali 
pre oboch priam rituálom. Pred niekoľkými týždňami si do-
konca odskočili do Kew, aby tam oslávili Tedove päťdesiate 
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narodeniny, ak sa vôbec dajú nazvať oslavou dva kornútiky 
zmrzliny. 

„Dobrý večer!“ zvolala Mary pri vstupe do miestnosti. 
Ted bol k nej otočený chrbtom. Mal na sebe svoju zvyčaj-

nú polokošeľu a krátke nohavice kaki farby, stál rovno pod 
svietidlom a oholená hlava sa mu leskla ako veľká žiarovka. 
Mary si všimla, že sa práve chystá uvariť vodu na čaj v rýchlo-
varnej kanvici. Tá nerezová vecička však akosi nechcela spo-
lupracovať a poskakovala po okraji stola.  

„Mary!“ 
Od radosti, že ju vidí, Ted pustil ruku, ktorá zvierala prí-

stroj, a ten s veľkým rachotom dopadol na zem. Oboch od 
ľaku trhlo. 

„Táto vec je doslova nočná mora,“ konštatoval Ted s po-
vzdychom, pričom sledoval kanvicu, ako sa kotúľa pod sto-
lom. Mary zakaždým prekvapilo, ako neutrálne znie jeho 
hlas pre jej severoírske uši. Nebola v ňom ani štipka prízvu-
ku, hoci Ted mal občas sklon zaťahovať ako nejaký starec 
z Východného Londýna. 

„Mal si sa dobre?“ spýtala sa.
Ted prikývol a ona si uvedomila, aký je opálený. Vždy mal 

trošku tmavšiu pokožku, čo bol podľa nej jeden z bonusov 
pri jeho práci záhradníka, no po dva a  pol týždni na náv-
števe starnúcich rodičov v Dorsete nadobudla jeho pokožka 
nádherne bronzovú farbu. Akoby mu to ubralo desať rokov. 
„Bolo to fajn, vďaka. Ťažko sa však pozerá na to, ako rodičia 
postupne chradnú.“ 

Mary sa snažila nemyslieť na svoju vlastnú mamu, na to, 
ako sa jej darí, ako vyzerajú jej členky, opuchnuté do veľkos- 
ti tenisových loptičiek, v domácich papučiach. Poslušná dcé-
ra, pripomenula si, by svoje večery trávila napomáhaním uľaviť 
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jej od tej bolesti, a nie postávaním na stanici vzdialenej 800 kilo-
metrov od jej bydliska. Zatlačila tú myšlienku do najvzdialenej-
šieho kúta mozgu.   

„Mal by som už ísť,“ preťal Tedov hlas Marino rozjímanie. 
Musela byť ticho dlhšie, než sa jej zdalo, pretože keď opäť pre-
niesla svoju pozornosť na miestnosť, v ktorej sa nachádzala, 
videla, ako tam Ted váhavo postáva, neistý, či ju môže na roz-
lúčku objať. Mary mu namiesto toho ponúkla jeden zo svo-
jich najpresvedčivejších úsmevov. 

Keď odišiel, posadila sa na svoje miesto, obkrútila si šnú-
ru od telefónu okolo ukazováka a čakala na príchod ďalších 
dvoch pravidelných dobrovoľníkov pracujúcich v NightLine. 

Netrvalo dlho a cez okno zbadala Kita a Olive, prechádza-
júcich cez cestu smerom k budove. Kit, ktorý mal niečo po 
dvadsiatke a neobmedzenú energiu nezbedného školáka, rád 
a často žartoval. Pieskovo žlté vlasy mu neprestajne padali do 
očí a Mary si vedela predstaviť, koľko síl musí stáť Olive, chi-
ropraktičku na dôchodku, aby mu stále nevnucovala gumič-
ku do vlasov. Kit výzorom pripomínal speváka z  chlapčen-
skej skupiny, no takým ledabolo spôsobom, čo znamenalo, 
že ustavične vyzeral, ako keby sa práve vrátil z nejakého fes-
tivalu. Keď si len pomyslela, že cez deň pracuje ako investič-
ný bankár.

„To mi pripadá trochu pritiahnuté za vlasy...“ povedala Oli-
ve, vchádzajúc do miestnosti. Obrátila sa k Mary, zamávala 
jej na pozdrav a vybrala sa k stoličke na kolieskach, ktorá vy-
zerala, že predtým patrila za katedru. Rozopla si suchý zips na 
sandáloch a vyzula sa. Olive bola Tedova dlhoročná priateľ-
ka a v NightLine pracovala už od samého začiatku. To sčas-
ti vysvetľovalo, prečo sa k tomu miestu správala, ako keby jej 
patrilo. 


