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Presne o desiatej vecer pokrutila Mary hlavou zboka na-
bok. Ozvalo sa hlasné zapraskanie v krku a po fiom este
zopar mensich puknuti, ako drobné vetvicky v listi pod
nohami. Ktokolvek povedal, Ze stit je klu¢om k dobrému
zdraviu, netravil na nohach dvanast hodin denne. Mary
zlozila tabulku a str¢ila ju spit do batoha, no predtym sa
eSte raz rozhliadla okolo seba. Hoci uz davno mala byt
zvyknuta na pocit sklamania, pohlad na dav ludi na sta-
nici, v ktorom chybala jedina tvar, ktora tazila vidiet, ju
vidy zabolel.

Kedze bol utorok, nemala uz ¢as vratit sa domov, kym jej
o jedenastej za¢ne nocna Sichta, ktora sa skonci az o tretej
nadranom. Pracovala v NightLine, miestnom krizovom call
centre. Na tom istom mieste bude travit aj $tvrtkovi noc
a pokojne by ich prijala aj viac, keby nebolo skuto¢nosti, ze
Ted, vykonny riaditel centra a jej supervizor, protestoval, ze
je to vela a ze by bola prepracovana. Pravda vsak bola, ze aj
tak sa citila extrémne emocionalne aj fyzicky vycerpana a uz
celkom zabudla, aké to je, citit sa inak. Dufala, Ze pitnast mi-
nut chodze zo stanice k Zakladnej skole svitej Katariny, kde
sidlilo krizové centrum, ju preberie natol'ko, aby bola poc¢as
noci schopna suvisle komunikovat.
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Ked Mary v NightLine zac¢inala, ubehli asi tri mesiace, od-
kedy sa to udialo s Jimom, a hoci uz mala vybudovanu svoju
rutinu vecernych hliadok na stanici, nejako jej to nestacilo.
Strata zanechala v jej Zivote prazdnotu, obrovsky zivajuci kra-
ter, ktory sa ju chystal celkom pohltit. Aj ked to vyzeralo, ze
sa ta diera uz nikdy nevyplni, Mary vedela, Ze sa musi aspon
pokusit upnut sa na to malo, ¢o jej este buducnost ponukala.

A tak ked sa na vyvesnej tabuli v SuperShope, kde vte-
dy pracovala len zopar dni, objavil inzerat s ponukou price,
Mary instinktivne odtrhla jeden z ustrizkov a str¢ila si ho
do vrecka nohavic. Dalej sa viak v nasledujucich diioch ne-
dostala. Vidy, ked si predstavila, ako pise na uvedent mai-
lovu adresu, objavila sa jej v hlave jedna z maminych otre-
panych fraz: Nemoges niekomu pomdhat, ak nedokdzes pomoct
sama sebe.

V tom aforizme bola logika, ako vo vicsine takych vyro-
kov, no ak by v charitdch pracovali iba [udia, ktori nepotre-
buju nijakti pomoc, mal by v nich vobec kto pracovat? Okrem
toho Mary splnala vacsinu kritérii - plnila si svoje zavizky,
bola spolahliva a takisto velmi dobra posluchacka. Nad otaz-
ku o jej schopnosti zachovat si v krizovych situdciach sebais-
totu si sice napisala otaznik, ale povedala si, Ze prave prica
v NightLine je skvelou prilezitostou sa to naucit.

Nikdy predtym nebola bombardovana tolkymi infor-
mdciami ako pocas prvych skoliacich sedeni. Ted ich zacal
s oznacovanim najdolezitejsich stran v hrubej prirucke, no
velmi skoro od toho ustupil. Mozno si uvedomil, ze Mary je
dostato¢ne svedomita na to, aby si prirucku prestudovala od
prvej po poslednu stranku. Napriek tolkému ¢itaniu si Mary
zobrala k srdcu len jednu vetu, ktord stdla rovno na obalke
tej prirucky: Priestor na vyrozprdvanie sa.
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To ju priviedlo spit na myslienky o Jimovi, ¢o nebolo samo
osebe ni¢ nové, ale bol to celkom novy pohlad na vec. Stra-
vila mno#stvo ¢asu opakovanim si kazdého ich rozhovoru
medzi $tyrmi ocami, na ktory si len vedela spomenut, ale te-
raz si uvedomila, Ze ani jej dokonald pamit nedokazala za-
chytit cely pribeh. Slubila si, ze telefonujiicim do NightLine
poskytne tolko priestoru na rozpravanie, kolko len budu
potrebovat.

Hoci jej sebatcta padla za posledné roky na hranicu kolap-
su, vedela, Ze ako dobrovolnicka bude v tej praci dobra. A na-
priek vycerpavajucej povahe prace zistila, ze v NightLine sa
citi lepsie nez kdekolvek inde. Davala jej isty zmysel Zivota,
ktory ju vracal do reality a pomahal jej prekonat emocional-
ne otrasy spdsobené kazdodennymi ve¢ernymi hliadkami na
stanici. Bola v nej utecha $tyroch stien miestnosti, ktoré ju
obklopovali. A tiez spolo¢nost ostatnych dobrovolnikov, kto-
rych si vskutku velmi oblubila.

Z nich vietkych poznala najdlhsie Teda, hoci ten sa medzi
dobrovolnikov nevelmi po¢ital. Asponi nie od chvile, ked mu
pred dvoma rokmi umrela Zena a on sa rozhodol, Ze pocas
smutenia za fiou nebude dvihat telefony. Preto odvtedy pra-
coval na manazérskej pozicii - robil zoznamy, vybavoval ad-
ministrativne veci a vietky nudné zaleZitosti, bez ktorych by
to nefungovalo. No celkom polavil az minuly rok, ked jeho
najmladsi syn nastupil na univerzitu a on sa Mary zdoveril,
e nevie, kam sa v Zivote posunut dale;j.

Tak to sme dvaja, pomyslela si Mary, kym sa jej podarilo
zo seba dostat, ¢i by sa mu pécilo ist sa s nou niekedy popre-
chadzat. A tak sa ich potulky kaidu nedelu poobede stali
pre oboch priam ritualom. Pred niekolkymi tyzdfiami si do-
konca odskocili do Kew, aby tam oslavili Tedove pitdesiate
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narodeniny, ak sa vobec daju nazvat oslavou dva kornutiky
zmrzliny.

,Dobry vecer!“ zvolala Mary pri vstupe do miestnosti.

Ted bol k nej otoceny chrbtom. Mal na sebe svoju zvycaj-
nu polokoselu a kratke nohavice kaki farby, stal rovno pod
svietidlom a oholen4 hlava sa mu leskla ako velka ziarovka.
Mary si viimla, Ze sa prave chystd uvarit vodu na ¢aj v rychlo-
varnej kanvici. T4 nerezova vecicka viak akosi nechcela spo-
lupracovat a poskakovala po okraji stola.

,Mary!“

Od radosti, ze ju vidi, Ted pustil ruku, ktora zvierala pri-
stroj, a ten s velkym rachotom dopadol na zem. Oboch od
laku trhlo.

,Tato vec je doslova no¢nd mora,* konstatoval Ted s po-
vzdychom, pri¢com sledoval kanvicu, ako sa kotula pod sto-
lom. Mary zakazdym prekvapilo, ako neutrdlne znie jeho
hlas pre jej severoirske usi. Nebola v iom ani stipka prizvu-
ku, hoci Ted mal ob¢as sklon zatahovat ako nejaky starec
z Vychodného Londyna.

,Mal si sa dobre?* spytala sa.

Ted prikyvol a ona si uvedomila, aky je opdleny. Vidy mal
trosku tmavsiu pokozku, ¢o bol podla nej jeden z bonusov
pri jeho praci zahradnika, no po dva a pol tyzdni na nav-
Steve starnucich rodi¢ov v Dorsete nadobudla jeho pokozka
nadherne bronzovu farbu. Akoby mu to ubralo desat rokov.
,Bolo to fajn, vdaka. Tazko sa vak pozerd na to, ako rodicia
postupne chradnu.”

Mary sa snazila nemysliet na svoju vlastni mamu, na to,
ako sa jej dari, ako vyzeraju jej ¢lenky, opuchnuté do velkos-
ti tenisovych loptic¢iek, v domacich papuciach. Poslusnd dcé

ra, pripomenula si, by svoje vecery trdvila napomdhanim ulavit
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jej od tej bolesti, a nie postdvanim na stanici vzdialenej 800 kilo-
metrov od jej bydliska. Zatlacila ti myslienku do najvzdialenej-
sieho kuta mozgu.

,Mal by som uz ist,” pretal Tedov hlas Marino rozjimanie.
Musela byt ticho dlhsie, ne? sa jej zdalo, pretoze ked opit pre-
niesla svoju pozornost na miestnost, v ktorej sa nachadzala,
videla, ako tam Ted vahavo postava, neisty, ¢i ju moze na roz-
lucku objat. Mary mu namiesto toho ponukla jeden zo svo-
jich najpresvedcivejsich usmevov.

Ked odisiel, posadila sa na svoje miesto, obkrutila si $nu-
ru od telefonu okolo ukazoviaka a ¢akala na prichod dalsich
dvoch pravidelnych dobrovolnikov pracujacich v NightLine.

Netrvalo dlho a cez okno zbadala Kita a Olive, prechadza-
jucich cez cestu smerom k budove. Kit, ktory mal nie¢o po
dvadsiatke a neobmedzenu energiu nezbedného skolaka, rad
a ¢asto zartoval. Pieskovo zlté vlasy mu neprestajne padali do
o¢i a Mary si vedela predstavit, kolko sil musi stat Olive, chi-
roprakticku na dochodku, aby mu stale nevnucovala gumic-
ku do vlasov. Kit vyzorom pripominal spevaka z chlap¢en-
skej skupiny, no takym ledabolo spdsobom, ¢o znamenalo,
e ustavicne vyzeral, ako keby sa prave vratil z nejakého fes-
tivalu. Ked si len pomyslela, Ze cez den pracuje ako investic¢-
ny bankar.

,Jo mi pripad4 trochu pritiahnuté za vlasy...“ povedala Oli-
ve, vchadzajuc do miestnosti. Obratila sa k Mary, zamavala
jej na pozdrav a vybrala sa k stolicke na kolieskach, ktora vy-
zerala, ze predtym patrila za katedru. Rozopla si suchy zips na
sandaloch a vyzula sa. Olive bola Tedova dlhoro¢n4 priatel-
ka a v NightLine pracovala uz od samého zaciatku. To s¢as-
ti vysvetlovalo, preco sa k tomu miestu spravala, ako keby jej

patrilo.
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