



# December

## PROBLÉMY S PLEŤOU & MEJKAP

---

*Nijaká tinedžerka sa nemusí uspokojiť s tvárou,  
s ktorou sa narodila, pretože si môže upraviť  
črty tak, aby vyzerali čo najlepšie...*

Namaľovaná som bola len v divadelných predstaveniach a na baletných recitáloch, ale kostýmy vážok a kvetov človeku veľmi nepomôžu vo svete mejkapu „veľkých dievčat“. Samozrejme, že som experimentovala. Keď som mala šesť rokov, teta mi kúpila celú súpravu líčidiel, v ktorej boli oranžové a fialové rúže a veľa trblietok. No vždy, keď som sa namaľovala, vyzerala som ako jedna z prostitútok, ktoré bývajú na Štrnástej ulici v Brownsville.

Mama, ktorá je prirodzene krásna, sa maľuje len zriedka. Raz ročne si urobí mejkap, keď ide na svadbu alebo na nejakú inú udalosť, ale inak sa nemaľuje vôbec.

Takže si viete predstaviť, ako sa potím, keď stojím s mamou v drogérii v uličke s mejkapom, opieram sa o plagát s nápisom *NÁJDITE SPRÁVNÝ ODTIEŇ* a snažím sa zistiť, ktorý púder sa zhoduje s mojím odtieňom pleti.

„Rozhodne nie si porcelánová,“ hovorí mama, ktorá má hnedastú pokožku, a pridrží mi ruku pod plagátom s ukázkami jednotlivých odtieňov. „Mnohí sú svetlejší než ty.“

„Podľa tohto som porcelánová.“

„Nuž, v tom prípade ten porcelánový púder kúpime,“ hodí ho do nákupného košíka. „Čo ešte potrebujeme?“

Spomeniem si na zoznam Betty Cornellovej:

- Púder
- Jemné pleťové mlieko, ktoré posluží ako základ pod púder
- Rúž (*jasné červené a tmavé ružové odtiene sú dobré farby*) alebo lesk na pery
- Štetec na rúž
- Lak na nechty, ktorý ladí s rúžom
- Podkladový lak
- Priesvitný lak
- Pilník na nechty
- Pleťová voda
- Vátové tampóny
- Tyčinka na zatlačanie kožtičky okolo nechtov

Hlava sa mi točí od toľkých informácií.

.....

Odrecitujem zoznam mame a ona nájde *tekutý červený rúž*.

„Si si istá, že nepotrebuješ klasický rúž?“

„Betty Cornellová tvrdí, že nie.“

*Málo týnedžeriek potrebuje dodať pleti farbu,  
lebo ich tvár žiari vďaka aktívnemu životu  
na čerstvom vzduchu.*

Spolieham sa na to, že o toto sa postarajú hodiny telesnej výchovy.

Keď nakúpime, nastúpime s mamou do auta. Pozrie sa na mňa a usmeje sa. „Fíha, Maya. Máš odvahu.“

„Ďakujem... Asi.“

„Myslím to vážne. Keď som bola na druhom stupni, ne-  
napadlo mi spraviť ani zlomok toho, čo si ochotná urobiť ty.“

Usmejem sa. Vyrastala som ako tiché dievča, s ktorým sa nikto nerozprával. Splývala som s davom, kým ma nevyvolal nejaký učiteľ. Ak som sa pričasto hlásila, spolužiaci stíchli, čo vytvorilo medzi mnou a nimi ešte väčšiu priepasť.

Pozrite sa na mňa teraz. Sedím v dodávke s novým mej-  
kapom na kolenách a usilujem sa zaslúžiť si uznanie, dôve-  
ru a obdiv tých, ktorí celý život robili všetko preto, aby sa mi  
vyhli.

*Sobota 3. decembra*

„Pod, Maya, ukáž nám svoj mejkap!“ doľahne ku mne otcov  
hlas z obývačky, kde sedí a čaká so zvyškom rodiny.

„Nie.“

„No tak! Nemáme na to celý deň!“

*Raz ich to musí prestať baviť. Možno ak ostanem v kúpeľni za zamknutými dverami, zabudnú na mňa.*

„Pohni!“ zakričí Brodie.

Počujem, ako mama podíde k dverám. „Maya, je to v poriadku. Pod' von.“

„Vyzerám ako šašo krížený s prostitútkou,“ zakvím.

Dokonca aj cez drevené dvere počujem, ako potláča smiech. „Určite nevyzeráš ako šašo krížený s prostitútkou, zlatko.“

Pozriem sa do zrkadla a strasiem sa. Do písmenka som nasledovala rady Betty Cornellovej. Ako sa to mohlo takto pokaziť?

Nakoniec odomknem dvere a vyjdem.

Mama sa na mňa pozrie. Zahryzne si do pery. Očervenejú mi líca, ale asi to nevidí.

„Zlatko, na tvári máš pruhy púdro. Cieľom je, aby to bolo jemné.“

„Och.“

Pomôže mi to napraviť a potom ma postrčí do obývačky, aby ma predviedla zvyšku rodiny. Brodie zdvihne hlavu a zapíska, potom začne hrkútať do Natáliinej tváre. Ocko sa usmeje. „Vyzeráš veľmi pekne.“ Hovorí to len preto, lebo si myslí, že musí. Alebo mu mama za mojím chrbtom šeptom hrozí.

Kenzie si pomyslí, že mi preskočilo!

.....

*Pondelok 5. decembra*

Ráno sa zobudím ako upotená, strapatá kôpka nešťastia. Keď si nanášam červený rúž, trasie sa mi ruka (a v nej nový štetec, ktorým si tvarujem ústa do „*najlákavejšieho tvaru*“). Čoskoro sa prinútim vyjsť z dverí. Spoza rohu sa vynoria žlté a červené svetlá školského autobusu. Keď sa otvoria dvere, zastaví sa mi srdce. Pomaly vyjdem po schodoch v ústrety svojej záhube.

So sklonenou hlavou sa posadím vedľa Kenzie. Vonku je pomerne tma, takže spočiatku si to nevšimne. Potom zvráští obočie.

„Máš na perách rúž?“ Jej hlas je nebezpečne pokojný.

„Hm, hej.“

„Prečo?“

„Hm,“ vyjachcem. Nakoniec mi napadne odpoveď. „Pre zábavu!“

Pozorne sa na mňa zahľadí. „Máš aj... očné tiene?“ Posledné slovo z nej vyjde skoro ako zapišťanie.

Nervózne sa poobzerám, ale nikto si nás nevšíma. Všetci buď spia, alebo sa hrajú na mobiloch. Betty Cornellová veľmi jasne píše, že v mladom veku nemáme nosiť očné tiene:

*Ak si chcete namaľovať oči, nerobte to. Mladé oči nepotrebujú zlepšenie. Majú vlastné žiarivé ohníky, tak prečo by ste ich mali pochovať pod hromadou farby? Maskaru a ceruzku na obočie nechajte pre iných. Tínedžerky, ktoré chodia do školy s vyfarbenými viečkami, vyzerajú veľmi hlúpo. Ak idete na výnimočnú*

## Problémy s pletou & Mejkap

*udalosť a máte pocit, že musíte vyzerat úchvatne, potom si na viečka skúste naniesť trochu lekárenskej vazelíny alebo krému. Už tento malý detail dodá vašim očiam víťazný jas.*

„V skutočnosti je to vazelína.“ Nevinne sa usmejem, hoci srdce mi ide vyskočiť z hrude. Nervózne sa zachichocem.

Kenzie sa doslova začne triasť pera. „Takže máš vazelínu... na očiach.“ Nie je to otázka. Snaží sa to spracovať.

Dlho na mňa hľadí a nakoniec len pokrúti hlavou. „Takto vyzeráš milo,“ povie a otočí sa.

Podľa toho, ako na mňa zazerá, mi je jasné, že to nemyslela ako kompliment.

### *Utorok 6. decembra*

Mám vyrážky. Pomerne veľa. Nie je to u mňa chorobný stav, na rozdiel od toho úbohého dievčata, ktoré so mnou chodí na prírodopis (jej meno sa zo dňa na deň zmenilo z Diany Acbeyovej na Dianu Aknéovú). Aj tak však mám upchané póry.

Betty Cornellová píše, že umývanie je na vyrážky najlepšie. Mám veľmi drahé mydlo na tvár, ale nefunguje, ak ho nepoužívam, na čo často zabúdam. Tento mesiac sa musím zlepšiť. Vážne. Celé leto som strávila so zapálenou červenou vyrážkou uprostred čela. Vyzeralo to ako *bindi*, indický znak.

Betty Cornellová píše, že si mám najprv opláchnuť tvár teplou vodou, aby sa mi otvorili póry, a potom ju umyť myd-

lom. Mydlovú penu mám aplikovať pohybmi zdola nahor (lebo „*tahanie pleti nadol spôsobuje po čase ochabnutie svalov*“). Potom si mám tvár opláchnuť studenou vodou. Dva razy do týždňa mám používať kocky ľadu, aby sa mi uzavreli póry.

Betty Cornellová však nepoužíva slovo vyrážka. Nazýva to pupenec. Musím sa zasmiať, keď to slovo prečítam, lebo vždy si predstavím burinu u babky v záhrade. Táto kapitola však rozhodne nie je o rastlinkách. Ak by aj bola, bolo by to mäťúce.

.....

„Stále sa ešte natieraš želatínou?“ spýta sa ma Kenzie pri skrinke pred telesnou. „Vieš... ropnou želatínou.“

„Hej.“

„Zbláznila si sa,“ povie. Má pravdu. Vedeli ste, že ak si dáte na oči vazelínu, obtrie sa vám o okuliare, potom sa roztopí a zamaže vám obe sklá? Niekedy to skúste.

Stiahnem si nohavice a za sebou začujem znechutené zavrčanie. Otočím sa a zbadám zazerajúcu Flor, vodkyňu umelecky založených gotičiek. „Maya!“ zreve. „Vždy keď sa otočím, vidím pred sebou tvoju ozrutnú riť! Neviem, ako podľa teba vyzerá, ale nie je pekná! UHNI!“

Odstrčí ma, aby sa prezliekla na opačnej strane miestnosti. Udržím rovnováhu a natiahnem si šortky.

*Tip na získanie popularity*

Nikdy neplačte v škole. Najmä nie vtedy,  
keď si môžete rozmazať vazelínu.

*Piatok 9. decembra*

Ako sa modelky vyrovnávajú s miznúcom rúžom? Môj nemám už takmer po desiatich minútach. Betty Cornellová vraví, že pred nanosením rúžu treba pery prepudrovať a potom prebytok rúžu odtlačiť na papierovú vreckovku. No to takmer vôbec nefunguje. Možno preto, lebo používam lacný mejkap.

Dve hodiny som strávila na internetových stránkach o tínedžerskej móde, aby som našla odpovede o svojom výzore. Keď som vyplnila sedem alebo osem kvízov, zistila som toto:

- Moja pokožka je veľmi mastná
- Môj najobľúbenejší výzor je prirodzený
- Môj zimný účes je voľný uzol
- Celebrita s podobným odtieňom pleti je Selena Gomezová
- Moje očné tiene by mali byť sexi a šik  
(Skôr naprší a uschne!)

Som zhrozená, keď si uvedomím, koľko času som premárnila na tých stránkach. Zvyčajne si radšej čítam klasickú literatúru. Neviem, čo ma nútilo tak dlho si čítať tie príbehy a články. Asi to bolo podobné, ako keď sme si so sesternicou celé poobedie čítali bulvárnu tlač o slávnych hercoch. Bola to skôr posadnutosť niečím nedosiahnuteľným z úplne iného sveta.

.....