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Después de dieciséis años como basurera, Izzie aún no se había 
acostumbrado a la visión de la muerte. Aunque su trabajo solía ser 
sencillo y tranquilo, no era la primera vez que se enfrentaba a un 
accidente devastador como aquel; no importaba demasiado, pues 
el mar de cadáveres que flotaban en el vacío, ante ella, seguía revol-
viéndole el estómago. Supo al instante que el encargo sería compli-
cado. Los accidentes en el espacio siempre lo eran.

Suspiró y estiró los brazos para liberar la sensación acartonada 
que le recubría la piel. En sus ojos color azabache se reflejó el res-
plandor azulado de la nave que flotaba a la deriva. Paseó la mira-
da por ella: ventanas oscuras, superficies de metal estriadas y un 
boquete en la parte trasera que mostraba las entrañas de la SSC 
Phoenix. O lo que quedaba de ella. 

Era un crucero intergaláctico que unía Marte con las colonias 
lunares de Júpiter. El típico transporte barato y poco seguro que 
cogían los mineros y otros trabajadores. Izzie se apoyó en la mesa y 
se pinzó el puente de la nariz, a medio camino entre el agotamiento 
y la ira. Sabía que su trabajo era importante para los familiares de 
los fallecidos, que su labor permitía devolver los cuerpos a sus ho-
gares. Pero joder, cómo dolía.

Lo habitual era que sus responsabilidades como basurera fue-
ran mucho más simples. Izzie disfrutaba de su trabajo, aun cuan-
do significaba recoger la basura que otros habían dejado atrás. Los 
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desperdicios que llenaban su nave en un día rutinario eran restos de 
algún satélite de la Era del Desasosiego, fragmentos desprendidos 
de drones o cargas de algún navío mercante estrellado. Cualquier 
elemento orbital que pudiera interferir en las vías que unían los 
diferentes planetas de la Alianza era un peligro potencial. Pero, en 
las pocas ocasiones en que le habían encomendado la limpieza de 
un accidente como aquel, la sensación era siempre la misma: Izzie 
nunca era tan consciente de su propia mortalidad y del peligro que 
entrañaba viajar en el espacio como cuando veía cómo este se co-
braba vidas humanas. La facilidad pasmosa con la que el vacío ani-
quilaba a aquellos que se adentraban en él la espeluznaba. 

A través del holograma proyectado sobre la mesa de mandos 
central, Izzie distinguió con claridad todos los desperfectos causa-
dos por el accidente. La brecha en la cubierta, las esquirlas de me-
tal curvadas a su alrededor, los restos que orbitaban la nave como 
metralla perdida… Y los cuerpos. Pasajeros muertos, congelados 
para siempre con un rictus de pavor. 

En trabajos como aquel, en el que la mercancía recogida era de 
carne y hueso, el entusiasmo dejaba paso al malestar. Suspiró de 
nuevo y se sentó en su silla. Primero tendrían que investigar el 
interior de la nave, desmantelar cualquier peligro que pudiera en-
torpecer la faena. Y luego… tocaría recogerlos. Asegurarse de que 
todos tuvieran su implante de identificación. Rezar para que la ase-
guradora no pusiera pegas con ninguno.

Izzie amagó un bostezo y volvió a estirarse. Tenía que salir al 
espacio exterior, a pesar de que lo que quería en realidad era volver 
a casa, dormir en su cama, ver a su hijo. Olvidar en la seguridad de 
su hogar, aunque fuera unos instantes, el desamparo de otros. 

—Estamos listos, Izz.
La voz de su hermano la sacó de sus pensamientos. Activó el ho-

lograma de la muñeca y apareció el rostro de Dav. Él se apartó un 
mechón de pelo negro de la faz redonda como la luna y dibujó una 
sonrisa tenue. Le gustaba cómo él llenaba el espacio, con una ama-
bilidad dulce que anulaba lo amenazante de su tamaño. Izzie sabía 
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que Dav se había llevado toda la belleza familiar: la tez blanquecina, 
los ojos rasgados y brillantes, los iris del mismo tono oscuro que su 
corta y lisa melena… De joven, había tenido un aspecto arrebatador 
que había conquistado a la mitad de Nueva Cassia. Veinte años más 
tarde, aún mantenía aquel encanto.

Dav ya tenía el traje exterior puesto. De todos los uniformes de 
protocolo almacenados en la nave, el del espacio era el más apara-
toso: contaba con un dispositivo que convertía el dióxido de car-
bono en aire respirable y tenía una autonomía de varias horas. Era 
el que usarían para barrer y limpiar de cuerpos y restos la órbita de 
la SSC Phoenix. 

—De acuerdo. Voy —dijo ella y agarró la chaqueta que colgaba 
de su silla. Se dirigió al piloto rubio que la miraba—. Jorgen, avisa 
al resto. Vamos a salir.

El hangar de la nave estaba vacío a excepción de los trajes y 
vehículos de exploración. La tripulación no era muy extensa, por 
lo que las funciones de cada uno se adaptaban a sus necesidades. 
Kimani era la ingeniera de a bordo y siempre estaba pendiente del 
motor o de cualquier desperfecto mecánico. Kazu era el médico de 
la expedición y, además de cuidar sus cuerpos, limpiaba y arregla-
ba los cadáveres cuando la misión lo requería. Dav y ella, la capita-
na, se encargaban del trabajo duro: marcar los fragmentos reutili-
zables, recoger los cuerpos y acceder a las naves accidentadas. En 
su día a día, Izzie se ponía el traje, salía al exterior y se adentraba 
en la negrura del espacio. Se sentía cómoda en esa rutina: barrer 
era un trabajo emocionante que le permitía explorar, aunque fuera 
solo un poco, los lugares desconocidos de las estrellas. 

Cuando entró en el hangar, Izzie cerró los ojos unos instantes: 
le gustaba sentir el retumbar del motor en el pecho. La Errante 
era una nave vieja. La compró de segunda mano al retirarse de la 
OUS, cuando la inactividad le picaba en la piel; en ese momento 
de desesperación, habría aceptado cualquier cacharro que volara 
y la acercara a la inmensidad del espacio. Al final, el cariño había 
ganado a la senectud, por lo que la tripulación soportaba casi con 
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alegría las desventajas de tener aquel mamotreto como vehículo. 
Las constantes reparaciones, la antigüedad de los sistemas o el po-
bre aislamiento eran solo algunas de las problemáticas asociadas. Y 
no había nada que Kimani no arreglara con facilidad.

La nave estaba equipada con una grúa que se extendía hasta 
el lugar deseado. Era útil para recoger los fragmentos más gran-
des, pero la usaban sobre todo para navegar en la gravedad cero 
y alcanzar zonas menos accesibles con más soltura. Mientras 
Izzie se ponía el traje, escuchaba el ronroneo de la maquinaria 
extendiéndose.

Dav esperaba en la sala de la escotilla. Estaba apoyado contra la 
pared mientras comprobaba algo en el visor que solo él veía. Había 
anclado el traje a uno de los ganchos fijos y le tendió, sin mirarla, 
un cable similar a ella. La capitana musitó un «gracias» mientras 
se preparaba. Cerró la compuerta y activó la despresurización. 
Cuando la escotilla se abrió, la diferencia de presión los empujó al 
exterior. El cable que los sujetaba se estiró con facilidad a su paso y 
ambos hermanos maniobraron hasta agarrarse a la grúa.

Después de tantos años, aún no se había cansado de la sensación 
de libertad que la embargaba en el espacio exterior. A pesar de que 
fuera solo una pequeña pieza más en su rutina y de que lo hiciera 
casi cada día, Izzie aún notaba la misma emoción que la primera 
vez que salió. Sonrió para sí misma y dedicó unos instantes a con-
templar la negrura que la rodeaba. Desde ahí solo podía ver Marte a 
lo lejos, un punto rojizo algo más brillante que el resto de estrellas. 

En el espacio, Izzie no era basurera. No era exmilitar, ni madre. 
No era Elizabeth, ni la Capitana Yang. En el espacio, Izzie era solo 
Izzie.

El paisaje estelar era de tal belleza que casi parecía eliminar los 
cuerpos flotantes. Casi. En realidad, le recordaba que entre ella 
y la muerte se extendía solo una fina capa de fibra, tela y cristal. 
Todavía tenía el estómago revuelto por esa visión. Aun así, no se 
encogió ante ella. Ese era su trabajo, estaba ahí para darles el final 
digno que el accidente les había arrebatado.
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—Jefa, ¿me recibes? —El rostro rubio y sonriente de Jorgen apa-
reció en su visor. Izzie desactivó la videotransmisión y solo quedó 
su voz—. La grúa está en posición.

—Perfecto. Empecemos con el barrido. 
«Barrer». Dav odiaba esa palabra; para él, los humanos, incluso 

muertos, no eran simples motas de polvo que limpiar de un mó-
dulo. Pero, para Izzie, al recuperar sus cuerpos redimían también 
las historias que habían fallecido con ellos. Les daban la segunda 
oportunidad que el vacío les había arrebatado.

—Aquí David. ¿Lista, Izz?
—Nací lista —dijo y le dedicó una sonrisa desafiante a su hermano.
Ambos conectaron el cable a la grúa y esta los condujo con ra-

pidez hacia el agujero de la SSC Phoenix. Los próximos días los de-
dicarían a hacer el cribado general: marcar los fragmentos aprove-
chables en verde y los desechables en amarillo, despejar el camino 
y recoger todos los cuerpos de las víctimas. Las naves basureras, 
que venían tras ellos, recogerían aquello que habían dejado a su 
paso. Su trabajo requería precisión y selección: pedía la delicadeza 
del bisturí y no la brusquedad de la pala.

—Sin rastro de vida, jefa —comentó Jorgen—. Vamos, igual que 
mi cama por las noches.

Puso los ojos en blanco. No necesitó mucho esfuerzo para ima-
ginarse la sonrisa estúpida de Jorgen. Sin embargo, pese a sus pa-
yasadas, el terrícola era un buen piloto. A Izzie le gustaba su profe-
sionalidad cuando estaba a los mandos de la Errante, a pesar de su 
capacidad incansable para soltar bromas malas.

La ausencia de vida le facilitaba las cosas. Era lo normal en ac-
cidentes así, aunque, después de tantos años en la profesión, Izzie 
había visto de todo: IAs descontroladas, incendios en gravedad 
cero o carroñeros que buscaban algo para vender en el mercado 
negro de Nueva Cassia. En este caso, la nave era un crucero espa-
cial, por lo que Izzie no esperaba problemas. Aun así, mientras la 
grúa los acercaba a la SSC Phoenix, su cuerpo y su mente estaban 
en tensión. Su corazón tamborileaba una melodía de anticipación. 
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Al llegar, activaron las botas magnéticas y su cuerpo se ancoró 
a la superficie metálica de la SSC Phoenix al instante. Navegar por 
el crucero requería saber en todo momento cuándo necesitaba los 
pies en el suelo y cuándo era mejor estar en gravedad cero.

El pasillo que se extendía ante ella estaba despejado. La penum-
bra cubría la estancia y solo unas luces rojas de emergencia, que 
parpadeaban en las molduras del techo, proporcionaban un fulgor 
tenue. El cambio de presión había ayudado a vaciar el lugar y ahora 
solo quedaban las paredes desnudas, desprovistas de toda decora-
ción, como si nunca hubieran sido transitadas. Unos metros más 
hacia delante, el corredor se dividía en dos. Izzie activó el mapeado 
que habían trazado los drones y observó la estructura de la nave. El 
orificio que les había servido de entrada estaba en la popa. Por la 
derecha se accedía a la zona residencial. A la izquierda, al área téc-
nica donde se hallaban todos los controles, motores y almacenes.

—Dav, tú a la derecha. Yo inspeccionaré las salas de ingeniería.
Él asintió y se separaron. Izzie navegó por el pasillo con lentitud 

por la falta de gravedad mientras observaba las paredes inhóspitas 
de metal: el silencio que la envolvía parecía tener textura, peso, 
cuerpo. Su mente evocó la estancia, la nave entera, llena de pasa-
jeros. Se imaginó las vidas que se habían perdido en el accidente, 
sus rutinas y sus peculiaridades. Las personas que solían embarcar 
en ese tipo de vehículos lo hacían para visitar a sus familias o para 
cumplir con algún trámite importante. Mineros que trabajaban en 
Europa o Calisto y que solo volvían de vez en cuando a la calidez 
de sus hogares. Jóvenes que vendían su sudor a las granjas de Eris 
o su cuerpo al mejor postor. Era el transporte de los más pobres de 
la Alianza Humana Estelar.

—Oh, joder… —La voz de su hermano interrumpió sus cavilaciones.
—¿Dav?
—Perdona. Acabo de encontrar a la mayoría de los pasajeros. 

Estaban todos en una de las salas comunes. —Suspiró y su hermana 
pudo imaginar a la perfección la expresión de derrota en su ros-
tro—. ¿Qué hago? ¿Los marco o los llevamos a la Errante?
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—Márcalos y continúa, luego volveremos a por ellos. Quiero re-
gistrar primero toda la nave.

Al contrario que su hermano, Izzie no se encontró ningún cadá-
ver por el camino. El pasillo atravesaba toda la SSC Phoenix por un 
lateral hasta llegar a la parte más inferior, donde estaba el puente 
de mando, la de máquinas y el resto de estancias necesarias para la 
navegación. Había recorrido muchas naves similares y había explo-
rado incontables lugares como aquel. Sin embargo había algo que 
le escamaba en ese trabajo, como una melodía que recordaba pero 
cuya letra había olvidado. Era una ausencia latente, extraña.

Llegó a la sala de control y abrió la puerta, asegurándose de que 
no había peligro alguno en el interior. El espectáculo que la recibió 
le erizó la piel: varios miembros de la tripulación, o lo que quedaba 
de ella, flotaban a la deriva en la estancia. En sus rostros se refleja-
ba la desesperación. A pesar de que no quiso fijarse demasiado en 
sus caras, esas expresiones se le grabaron a fuego en la memoria. Se 
quedó paralizada unos instantes, analizando la sala. Los ordenado-
res se habían bloqueado tras el accidente, y eso explicaba el porqué 
de la falta de gravedad artificial y de luces. Izzie fue marcando, uno 
a uno, todos los cuerpos que encontró en el lugar.

El ruido de la compuerta cerrándose a sus espaldas la sobre-
saltó. Por mucha experiencia que acumulara, el miedo era una 
sombra que se extendía, difícil de controlar. Y los cadáveres no 
ayudaban.

—Jorgen, aquí Izzie. Haz un escaneado de los rostros, a ver si 
puedes identificarlos.

Desde la Errante llegó un sonido afirmativo. Jorgen tenía acceso 
a todas las cámaras de los trajes. La estática llenó el silencio unos 
instantes y, justo cuando Izzie empezaba a pensar que le había pe-
dido algo demasiado difícil, el piloto volvió a hablar.

—Es raro —comentó Jorgen. Sonaba serio. Demasiado serio has-
ta para ser él. Como siempre que dejaba atrás las bromas, su acento 
escandinavo se intensificó—.Todos son ayudantes o suboficiales. 
No hay nadie cualificado como piloto, capitán o segundo al mando.
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Eso no tenía sentido. ¿Por qué no iban a estar los altos oficiales 
en el puente de mando? ¿Dónde habían ido en el momento del ac-
cidente? ¿Es que acaso el radar de la Phoenix no funcionaba? 

No tardaría en descubrirlo. Izzie se acercó al ordenador princi-
pal delante de la silla del capitán y reactivó la IA de la nave. Estaba 
algo obsoleta, así que comprobó que tuviera cámara y almacenaje. 
Necesitaba suficiente información para esclarecer el asunto y, so-
bre todo, para mantener a los imbéciles de la aseguradora conten-
tos y tranquilos. Por lo general, aquella era la parte más pesada de 
su trabajo, pero se descubrió con verdadera curiosidad sobre lo 
que había sucedido en la SSC Phoenix.

Se sentó en la silla, aún con las botas activadas, y se ató el cintu-
rón para no salir flotando. Una vez encendió la anticuada IA, Izzie 
pudo navegar con facilidad entre los archivos. Se sacó un cable de 
uno de los bolsillos del traje y lo alargó hasta conectarlo con el 
ordenador principal. La información empezó a transmitirse hacia 
la Errante.

—Estoy en el puente de mando, conectada a la IA.
—Perfecto, jefa. —Durante unos minutos, Izzie no escuchó nada 

más que la respiración acompasada del piloto—. Ya estoy dentro. 
Joder, ¡cuánta mierda! ¿Esta gente ha limpiado alguna vez?

La sala se iluminó con un resplandor blanquecino: Jorgen había 
reiniciado el sistema.

—He activado la transmisión. No debería tardar demasiado.
Ese era un proceso rutinario en su trabajo y, en otras ocasiones, 

Izzie disfrutaba de la pausa para contemplar el paisaje. Eran instan-
tes para alzar la vista y admirar el espectáculo que la rodeaba. Lejos 
de Marte y de Nueva Cassia, el cielo era sobrecogedor: la Tierra y 
su hogar se mezclaban con el resto de las estrellas que cubrían la 
superficie oscura del espacio. En esa ocasión, la capitana Yang no 
pudo relajarse. La tensión se había apoderado de todo su cuerpo 
desde que había puesto un pie en el suelo de la nave: en un vehí-
culo a la deriva podía pasar cualquier cosa y ella tenía que estar 
preparada para ello.
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Aun así, dejó que su mirada contemplara, más allá de la pared de 
vidrio, el universo que se desplegaba en el exterior. Ahí el silencio 
era más abismal que nunca: invadía los espacios que antes habían 
estado llenos de vida y, en esa ausencia, brillaba con intensidad. 
Contrastaba con la sensación de paz que transmitía la quietud ab-
soluta de los lugares vacíos y abandonados. Como si paseara por un 
mundo que había dejado de existir. 

Había algo raro en el accidente. En la posición de la nave, en 
esa invitación intangible que parecía dirigirles. Izzie no podía des-
prenderse de la inquietud que la había invadido desde que había 
contemplado su superficie por primera vez. Se sentía vulnerable, 
rodeada por algo invisible que parecía examinarla. Las sombras de 
la penumbra se asemejaban a ojos negros que la observaban.

De repente, la puerta se abrió. Toda la tensión acumulada reac-
cionó con ella, como si fuera un gato enfadado. Se desató el cintu-
rón y se colocó detrás de la silla para usarla como parapeto. Su pis-
tola desnaturalizadora apuntaba con una precisión militar hacia la 
entrada. Contuvo la respiración agitada, dominando así los latidos 
acelerados de su corazón. Apareció en el umbral la figura recono-
cible de su hermano y ella ahogó un grito, el dedo rígido sobre el 
gatillo. No había llegado a accionarlo.

—Joder, Dav. Me has dado un susto de muerte.
Él se disculpó con una sonrisa que ella devolvió a duras penas. 

Su suspiro empañó de alivio el visor del casco. Pero, antes de que 
pudiera decir nada más, un proyectil cruzó su camino, rozó su silla 
y se incrustó justo detrás, en el respaldo. Izzie contuvo un grito 
y se arrojó, rodando, hacia un espacio que la cubriera. Activó las 
botas magnéticas justo al rozar la pared, anclándose a ella. Todavía 
llevaba el arma en las manos y apuntó en la dirección de la que 
había venido la bala.

La puerta se cerró tras Dav, que se apoyaba contra la pared con 
el arma levantada. Izzie escuchaba su respiración alterada. Para su 
tranquilidad, no parecía herido de gravedad.

—Dav, ¿estás bien?
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—Sí. ¿Qué ha sido eso?
Izzie activó el mapa y vio que habían aparecido tres manchas, 

invisibles hasta el momento.
—Jorgen, háblame. ¿Qué está pasando? 
—Joder, jefa. Ni idea de quién os ha atacado, pero son humanos 

seguro. Creo que tienen simuladores de temperatura —maldijo el 
piloto.

—Solo son tres —comentó Dav.
—Que detectemos.
Izzie notaba el pulso acelerado palpitar en su cuello. Entonces 

su mirada se cruzó con la de su hermano y la calma volvió a ella. 
Dav tenía ese poder tranquilizador, una de las ventajas de trabajar 
con él. Había sido su primer y mejor aliado desde que eran unos 
críos y ahora ella era incapaz de imaginar un trabajo, una vida en-
tera, en la que él no estuviera presente. Cogió con fuerza el arma, 
preparada para atacar en cualquier momento. En la distancia, el 
segundo al mando la imitó.

—Jorgen, informa de la situación —susurró. 
—Tres fuentes de calor han aparecido de repente. Dos han avan-

zado hacia proa por ese mismo pasillo, y tenéis una rezagada, justo 
detrás de la puerta. Parece que se haya quedado para emboscaros.

—¿No es consciente de que podemos rastrearlo?
—O quizá solo está dándole tiempo a los demás —propuso Dav.
—Mierda —musitó la capitana. Contó mentalmente hasta tres, 

todo su cuerpo preparado para atacar—. ¡Ahora, Dav!
Él accionó el interruptor de la compuerta y se apartó con ra-

pidez, mientras ella se asomaba y disparaba al instante. Aunque 
estaba desentrenada, había sido una buena tiradora en el ejército. 
El hombre recibió la bala y su traje se frio con él en el interior. 
Disparó una vez más al cuerpo. Y otra.

Se sentía acelerada. Todo su ser estaba alerta, tenso como un ca-
ble. No tenía tiempo para pensar quiénes eran esas personas y por 
qué estaban ahí. O por qué los habían atacado. Quizá fueran piratas 
o vagabundos, nómadas buscando algo que llevarse a la boca. Sin 
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embargo, los vagabundos no tenían armas y los nómadas no eran 
violentos. Solo quedaba una opción.

—Se han ido hacia proa, hacia la zona de máquinas. Tenemos 
que seguirlos.

Antes de que pudiera salir disparada en persecución de los de-
más, Dav la agarró.

—Espera un momento, Izz.
Su hermano se apretaba con fuerza el brazo y ella pudo ver con 

claridad cómo pequeñas gotas, brillantes y rojas, escapaban de él. 
Había tapado el agujero con una mano para evitar la descompre-
sión, pero no era suficiente. ¿Cuántos segundos habían pasado des-
de el tiroteo? Izzie se impulsó con la prisa guiando sus movimien-
tos y se agarró a uno de los asideros, cerca de Dav. Él abrió la mano 
y estiró el traje mientras la capitana colocaba la imprimación de 
plástico sobre el agujero.

—¿Eso es estar bien, hermanito?
Dav sonrió y se encogió de hombros.
—Jorgen, ¿has grabado el ataque? —preguntó en un susurro a su 

comunicador. El piloto gruñó en asentimiento.
—¿Qué eran? ¿Piratas? 
—No actuaban como putos piratas —comentó ella—. Los sa-

queadores esperan a que no haya nadie en la nave para robar. Y no 
suelen tener tecnología tan avanzada.

—Además, solo son tres. Los piratas aprovechan su superioridad 
numérica.

—Entonces, ¿qué eran? —repitió el piloto.
—No lo sé. 
La mirada de su hermano se clavó en la de ella a través del visor.
—Izz, deberías echarle un vistazo a esto.
Al principio, Izzie pensó que se refería al cadáver del hombre, 

pero pronto se dio cuenta de que su rostro señalaba a la pantalla 
que coronaba la sala. Se había encendido cuando el sistema se ha-
bía reseteado y ahora mostraba todas las cámaras disponibles en el 
interior. La mayoría enseñaban una nave vacía, desolada. Recorrió 
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todas las pantallas hasta que, por el rabillo del ojo, visualizó movi-
miento: en el hangar, una corbeta ligera despegaba, dejando una 
estela de energía a su paso. Izzie había tenido tiempo suficiente 
para reconocer su aspecto. Se trataba de una nave de la FLE.

La rabia bulló en su interior. Era una ira anciana y latente, una 
que llevaba acumulada desde hacía años. Braceó hasta el cadáver 
del atacante y lo despojó de su traje impersonal. Debajo, pudo ver 
una chaqueta y un rostro que reconocía. Levian Gianni, de la fac-
ción de Aaron Jones. Nunca había hablado con él ni interaccionado 
con algo más allá de un saludo lejano. No hacía falta. Lo habría 
identificado en cualquier lugar. 

—Me voy a cargar a Aaron —susurró, más para sí misma que 
para los demás.

—¿Jefa? ¿Quieres que inicie un protocolo de seguimiento para 
investigar quiénes son?

Izzie negó con la cabeza antes de recordar que Jorgen no podía 
ver el gesto. Alzó la mirada y leyó en los ojos de Dav la misma rabia 
que la acompañaba a ella.

—No hace falta. Sé perfectamente quién ha sido.


