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A les Landing Pigeons, 
por el día que todes alcemos el vuelo. 





«Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove 
è nata la nostra costituzione, andate nelle montagne 
dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono im-
prigionati, nei campi dove furono impiccati. Dovunque 
è morto un italiano per riscattare la libertà e la digni-
tà, andate lì, o giovani, col pensiero, perché lì è nata la 

nostra costituzione1».
—Piero Calamandrei

 
«Sta rottura de’ coglioni dei fascisti2».

—Señor Ivano

1. «Si queréis peregrinar al lugar donde nació nuestra Constitución, id a las 
montañas donde cayeron los partisanos, a las cárceles donde fueron reclui-
dos, a los campos donde fueron ahorcados. Dondequiera que haya muerto 
un italiano para redimir la libertad y la dignidad, id allí, oh jóvenes, con 
vuestro pensamiento, porque allí nació nuestra Constitución».
2. «Este puto coñazo de los fascistas».
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1

Todo día es bueno para matar nazis, como digo 
siempre.

Rame está tumbado boca abajo, sobre las rocas. 
Tiene una brizna de hierba entre los dientes y los 
labios curvados en una sonrisa de entusiasmo. Un 
silbido grave, como el chillido de un halcón, perfo-
ra el aire.

Los ojos de Rame centellean entre la tierra que 
se ha restregado por la cara.

—Es la señal. Los cabrones van a aparecer por 
aquella esquina en cualquier momento. —Agarra su 
rifle y se arrastra hacia el borde del despeñadero 
para echar un vistazo al sendero de abajo—. ¿No te 
mueres de ganas?

Me aferro a mi rifle con más fuerza, ensordecido 
por los latidos frenéticos de mi corazón.
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—La verdad es que no. —No diría que son ganas. 
Hambre se le acerca más.

Aunque Rame malinterpreta mis palabras y 
frunce los labios.

—Qué aguafiestas eres, Veleno.
Cierro los ojos e inhalo el aire cortante de los 

montes del Lacio. Los fascistas mataron a mi tío de 
una paliza. Metieron a mi padre en un tren con des-
tino a saber dónde y nunca volvió.

—Ah, créeme —digo entre dientes—, me lo voy 
a pasar igual de bien reventando a tiros a esos nazis 
de mierda.

Rame esboza una sonrisa feroz y vuelve su aten-
ción al sendero de más abajo, una vía rocosa ape-
nas lo bastante ancha para que pasen dos caballos 
juntos. Un golpeteo de piedras y una pequeña nube 
de polvo anuncian la llegada de la carreta de sumi-
nistros nazi, y el resto de la mole no se hace espe-
rar. Un soldado va a lomos del caballo —un garañón 
negro y demacrado— y otros cuatro a pie junto a la 
carreta, con los rifles al hombro. Más despreocupa-
dos, imposible.

—El jinete es mío.
Aprieto el gatillo antes de que Rame pueda con-

testar. La bala sale por la boca del cañón y se me 
tensan los hombros, expectantes. La cabeza del nazi 
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se echa bruscamente hacia atrás y la sangre brota 
entre sus ojos como una flor roja. El soldado más 
próximo a él apenas tiene tiempo de gritar antes de 
que la bala de Rame le corte la voz al alojarse en su 
garganta, que lo rocía todo de rojo a su alrededor, 
como una fuente.

El caballo relincha de terror y, dando una coz a 
la carreta, se libera de las guarniciones con tanta 
fuerza que el vehículo se estampa contra las rocas 
que flanquean el camino. La bestia se aleja al galo-
pe, aterrorizada por la sangre y los gritos de los tres 
soldados restantes, que con torpeza intentan apun-
tar con sus armas. Lentos, demasiado lentos.

—¡A comer plomo, cabrones! —grita Rame. 
Sus palabras rezuman adrenalina. Cae otro nazi. 

Aprieto los dientes y apunto a los otros dos. Apunto 
y disparo, apunto y disparo. Una tras otra, mis ba-
las se abren paso y dan de lleno en el pecho de mis 
enemigos. Los nazis de mierda acaban en el suelo; 
su sangre se mezcla con el polvo de mis montes 
despiadados.

Rame rueda en el suelo y, echado sobre la espal-
da, aúlla y da un puñetazo al cielo con la alegría de 
un niño.

Él se unió a los partisanos por vocación. Es co-
munista hasta el tuétano, sueña con revoluciones, 
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lo espolea un ideal. Yo me uní porque quería ven-
ganza. Lo que a mí me espolea no es la promesa 
de un futuro mejor, es una rabia que hace tem-
blar los huesos. Una rabia que no deja espacio a 
la alegría.

Los cadáveres de allí abajo están demasiado lejos 
como para poder distinguirles la cara, pero les es-
cupo de todas formas.

—Que os pudráis en el infierno —musito.
Rame ríe entre dientes.
—La religión es el opio del pueblo —cita, y se 

pasa una mano por el pelo cobrizo. La frente es la 
única parte de la cara que no tiene embadurnada de 
tierra. Él lo llama pintura de camuflaje—. ¿Echamos 
un vistazo a la carreta? Quizá haya algo que poda-
mos llevarnos al campamento.

—Sí, ve a mirar. Yo te cubro, por si acaso.
Rame se frota las manos y se levanta de su es-

condite. De repente, su hombro revienta en un es-
tallido de rojo. Cae con un grito.

La adrenalina invade mis venas como fuego lí-
quido. Quiero correr hasta él y comprobarle la he-
rida. Pero lo oigo gemir, y si gime es que está vivo, 
y si está vivo es que puede esperar un par de se-
gundos a que mate de un tiro al desgraciado que ha 
osado hacerle daño.
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El corazón me galopa y se me aprieta contra las 
costillas. No puedo respirar, no puedo ni centrar los 
ojos para apuntar; tengo la imagen de Rame retor-
ciéndose de dolor junto a mí marcada a fuego en la 
mente. 

Ignóralo, me digo. Primero matas, después le 
atiendes.

Pestañeo y mi vista vuelve a enfocarse. Y… ¡ahí 
está! Detrás de la carreta volcada, más mierda nazi. 
A duras penas diviso su coronilla y la boca de su 
rifle. El imbécil ni siquiera lleva casco.

Mi primer disparo se pasa de largo. Maldigo en-
tre dientes. Céntrate, céntrate, no pienses en Rame 
sacudiéndose de dolor, no te entretengas con sus 
juramentos… El nazi se endereza detrás de la carre-
ta con el rifle presto. Su bala pasa rozando la roca 
que está junto a mi cabeza, a unos centímetros de 
mi frente.

Sonrío.
—Más suerte la próxima vez. 
Aprieto el gatillo. Cuando cae, el nazi embadur-

na de rojo las rocas a su espalda.
Pero yo no tengo tiempo para relajarme. Dejo 

que transcurran dos segundos, apenas lo justo para 
asegurarme de que no hay más soldados escondi-
dos detrás de la carreta, y me acerco a Rame a toda 
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prisa. Está tendido sobre un charco de sangre; la 
tierra deja entrever el tono ceniciento de su cara. 
La bala debe haber seccionado una arteria o algo 
así.

—Por Marx y Lenin, ¿me estoy muriendo? —me 
pregunta entre dientes, respirando con dificultad.

Rebusco con torpeza en los bolsillos de mi cha-
queta. Ya ha perdido muchísima sangre, estaría 
seco para cuando alcanzásemos el campamento. Y 
aun si llegásemos a tiempo, nuestra brigata no tiene 
el equipo médico necesario para tratar una herida 
tan profunda. Se está muriendo.

Lo bueno es que puedo detener a la muerte.
Al fin, mis dedos envuelven el anillo de oro que 

llevo en el bolsillo derecho. Es un anillo viejo; sabe 
Dios cuánto tiempo lleva en la familia, y está labra-
do con la forma de una serpiente enroscada. Sus es-
camas reflejan los rayos del sol al apretarlo contra 
la herida de Rame. Se lo hundo en la carne abierta.

Entonces, ignorando las maldiciones de mi 
amigo, musito el nombre que mi abuela me ense-
ñó a invocar siempre que necesito practicar magia 
curativa:

—Angitia.
La piel me hormiguea como si hubiera algo des-

lizándose por debajo de mi chaqueta, enroscándose 
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alrededor de mis hombros y bajándome por los bra-
zos, hasta llegar a las manos con las que sigo apre-
tando la herida de Rame.

La respiración se le atasca en la garganta; sus 
ojos giran hacia atrás hasta dejar solo el blanco a 
la vista. Una ráfaga de viento se lleva el mundo de 
un barrido. Las rocas que nos rodean se reducen 
a polvo. El color del cielo pasa del azul intenso al 
negro más profundo. El suelo a nuestra espalda se 
desplaza y ya no estamos en los montes del Lacio, 
sino descansando sobre la blanda piel de una ser-
piente. Dos manos ahuecadas nos sostienen, gran-
des como una montaña, formadas por miles y miles 
de serpientes enroscadas entre sí. Dos ojos se abren 
en el cielo oscurecido; sus iris amarillos tienen dos 
rendijas verticales por pupilas.

Las serpientes sisean al unísono, y no sé cómo, 
pero entiendo lo que dicen.

Esstásss curado.
Y de repente la visión desaparece.
Aunque he utilizado el anillo de Angitia para cu-

rar un sinfín de heridas, cada vez es igual de pertur-
badora que la anterior.

Volvemos a estar en los montes bajo el cielo 
azul de mayo, y la sangre de Rame me mancha las 
manos. La herida ha desaparecido. Respiro hondo, 
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relajando los músculos de la espalda. La sensa-
ción de serpientes reptando sobre mí remite y me 
estremezco.

—Listo, Rame —digo, dándole una palmadita en 
el hombro recién curado.

Él abre los ojos y se incorpora sobre los codos.
—¿Y el cabrón que me ha disparado? 
Eso es lo primero que dice. Le obsequio con una 

sonrisa despiadada.
—Muerto —respondo, y me meto el anillo de 

Angitia en el bolsillo.
Rame se frota el hombro y luego mueve el brazo 

arriba y abajo. Pega un silbido.
—Perfecto. Todavía duele que te matas, pero po-

dría haber sido peor.
—Sí. Dos centímetros más a la izquierda y la bala 

te habría alcanzado en el cuello. No creo que ni 
Angitia hubiera podido sacarte de esa.

Y, al decirlo, me doy cuenta de que es verdad. 
Esos nazis de mierda han estado muy cerca de qui-
tarme a Rame, igual que hicieron con la mitad de 
mi familia.

La muerte es algo con lo que casi he hecho las pa-
ces. Sé que seguramente no llegue a cumplir vein-
tiún años. Rame y yo no vamos a envejecer juntos: 
nuestra vida será un estallido breve e intenso. En 
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eso consiste ser un partisano. Lo que cuenta es que 
nos llevemos a todos los nazis que podamos por de-
lante antes de morir.

Aun así, no me gusta lo cerca que hemos estado 
de morir esta vez. No me gusta ni un pelo. Me incli-
no sobre Rame y lo abrazo con fiereza.

—Que les den a esos nazis —digo.
Rame ríe y me besa el cuello.
—Eso, que les den.


