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Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear 
algún fragmento de esta obra. (www.conlicencia.com).  







A ti, que nos lees:

Mascota es un libro muy importante que trata 
temas difíciles relacionados con las personas más 

vulnerables de cada hogar. Te pedimos que leas con 
cuidado y siendo consciente de tus limitaciones. A 

pesar de su dureza, en el mundo de Mascota también 
hay lugar para la esperanza, el amor y la comunidad. 

Esperamos que lo disfrutes.





Para el mago, 
los hechizos que nuestras historias crean, 

nuestro modo de dar forma al mundo.
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CAPÍTULO 1

No deberían quedar monstruos en Lucille.
Solía haberlos en la ciudad, claro; ¿qué ciudad no 

los tenía? Solían estar por todas partes, espesando 
el ambiente y las oficinas, las calles y los hogares. 
Solían ser policías, y profesores, y jueces, y hasta el 
alcalde; sí, el alcalde fue un monstruo. Lucille tiene 
ahora un alcalde diferente. Este es un ángel; los dos 
últimos lo han sido. No ángeles procedentes del 
cielo ni el tipo de ángeles que son auténticos, sino 
de los que estuvieron en la retaguardia, el centro y 
la vanguardia de la revolución y, por consiguiente, 
muy reales.

Fueron los ángeles quienes desmantelaron las 
cárceles y la policía, quienes celebraron concilios 
para juzgar a los exagentes que habían disparado 
a niños y asesinado a gente, y los sentenciaron a la 
restitución y la rehabilitación. Mucha gente pensó 
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que aquello no bastaba, pero los ángeles solo eran 
humanos, y es difícil construir un nuevo mundo 
sin enfadar a nadie. Haces todo lo posible, actúas 
con compasión, piensas en el bien mayor. Ninguna 
revolución es perfecta. Mientras tanto, los ángeles 
prohibieron las armas de fuego, no solo por los ti-
roteos en las escuelas, sino también por los niños 
que se disparaban a sí mismos y a sus familias en 
sus casas; por los civiles que creían que podían dis-
parar a personas que tenían un aspecto diferente, 
solo porque estaban enfadados o asustados o lo 
que fuera, y que no les pasaría nada porque la anti-
gua ley los prefería a ellos y no a los muertos. Los 
ángeles cogieron las leyes y las cambiaron, tiraron 
esas estatuas horribles de hombres ricos que ha-
bían sido dueños de personas y luchado por seguir 
siéndolo. Los ángeles creyeron, y los demás coinci-
dieron, que existía una buena cantidad de vergüen-
za más que merecida en la historia y que nunca de-
beríamos enorgullecernos de ciertas cosas.

Así que cambiaron esos monumentos por 
otros. Algunos eran estatuas de las personas falle-
cidas, sobre todo niños cuyos hashtags se habían 
convertido en gritos de guerra durante la revolu-
ción. Otros eran esculturas gigantes con miles de 
nombres grabados en ellas, porque había muerto 
demasiada gente y, si hacían estatuas de todos, 
Lucille acabaría poblada por efigies de piedra y 
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no quedaría sitio para los vivos. Los nombres eran 
de personas que habían muerto durante los hu-
racanes, cuando los monstruos no evacuaron las 
cárceles ni mandaron ayuda; de personas que ha-
bían muerto cuando los monstruos enviaron dro-
nes y bombas a sus países (porque, como dijeron 
los ángeles, no deberíamos usar una nación como 
base para elegir qué muertes hay que llorar; las 
naciones ni siquiera son reales); de personas que 
habían muerto porque los monstruos les arrebata-
ron la atención sanitaria… Nombres y nombres de 
más y más personas, una infinidad de letras que 
registraban su existencia.

La ciudadanía de Lucille puso decenas de velas 
blancas en la base de cada monumento, colgó ca-
pas de collares de caléndulas en los cuellos de las 
estatuas y, cuando pasaban junto a ellas, a menu-
do guardaban un momento de silencio y apoyaban 
una mano en la piedra para absorber el calor que 
el sol había dejado en ella y recordar las almas que 
contenía. Recordaban las marchas y las vigilias, las 
grabaciones temblorosas que aparecían por todas 
partes con sus muertes (eso ya no estaba permiti-
do: difundir de forma macabra el vídeo de la hija 
de alguien exhalando su último aliento, mientras 
gorgoteaba aire o sangre o dolor; los ángeles res-
petaban a los muertos y a sus seres queridos). La 
gente de Lucille recordaba los templos que fueron 
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bombardeados, las mezquitas, los ataques de ácido, 
las sinagogas. Recordar era importante.

Jam nació después de los monstruos. Pero, na-
cida y criada en Lucille, recordaba igual que todos 
los demás. Se lo enseñaban en la escuela: cómo los 
monstruos habían mantenido el poder durante tanto 
tiempo, cómo los ángeles los habían destituido y ha-
bían creado la Lucille de la actualidad. Los ángeles no 
querían que se los pintara como héroes, pero el pro-
fesorado quería que los niños quisieran ser ángeles, 
¿entendéis? Los ángeles podían cambiar el mundo y 
Lucille era una muestra de ello. Jam sentía fascina-
ción por los ángeles, por los relatos que los profesores 
contaban en clase de Historia. Mencionaron breve-
mente a otros ángeles, los que no eran humanos, pero 
solo para decir que los de Lucille habían recibido ese 
apelativo por ellos. Cuando Jam pidió más informa-
ción, los profesores apartaron la mirada. Hablaron 
de libros religiosos, pero a regañadientes, porque 
no querían influenciar a los niños. La religión había 
causado tantos problemas antes de la revolución que 
ahora la gente se sentía reacia a hablar sobre ella. «Si 
de verdad quieres saber más del tema —añadió una 
profesora, compadeciéndose por la curiosidad frus-
trada de Jam—, siempre puedes ir a la biblioteca».

—¿Por qué no pueden decírmelo y ya está? —se 
quejó Jam a su mejor amigo, Redemption, al salir 
de la escuela. 
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Sus manos se convirtieron en un borrón mien-
tras signaba y Redemption sonrió al percibir su 
irritación. Era el último día de clase antes de las 
vacaciones de verano y, aunque a él le emocionaba 
no hacer nada durante las próximas semanas ex-
cepto entrenar, Jam, como siempre, iba a la caza de 
información.

—Te estás poniendo deberes a ti misma —señaló.
—¿No sientes curiosidad? —replicó su ami-

ga—. ¿Quiénes eran los antiguos ángeles, si no eran 
humanos?

—Si eran reales siquiera, quieres decir. —Re
demption se ajustó la correa de la mochila—. Sabes 
que eso era en gran medida la religión, ¿verdad? 
Cosas inventadas que usaban para asustar a la gen-
te y poder controlarnos mejor.

Jam frunció el ceño. 
—Quizá, pero quiero saberlo de todas formas.
Redemption la rodeó con un brazo.
—Y no serías tú si no quisieras saberlo —se 

rio—. Tengo que ir a recoger a mi hermanito de su 
clase y llevarlo a casa, pero cuéntame lo que des-
cubras, ¿vale?

—Vale. —Le dio un abrazo de despedida—. Dale 
un beso a Moss de mi parte.

Redemption resopló.
—Lo intentaré, pero ahora se piensa que ya es 

mayor.
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—¿¿Demasiado mayor para un beso??
—Eso es lo que yo dije. —Redemption alzó las 

manos mientras se alejaba—. ¡Hablamos pronto! 
¡Te quiero!

—¡Y yo a ti! 
Jam se despidió con la mano y lo vio echar a 

correr; su cuerpo se movía con una elegancia na-
tural. Luego se dirigió hacia la biblioteca a buscar 
imágenes de ángeles.

El bibliotecario era un hombre alto con la piel 
oscura que cruzaba volando los suelos de mármol 
en su silla de ruedas. Se llamaba Ube, y Jam lo co-
nocía desde que era un bebé que manoseaba los li-
bros infantiles. Le encantaba estar en la biblioteca, 
el silencio casi sagrado que habitaba allí, cómo la 
hacía sentirse como en casa. Ube le sonrió cuando 
la vio entrar, y Jam cogió una tarjeta del mostrador 
y escribió su pregunta sobre los ángeles. La deslizó 
hacia Ube, que gruñó al leerla; luego asintió con la 
cabeza, escribió unos números de referencia deba-
jo de la pregunta y se la devolvió a Jam. No les hizo 
falta hablar, lo cual era perfecto.

Tardó quince minutos en encontrar las imáge-
nes antiguas, impresas en un papel fino y quebra-
dizo y recogidas entre cubiertas pesadas. Aunque 
Ube no le había dicho que fuera necesario, Jam se 
planteó ponerse los guantes blancos que había en 
los cajones de la mesa de lectura para hojear los 
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libros, de lo antiguos que parecían. Sin embargo, no 
se hallaban en la sección protegida, así que dedujo 
que no pasaba nada por tocar el papel suave y frágil 
con los dedos. La sala en la que estaba permanecía 
en silencio, con unos ventanales enormes que se 
alzaban en las paredes y unos tragaluces aboveda-
dos que dejaban entrar el sol del atardecer. Jam se 
quedó unos minutos sentada con los dedos sobre 
las imágenes, observándolas, pasando una página 
y examinando la siguiente. Eran poderosas y des-
concertantes. Al final acabó por cerrar y apilar los 
libros para dirigirse al mostrador de préstamo.

Ube alzó una espesa ceja negra al verla.
—¿Todos estos? —preguntó. Su voz parecía 

irreal, profunda y aterciopelada, como algo que 
solo debería vivir en la radio porque en el aire nor-
mal carecía de sentido.

Jam asintió.
—Tienes que ir con cuidado, ¿vale? Son 

viejísimos.
La chica asintió de nuevo y Ube la contempló un 

momento antes de sonreír, sacudiendo la cabeza.
—Tienes razón, vas con cuidado. Como siem-

pre. —Escaneaba los libros mientras hablaba—. 
Tratas los libros con delicadeza, como si fueran flo-
res o algo. —Jam se sonrojó—. No seas tímida, ven-
ga. Los libros son importantes. —Les puso el sello 
por ella—. ¿Necesitas una bolsa, cielo? —La chica 
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negó con la cabeza—. Pues ya estaría. Acuérdate, 
dos semanas.

Jam se apoyó los libros en la cadera, asintió y 
se marchó. El peso tiró de su brazo hasta llegar a 
casa, y los llevó directamente al piso de arriba, al 
estudio de su madre. Esta había nacido cuando ha-
bía monstruos; la abuela de Jam, una mujer dema-
siado amable para su época, procedía de las islas. 
Para ella, vivir en aquel entonces dolió demasiado, 
y más que le dolió dar a luz a la madre de Jam, cuya 
existencia fue el resultado de la monstruosidad de 
un monstruo. Esa abuela había muerto poco des-
pués del parto, pero no sin antes darle el nombre 
de Bitter a la madre de Jam. Nadie se lo había dis-
cutido a la mujer moribunda.

Bitter conocía el peso de su nombre, pero le 
daba igual, porque era sincero. Eso mismo le había 
enseñado a Jam: que muchas cosas se podían ma-
nejar, siempre y cuando fueran sinceras. Las cosas 
se veían con claridad cuando eran sinceras; podías 
decidir qué hacer, porque sabías con exactitud a lo 
que te enfrentabas. Bitter nunca le había mentido a 
Jam, siempre le contaba la verdad, incluso aunque 
a veces no pudiera suavizarla tanto como habría 
deseado por el bien de su hija. Pero Jam confiaba 
en su madre para oír esas verdades tan despiada-
das, y por eso el primer sitio al que llevó los libros 
con ángeles fue su casa.
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Al entrar, vio que su madre estaba pintando. En 
el estudio sonaba música potente, grime de la vieja 
escuela en esa ocasión; la energía chocaba contra la 
luz, y las trenzas de Bitter volaban al son de la voz 
de Stormzy. Jam dejó los libros en una mesa donde 
no había demasiadas cosas y apoyó los codos sobre 
ellos para observar cómo los omoplatos de su ma-
dre se sacudían y convulsionaban mientras se mo-
vía a gatas, con un lienzo enorme extendido debajo 
de ella. Bitter aferraba un pincel entre los dedos, 
tenía las articulaciones en ángulos en apariencia 
dolorosos y entornaba los ojos con la boca entre-
abierta. Siempre pintaba de esa forma, medio bai-
lando en una especie de trance, y siempre acababa 
agotada después. Jam no quería interrumpirla.

El padre de Jam, Aloe, era el único que podía 
comunicarse bien con su esposa mientras trabaja-
ba. Jam pensaba que era por su rollo, por su forma 
de estar en sintonía el uno con la otra. Aloe solo 
tenía que acercarse lo suficiente a Bitter. Se acu-
clillaba a unos centímetros del borde del lienzo y 
aguardaba, respirando como siempre, con calma y 
regularidad. Jam lo había presenciado muchas ve-
ces: las manos de su madre reducían la velocidad, 
las pinceladas se volvían más suaves y cortas, hasta 
que al final Bitter dejaba de moverse por completo 
y bajaba los hombros como un pájaro que aterriza 
y pliega las alas. Su largo cuello se curvaba hacia 
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arriba, alzaba el rostro y miraba a Aloe a los ojos. 
Su sonrisa era como el inicio de un nuevo día.

Jam se arrastró debajo de la mesa para enroscar-
se en una manta que había allí. Cada vez le costaba 
más entrar en esos espacios pequeños en los que 
le gustaba esconderse; con cada estirón, le crecían 
los brazos y las piernas, y ya era casi tan alta como 
Bitter. Dejó caer los tobillos contra la madera y 
dobló los brazos en una almohada debajo de la ca-
beza. Se quedó dormida, con el bajo de la música 
tamborileando en sus huesos a través del suelo. 
Le pareció que solo habían pasado unos minutos 
cuando la mano de su madre le rozó la mejilla.

—¿Jam-jam? Despierta, cariño.
Parpadeó y el rostro de Bitter se enfocó, frag-

mento a fragmento: los pómulos marcados, las ce-
jas con poco pelo, la ancha boca de un rojo mate. 
Los dientes de su madre, afilados y blancos, apare-
cieron ante ella cuando le sonrió. La música había 
parado.

—Bienvenida de nuevo, hija —dijo Bitter—. ¿Te 
levantas? —Jam le agarró la mano para salir de de-
bajo de la mesa y evitar el canto. Se había golpeado 
la cabeza con él demasiadas veces—. ¿Cuánto tiem-
po llevabas ahí?

Jam se encogió de hombros y su madre le quitó 
una pelusa imaginaria del cabello. La cara de Bitter 
estaba manchada con distintos tonos de pintura 
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