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A ti, que nos lees:

Mascota es un libro muy importante que trata
temas dificiles relacionados con las personas mads
vulnerables de cada hogar. Te pedimos que leas con
cuidado y siendo consciente de tus limitaciones. A
pesar de su dureza, en el mundo de Mascota también
hay lugar para la esperanza, el amor y la comunidad.
Esperamos que lo disfrutes.






Para el mago,
los hechizos que nuestras historias crean,
nuestro modo de dar forma al mundo.






CAPITULO I

No deberian quedar monstruos en Lucille.

Solia haberlos en la ciudad, claro; ;qué ciudad no
los tenia? Solian estar por todas partes, espesando
el ambiente y las oficinas, las calles y los hogares.
Solian ser policias, y profesores, y jueces, y hasta el
alcalde; si, el alcalde fue un monstruo. Lucille tiene
ahora un alcalde diferente. Este es un dngel; los dos
ultimos lo han sido. No angeles procedentes del
cielo ni el tipo de dngeles que son auténticos, sino
de los que estuvieron en la retaguardia, el centro y
la vanguardia de la revolucion y, por consiguiente,
muy reales.

Fueron los angeles quienes desmantelaron las
carceles y la policia, quienes celebraron concilios
para juzgar a los exagentes que habian disparado
a nifos y asesinado a gente, y los sentenciaron a la
restitucion y la rehabilitacion. Mucha gente pensé



que aquello no bastaba, pero los dngeles solo eran
humanos, y es dificil construir un nuevo mundo
sin enfadar a nadie. Haces todo lo posible, acttias
con compasion, piensas en el bien mayor. Ninguna
revolucion es perfecta. Mientras tanto, los dngeles
prohibieron las armas de fuego, no solo por los ti-
roteos en las escuelas, sino también por los nifios
que se disparaban a si mismos y a sus familias en
sus casas; por los civiles que creian que podian dis-
parar a personas que tenian un aspecto diferente,
solo porque estaban enfadados o asustados o lo
que fuera, y que no les pasaria nada porque la anti-
gua ley los preferia a ellos y no a los muertos. Los
angeles cogieron las leyes y las cambiaron, tiraron
esas estatuas horribles de hombres ricos que ha-
bian sido duefios de personas y luchado por seguir
siéndolo. Los dngeles creyeron, y los demas coinci-
dieron, que existia una buena cantidad de vergiien-
za mas que merecida en la historia y que nunca de-
beriamos enorgullecernos de ciertas cosas.

Asi que cambiaron esos monumentos por
otros. Algunos eran estatuas de las personas falle-
cidas, sobre todo nifios cuyos hashtags se habian
convertido en gritos de guerra durante la revolu-
cion. Otros eran esculturas gigantes con miles de
nombres grabados en ellas, porque habia muerto
demasiada gente y, si hacian estatuas de todos,
Lucille acabaria poblada por efigies de piedra y
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no quedaria sitio para los vivos. Los nombres eran
de personas que habian muerto durante los hu-
racanes, cuando los monstruos no evacuaron las
carceles ni mandaron ayuda; de personas que ha-
bian muerto cuando los monstruos enviaron dro-
nes y bombas a sus paises (porque, como dijeron
los dngeles, no deberiamos usar una naciéon como
base para elegir qué muertes hay que llorar; las
naciones ni siquiera son reales); de personas que
habian muerto porque los monstruos les arrebata-
ron la atencidn sanitaria... Nombres y nombres de
mds y mds personas, una infinidad de letras que
registraban su existencia.

La ciudadania de Lucille puso decenas de velas
blancas en la base de cada monumento, colgé ca-
pas de collares de caléndulas en los cuellos de las
estatuas y, cuando pasaban junto a ellas, a menu-
do guardaban un momento de silencio y apoyaban
una mano en la piedra para absorber el calor que
el sol habia dejado en ella y recordar las almas que
contenia. Recordaban las marchas y las vigilias, las
grabaciones temblorosas que aparecian por todas
partes con sus muertes (eso ya no estaba permiti-
do: difundir de forma macabra el video de la hija
de alguien exhalando su dltimo aliento, mientras
gorgoteaba aire o sangre o dolor; los dngeles res-
petaban a los muertos y a sus seres queridos). La
gente de Lucille recordaba los templos que fueron
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bombardeados, las mezquitas, los ataques de acido,
las sinagogas. Recordar era importante.

Jam naci6 después de los monstruos. Pero, na-
cida y criada en Lucille, recordaba igual que todos
los demas. Se lo ensefiaban en la escuela: como los
monstruos habian mantenido el poder durante tanto
tiempo, como los angeles los habian destituido y ha-
bian creado la Lucille de la actualidad. Los dngeles no
querian que se los pintara como héroes, pero el pro-
fesorado queria que los nifios quisieran ser angeles,
sentendéis? Los angeles podian cambiar el mundo y
Lucille era una muestra de ello. Jam sentia fascina-
cion por los angeles, por los relatos que los profesores
contaban en clase de Historia. Mencionaron breve-
mente a otros dngeles, los que no eran humanos, pero
solo para decir que los de Lucille habian recibido ese
apelativo por ellos. Cuando Jam pidi6 mas informa-
cion, los profesores apartaron la mirada. Hablaron
de libros religiosos, pero a reganadientes, porque
no querian influenciar a los nifios. La religion habia
causado tantos problemas antes de la revolucion que
ahora la gente se sentia reacia a hablar sobre ella. «Si
de verdad quieres saber mas del tema —afnadi6 una
profesora, compadeciéndose por la curiosidad frus-
trada de Jam—, siempre puedes ir a la bibliotecax».

—sPor qué no pueden decirmelo y ya esta? —se
quejo Jam a su mejor amigo, Redemption, al salir
de la escuela.
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Sus manos se convirtieron en un borrén mien-
tras signaba y Redemption sonri6 al percibir su
irritacion. Era el ultimo dia de clase antes de las
vacaciones de verano y, aunque a él le emocionaba
no hacer nada durante las proximas semanas ex-
cepto entrenar, Jam, como siempre, iba a la caza de
informacion.

—Te estds poniendo deberes a ti misma —sefalo.

—sNo sientes curiosidad? —replicO su ami-
ga—. ;Quiénes eran los antiguos dngeles, si no eran
humanos?

—Si eran reales siquiera, quieres decir. —Re-
demption se ajusto la correa de 1a mochila—. Sabes
que eso era en gran medida la religion, ;verdad?
Cosas inventadas que usaban para asustar a la gen-
te y poder controlarnos mejor.

Jam fruncio el cefio.

—Quiza, pero quiero saberlo de todas formas.

Redemption la rode6 con un brazo.

—Y no serias td si no quisieras saberlo —se
rio—. Tengo que ir a recoger a mi hermanito de su
clase y llevarlo a casa, pero cuéntame lo que des-
cubras, ;vale?

—Vale. —Le dio un abrazo de despedida—. Dale
un beso a Moss de mi parte.

Redemption resoplo.

—Lo intentaré, pero ahora se piensa que ya es
mayor.
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—ssDemasiado mayor para un beso??

—Eso es lo que yo dije. —Redemption alz6 las
manos mientras se alejaba—. {Hablamos pronto!
iTe quiero!

—iY yo ati!

Jam se despidié con la mano y lo vio echar a
correr; su cuerpo se movia con una elegancia na-
tural. Luego se dirigié hacia la biblioteca a buscar
imagenes de dngeles.

El bibliotecario era un hombre alto con la piel
oscura que cruzaba volando los suelos de marmol
en su silla de ruedas. Se llamaba Ube, y Jam lo co-
nocia desde que era un bebé que manoseaba los li-
bros infantiles. Le encantaba estar en la biblioteca,
el silencio casi sagrado que habitaba alli, como la
hacia sentirse como en casa. Ube le sonri6 cuando
la vio entrar, y Jam cogi6 una tarjeta del mostrador
y escribi6 su pregunta sobre los dngeles. La desliz6
hacia Ube, que gruno al leerla; luego asinti6 con la
cabeza, escribi6 unos numeros de referencia deba-
jo de la pregunta y se la devolvi6 a Jam. No les hizo
falta hablar, lo cual era perfecto.

Tardd quince minutos en encontrar las image-
nes antiguas, impresas en un papel fino y quebra-
dizo y recogidas entre cubiertas pesadas. Aunque
Ube no le habia dicho que fuera necesario, Jam se
plante6 ponerse los guantes blancos que habia en
los cajones de la mesa de lectura para hojear los
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libros, de lo antiguos que parecian. Sin embargo, no
se hallaban en la seccion protegida, asi que dedujo
que no pasaba nada por tocar el papel suave y fragil
con los dedos. La sala en la que estaba permanecia
en silencio, con unos ventanales enormes que se
alzaban en las paredes y unos tragaluces aboveda-
dos que dejaban entrar el sol del atardecer. Jam se
qued6 unos minutos sentada con los dedos sobre
las imagenes, observandolas, pasando una pagina
y examinando la siguiente. Eran poderosas y des-
concertantes. Al final acabé por cerrar y apilar los
libros para dirigirse al mostrador de préstamo.

Ube alz6 una espesa ceja negra al verla.

—;Todos estos? —pregunt6. Su voz parecia
irreal, profunda y aterciopelada, como algo que
solo deberia vivir en la radio porque en el aire nor-
mal carecia de sentido.

Jam asintio.

—Tienes que ir con cuidado, ;vale? Son
viejisimos.

La chica asintié de nuevo y Ube la contempld un
momento antes de sonreir, sacudiendo la cabeza.

—Tienes razén, vas con cuidado. Como siem-
pre. —Escaneaba los libros mientras hablaba—.
Tratas los libros con delicadeza, como si fueran flo-
res o algo. —Jam se sonrojo—. No seas timida, ven-
ga. Los libros son importantes. —Les puso el sello
por ella—. ;Necesitas una bolsa, cielo? —La chica
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negd con la cabeza—. Pues ya estaria. Acuérdate,
dos semanas.

Jam se apoyo los libros en la cadera, asinti6o y
se marcho. El peso tir6 de su brazo hasta llegar a
casa, y los llevé directamente al piso de arriba, al
estudio de su madre. Esta habia nacido cuando ha-
bia monstruos; la abuela de Jam, una mujer dema-
siado amable para su época, procedia de las islas.
Para ella, vivir en aquel entonces dolié demasiado,
y mas que le doli6 dar a luz a la madre de Jam, cuya
existencia fue el resultado de la monstruosidad de
un monstruo. Esa abuela habia muerto poco des-
pués del parto, pero no sin antes darle el nombre
de Bitter a la madre de Jam. Nadie se lo habia dis-
cutido a la mujer moribunda.

Bitter conocia el peso de su nombre, pero le
daba igual, porque era sincero. Eso mismo le habia
enseflado a Jam: que muchas cosas se podian ma-
nejar, siempre y cuando fueran sinceras. Las cosas
se veian con claridad cuando eran sinceras; podias
decidir qué hacer, porque sabias con exactitud a lo
que te enfrentabas. Bitter nunca le habia mentido a
Jam, siempre le contaba la verdad, incluso aunque
a veces no pudiera suavizarla tanto como habria
deseado por el bien de su hija. Pero Jam confiaba
en su madre para oir esas verdades tan despiada-
das, y por eso el primer sitio al que llevo los libros
con angeles fue su casa.
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Al entrar, vio que su madre estaba pintando. En
el estudio sonaba musica potente, grime de 1a vieja
escuela en esa ocasion; la energia chocaba contra la
luz, y las trenzas de Bitter volaban al son de la voz
de Stormzy. Jam dejo los libros en una mesa donde
no habia demasiadas cosas y apoy0 los codos sobre
ellos para observar como los omoplatos de su ma-
dre se sacudian y convulsionaban mientras se mo-
via a gatas, con un lienzo enorme extendido debajo
de ella. Bitter aferraba un pincel entre los dedos,
tenia las articulaciones en dngulos en apariencia
dolorosos y entornaba los ojos con la boca entre-
abierta. Siempre pintaba de esa forma, medio bai-
lando en una especie de trance, y siempre acababa
agotada después. Jam no queria interrumpirla.

El padre de Jam, Aloe, era el Gnico que podia
comunicarse bien con su esposa mientras trabaja-
ba. Jam pensaba que era por su rollo, por su forma
de estar en sintonia el uno con la otra. Aloe solo
tenia que acercarse lo suficiente a Bitter. Se acu-
clillaba a unos centimetros del borde del lienzo y
aguardaba, respirando como siempre, con calma y
regularidad. Jam lo habia presenciado muchas ve-
ces: las manos de su madre reducian la velocidad,
las pinceladas se volvian mds suaves y cortas, hasta
que al final Bitter dejaba de moverse por completo
y bajaba los hombros como un pajaro que aterriza
y pliega las alas. Su largo cuello se curvaba hacia
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arriba, alzaba el rostro y miraba a Aloe a los ojos.
Su sonrisa era como el inicio de un nuevo dia.

Jam se arrastr6 debajo de la mesa para enroscar-
se en una manta que habia alli. Cada vez le costaba
mas entrar en esos espacios pequefios en los que
le gustaba esconderse; con cada estirdn, le crecian
los brazos y las piernas, y ya era casi tan alta como
Bitter. Dejo caer los tobillos contra la madera y
doblé los brazos en una almohada debajo de la ca-
beza. Se qued6 dormida, con el bajo de la musica
tamborileando en sus huesos a través del suelo.
Le parecié que solo habian pasado unos minutos
cuando la mano de su madre le rozé la mejilla.

—sJam-jam? Despierta, carifio.

Parpade¢ y el rostro de Bitter se enfoco, frag-
mento a fragmento: los pomulos marcados, las ce-
jas con poco pelo, la ancha boca de un rojo mate.
Los dientes de su madre, afilados y blancos, apare-
cieron ante ella cuando le sonri6. La masica habia
parado.

—Bienvenida de nuevo, hija —dijo Bitter—. ;Te
levantas? —Jam le agarrd la mano para salir de de-
bajo de la mesa y evitar el canto. Se habia golpeado
la cabeza con él demasiadas veces—. ;Cuanto tiem-
po llevabas ahi?

Jam se encogi6 de hombros y su madre le quito
una pelusa imaginaria del cabello. La cara de Bitter
estaba manchada con distintos tonos de pintura
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