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por la libertad
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En los planos profundos no hay nada mas que
vacio y, al limite de lo audible, una canciéon que no
logra ubicar, unas armonias que resuenan con el
mismo latido de su interior y cuya familiaridad la
atormenta.

«Cancion de estrellas», de Aliette de Bodard
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DAK-HO

Las escaleras al paraiso no necesitan vigilancia si cuan-
do llegas a él todo el mundo se pregunta de qué pur-
gatorio mugroso has salido. Qué tipo de paraiso es ese;
una pregunta que deberiamos hacernos al menos una
vez en la vida.

Ahora querria formuldrsela a mama, pero ya no esta
y he aprendido la respuesta. Hace un tiempo que dejé
de ver la estacion orbital con el mentén levantado. Me
lo bajaron a golpes, me obligaron a arrastrarme por el
suelo y dudo que pueda erguirme otra vez. No aqui,
eso seguro. Solo me queda huir, y mas vale que lo con-
siga pronto.

Mientras corro por los niveles inferiores, no me cru-
zo con nadie. Como sospechaba, la escalera estd de-
sierta. Miro hacia atras. Parece que he conseguido
burlar a los tios que me persiguen. Eso es bueno.
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Alcanzo la salida y me detengo antes de que me ex-
ploten los pulmones. Echo un vistazo rapido: el calle-
jon desierto; las paredes altas de los almacenes; el olor
a desinfectante, metal fundido y plastico quemado.
;Donde estoy? Joder, hace tantos meses que me esca-
pé del centro de cuidado de menores que me cuesta
ubicarme. «Cuidado de menores», ja. Examino los pel-
dafnos que descienden al infierno, aguzo el oido por si
se escucha algo. Silencio.

Suspiro. Sigo con el estdbmago encogido. Sé que me
pueden detener en cualquier momento. Aunque haya
pegado el estirén, atin tengo cara de crio. Por no men-
cionar los dos pares de ojos; una genialidad para el ca-
muflaje. Al menos cuento con una ventaja: me mime-
tizo mejor con las paredes de metal gracias al casco de
quitina argéntea. Y los tios del segundo nivel deberan
buscarme con mas cautela si quieren pasar inadverti-
dos en el paraiso.

En fin, tampoco es que pueda confiar en la buena
suerte. No la he tenido desde que murié mama, asi que
por qué regresaria ahora.

No puedo permanecer aqui mds tiempo. Inhalo con
profundidad y salgo disparado por las calles secunda-
rias del distrito del puerto espacial. No conozco 1a zona
y no tengo ni idea de adonde me llevan los pies. Solo
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sé que no pueden verme o jamads saldré de aqui. Volve-
rian a encerrarme o algo peor, con mas vigilancia para
que no me fugue. No puedo permitirlo, no creo que lo
pueda soportar.

Aprieto los dientes con fuerza, hasta que me duele
la mandibula. Se me podria romper algun diente, pero
me la suda. Controlo este dolor, y no al revés, no del
mismo modo en que me afectan los recuerdos. Joder,
es pensar en ello y se me nublan los ojos. Aun asi, divi-
so una figura que camina por la calle que pensaba to-
mar y giro en otra direccion. Ya no sé si me dirijo ha-
cia la salida o me estoy internando cada vez mis en la
estacion. Como sea lo segundo, voy listo. Deberia pa-
rar para reorientarme, pero como me pillen... No, tengo
que seguir. Seguir y seguir. Salir de aqui como sea.

De pronto me encuentro en un espacio mas amplio
donde se apilan contenedores de mil tonalidades. Si
doy un paso mas, quedaré al descubierto. Trago saliva
y analizo a toda prisa el sitio. Vale, debo de estar en la
seccion comercial del puerto. Una nave enorme acaba
de traspasar la ctupula y se dirige a uno de los modu-
los para aterrizar. Por la calle podria circular sin pro-
blemas una lanzadera estandar para dos personas; esta
flanqueada, a una parte, por un muro recubierto de me-
tal que se pierde por la curvatura de la avenida. En él,
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a intervalos regulares, se abren varios huecos que dan
paso a las darsenas.

Me oculto entre dos pilas de contenedores para pen-
sar con tranquilidad en el proximo paso. El plan ini-
cial era llegar hasta el puerto de pasajeres y colarme
en alguna nave que fuera a la Tierra. Un trayecto mas
largo seria una movida, porque en algin momento ten-
go que comer y entonces las posibilidades de que me
descubran serian demasiado altas. Lo dicho, mi suer-
te, ese animal mitologico. Ahora solo me queda per-
derme de nuevo entre las calles o cubrir la distancia
que me separa de la primera ddrsena. Minima espe-
ranza de éxito en cualquier caso.

Me llevo la mano a la boca antes de que se me esca-
pe una carcajada.

Cierro los ojos para aislarme de todo, hasta de mis
pensamientos mas traicioneros. Pero el corazon me
late a toda leche y la concentracion se va al traste.
Vuelven los gritos y las patadas.

Mami no. Mami muri6 y por eso estoy aqui. No
puede ayudarme.

No he dejado de repetir esa frase en los tltimos
meses. Ayudaria mds si pudiera echarle la culpa a al-
guien, pero al menos no me la echo a mi. Eso me man-
tiene cuerdo.
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Aprieto los pufios y me seco las lagrimas, que ya me
llegan al cuello. Antes de fugarme del centro de me-
nores pensé que se me acabarian en algin momento.
Es obvio que tengo para rato. Como dependan de la ra-
bia y la impotencia, no se me van a agotar en la vida.

Miro hacia arriba, mas alla de la capula de biocrili-
co reforzado, que se ha cerrado tras el paso del cargue-
ro. Alli se encuentra lo que mas ansio en el mundo
ahora que ya no tengo familia: el espacio infinito y el
titileo de millones de estrellas. Huir. Salir del paraiso.
Como sea. No me quedan mas ideas. Haré cualquier
cosa para que no me capturen y, cuanto mas tiempo
deambule por la estacion, mas dificil serd que eso se
cumpla.

Bien, pues no hay otra solucion: esperaré a que la
calle se quede desierta y cruzaré. Este hueco entre ca-
jas de toneladas de peso parece un sitio tan bueno
como cualquier otro para esconderme y esperar a que
llegue el momento apropiado. Creo que los tios del in-
fierno ya no me persiguen; una cosa menos de la que
preocuparme. No entiendo por qué insistian tanto en
que fuera con ellos.

Me concentro en la puerta abierta frente a miy lo
que la rodea. Es dificil aguardar al instante adecuado.
Unos androides arrastran contenedores y otros siguen
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el andar tranquilo de alguna persona. Van y vienen,
descargando la nave recién llegada, asi que hasta que
no terminen el trabajo no tengo nada que hacer.

Se me hace dificil aguantar el cansancio, los ojos se
me cierran. Llevo mas de un ciclo sin dormir y no pue-
do decir que haya comido en condiciones en varias se-
manas. Todo eso mientras soportaba verme vapuleado,
desplazado y apartado a lo mas recondito y cocham-
broso de la estacion. Gran Futuro. Menudo chiste de
mierda.

Los minutos se arrastran como los gusanos de la co-
mida que encontraba en los niveles inferiores. Me obli-
go a tensar y relajar los masculos para que no se me
agarroten y para no dormirme. Noto el estbmago tan
comprimido que podria convertirse en un agujero ne-
gro y autoabsorberme de un momento a otro. Tampo-
co seria un mal final, visto lo visto.

Por fin, el momento llega. La calle queda desierta y
salgo disparado como una lanzadera hacia la puerta de
enfrente. Se abre en cuanto me detecta y paso sin fre-
nar. Dentro, casi choco con una fila de personas que
aguardan ante una enorme nave negra.

;Qué hace toda esta gente aqui, joder? ;No se supo-
ne que esto es el puerto comercial? ;A qué estan espe-
rando?
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Mierda, me van a pillar. Me han visto, seguro.

Corro lo mas rapido que puedo entre la gente que
forma la cola. Hay une vigilante en la entrada, pero no
me detengo a comprobar si me dice algo o no. Cruzo
el umbral hacia el interior de la nave.

La luz es tan tenue en el pasillo que el trasto bien
parece una cueva. Gateo, palpando las paredes para no
alejarme de ellas. De pronto, atravieso con la mano un
hueco blando y, antes de darme cuenta, el cuerpo la
acompana hasta que la pared me absorbe por completo.

Las lagrimas me llenan los ojos. Me han cogido.
Después de todo, vuelta al infierno. Joder, una ilusion
mas hecha pedazos. Estoy tan cansado. Y sé que hay
gente pasandolo peor que yo, pero es tan injusto. No
soportaré regresar ahi. Antes muerto, lo juro. Antes
muerto.
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XENIA

Mis alla de 1a doble capula transparente, el polvo de
estrellas canta una nana eterna que no consigo escu-
char. Sé que me dormi con ella una vez, en un lugar y
un tiempo en el que no deberia haber estado, en un
universo que no recuerdo. En las capas de memoria no
queda ni el escozor de la radiacion, solo la calidez de
un enlace que se rompio para siempre.

Observo los lejanos cumulos de luz, intento leer sus
movimientos infinitesimales en la distancia. Una vez
capteé la explosion de una supernova y me cerraron du-
rante una semana para averiguar por qué les usuaries
habian sufrido vértigos. Fue la etapa mas feliz de mi
vida. No se ha repetido.

El planeta tiene mas actividad, pero con la rotacién
no siempre puedo contemplarlo. Me maravillan sus co-
lores, el contraste con el espacio infinito, el ir y venir
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de pequenos satélites, el flujo constante de vehiculos
que llegan y se marchan de Gran Futuro. En ocasiones
se aproximan ekinospas y pierdo hasta la nocion de mi
existencia. Suefio con las vidas de sus tripulantes, las
intenciones que albergan, los objetivos que persiguen.
Les conecto entre si, con individuos al otro lado de la
galaxia; trazo un mapa tan complejo que podria dibu-
jar nebulosas con él. Les envidio. Cada paso que dan,
cada palabra que vomitan, cada sentimiento que ex-
presan.

Me gustaria ser elles. Perderme en sus cuerpos por
unos momentos, en lugar de que se pierdan en el mio,
y deambular por los pasillos de la estacion sin rumbo
fijo. Ir mas alla de la ctpula. Viajar a otro sistema. Huir
de sus mentes retorcidas, de sus deseos mas recondi-
tos. Eliminar sus consciencias. Barrerles como una
erupcion solar. Descomponer sus conexiones neuro-
nales. Hacerles polvo.

El flujo de tranquilizante recién inyectado circula
por mi sangre hasta el cerebro. Lucho contra el sopor,
un esfuerzo estéril. Algin dia dejara de serlo, ;verdad?
Algun dia se cercioraran de todo el mal que han cau-
sado y dejardn de venir. Y entonces me liberaran, porque
ya no les serviré de nada.
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Las estrellas se apagan, los movimientos cesan. Mil
mundos me inundan la consciencia. Mil horrores me
devoran las entranas.

— o000 —

Egbert Kohler vive en una tarima de cristal por encima
de toda la ciudad. La jungla a su alrededor estd muerta,
se arrodilla sobre huesos de hierro y piedra, alza los bra-
z0s, canta su nombre. Kohler. Kohler. Decenas de rostros
elevan la barbilla, millones de teselas esculpidas por el
tiempo se precipitan al vacio. Los gusanos que les reptan
por las cuencas de los ojos se giran para mirar al hombre
como si fuera una manzana recién cogida, engalanada
con pieles de oro y expuesta en un cojin de nubes.

Uno de los rostros se acerca y le besa los pies con un
suspiro de inmundicia. Egbert Kohler se alza, un titdn so-
bre los hecatonquiros traicionados, y le arranca la meji-
lla de ceniza de un mordisco. Las criaturas se encogen y
lloran; resuenan carcajadas que los arrojan montafa aba-
jo, como los deshechos de un volcdn en erupcion.

Kohler conoce sus nombres. Geert Kohler, que siem-
pre penso que su hijo era incapaz de aprender nada util
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por sus malas notas; Gormd Dungsd, la sucia gursiana
que se rio de él ante sus compafieros por no saber bailar;
Dima Jarin, que no recordd su encuentro en la fiesta don-
de se presentaron; Karina Damidn, que lo superd en las
pruebas para un trabajo; Shura Tanaka, que le encargd
una tarea irrealizable para dejarlo en evidencia. Todes
serpentean por las lianas y se agarran al cristal para no
despenarse hacia la nada. Kohler les pisotea las manos;
se les agrietan los labios cuando le besan las sandalias,
los estémagos al descubierto se corroen por el hambre.
Plafien como trompetas que anuncian a su héroe. Al tini-
co que puede salvarlos. Al unico que los condena. Kohler.
Kohler.

— o000 —

Mel Acosta camina sobre un rio embravecido. Las sal-
picaduras le lamen los pies. Un haz de luz la persigue;
derriba las copas de los pinos para no perderla.

La mujer no tiene un destino, solo un cauce que sequir.
Los juncos se inclinan ante ella al pasar. Alguno mds atre-
vido intenta acariciarla, mas lo detiene con un gesto de la
mano. Otros le dan la espalda; ella los arranca con las ma-
nos desnudas y lame la savia roja que se desbarra piel abajo.
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Mas adelante, un nuevo rio discurre en paralelo junto
al de Mel Acosta. Los juncos se retuercen y gritan de ago-
nia, sin saber a dénde mirar. Ella abre la boca y el tiinel
se traga todo el afluente; con la arena de la orilla se exfo-
lia la piel y con las piedras del fondo se lima los dientes.
No le importa que su rio baje cada vez mds sucio, que los
juncos se quiebren mas al reverenciarla. No ve su rostro
mutado en mil rasgos superpuestos, pues el agua ya no
lo refleja. El bosque se marchita, la luz ya no encuentra
obstdculo y la ciega.

Todo arde. Los juncos desaparecen. El aire se tor-
na ceniza. El sol mira de frente a Mel Acosta y cincela una
sonrisa en su cara de piedra. Todavia siente cosquillas
cuando el engrudo arrastrado por la corriente le provoca
ampollas en los pies.

— o000 —

Dak-ho se conecta sin cambiar la vision de la matriz. Un
tambor le ruge en el pecho mientras se fuerza a beber el
aire que lo rodea. Intenta arrancarse el pellejo con garras
de acero, pero la umbria pesa y le ata las extremidades
con zarcillos. Dak-ho opta por encogerse, quedarse muy
quieto. Poco a poco, las escarpias de su cabeza se funden
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y le cuelgan de forma desordenada sobre los cuatro ojos.
La piel continua dura, un glaciar vivo y brillante.

Rayos de luz penetran en la masa de petréleo y le aca-
rician las placas de quitina. Dak-ho se estremece; mover-
se no es una opcion. El temblor se apacigua. Su corazén
camina, furtivo, en la noche. Cada inspiracion, los susu-
rros de amor junto al oido de una mdscara sin labios.

La temperatura de Dak-ho sube. Se deja caer sobre
piernas de gelatina. Los zarcillos crecen, convierten las
ataduras en caricias. Son dedos, brazos, cuerpos que se
unen al suyo. Fuego en mitad de la noche. Amanece.

El llanto lo arrulla. Las lagrimas limpian la mugre que
le cubre el rostro. Le masajean los musculos hasta que se
relaja por completo.

Nadie habia dormido antes dentro de una matriz. ;Qué
tipo de persona puede ansiar eso?
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