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Exigid algo mejor que la vuelta a la normalidad
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Prólogo

El hombre había desaparecido en una plataforma 
aislada; la que estaba situada más al este, de hecho, 
en la línea 4º63’, un anillo que nunca fue muy po-
pular. Mossa tardó cinco horas en llegar hasta allí 
en carroferril, sola porque ningune de sus colegas 
investigadores tenía disponibilidad, ni ganas, de 
emprender un viaje tan largo para algo que, casi 
con total probabilidad, sería una confirmación de 
suicidio.

La plataforma apareció en medio del remolino 
de bruma roja, y unos segundos más tarde el carro-
ferril se detuvo en algo que apenas se podía llamar 
«estación». Mossa, a quien tampoco le había ape-
tecido el largo viaje, lo había pasado en un sopor 
benevolente mientras contemplaba el horizonte 
gaseoso que parecía abstractamente estático y, a 
la vez, se movía sin cesar en unas pautas extrañas. 
Tras desembarcar, le costó encontrar el ritmo de 
conversación con la gente de la plataforma.
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—¿Y ha dicho que estaba parado aquí mismo? 
—preguntó.

—Así es —confirmó le habitante—. Miraba la 
niebla hacia el este. La gente lo hace a veces, no tie-
ne nada de malo.

Mossa gruñó, sin estar del todo conforme. 
Sabía que, aunque ella no comprendiera el atrac-
tivo (si esa porquería no dejaba ver ni a un metro 
de distancia, ¿qué más daba lo lejos que el anillo 
tuviera que curvarse antes de la siguiente platafor-
ma?), a otras personas sí que les atraería aquello. 
Pero si alguien se sentía emocionalmente proclive 
a encontrar significado en ese tipo de cosas, era 
bastante probable que esa plataforma intensificara 
su pesimismo. El metal abollado era casi escueto, 
solo lo cruzaba ese anillo solitario, y quizá fuera 
un efecto psicológico de las construcciones exi-
guas y la distancia desde cualquier punto habitado 
del planeta, pero allí los gases parecían fluir altos 
y se retorcían cual espectros a su alrededor como 
si la plataforma se hubiera hundido por debajo de 
la altura estándar.

A lo mejor había bajado. A juzgar por las rayas 
de oxidación en el reborde, el equipo de manteni-
miento no visitaba el lugar muy a menudo.

—¿Y luego?
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«¿Saltó? ¿Se cayó?». El parapeto que bordeaba la 
plataforma era de la altura reglamentaria, la sufi-
ciente para descartar cualquier accidente, excepto 
los más insólitos.

—Se dio la vuelta y entró en el bar.
Le habitante señaló el tramo de plataforma de-

trás del escaso voladizo que componía la estación, 
donde cinco edificios se congregaban en la atmós-
fera espesa: cuatro viviendas, con seguramente dos 
o tres casas separadas en cada una de ellas, y un 
bar con un piso encima. La tienda llegaría median-
te carroferril, dedujo Mossa; una parada bien larga 
al final de la línea para permitir que les habitantes 
seleccionaran sus compras antes de deslizarse otra 
vez en dirección contraria.

—¿Ajá?
—Se tomó un gran desayuno. Su última comi-

da, supongo —añadió le habitante con lúgubre 
satisfacción.

—¿Y luego?
La persona se encogió de hombros; el movi-

miento quedó atenuado por sus atmosfandas, tan 
envolventes que bien podrían llamarse mantones.

—No lo volví a ver.
—¿Cuándo se dio cuenta de que había 

desaparecido?
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—Fue Ganal, la del bar, quien se percató. Como 
haría cualquier patrona que se precie. Cuando dijo: 
«¿Dónde está el extranjero de antes? El que vino 
en el carroferril de la mañana», todes nos pusimos 
a buscar. —Le habitante encogió los hombros—. 
Aquí no hay muchos recovecos donde esconderse, 
ni tampoco ha venido ni salido ningún carroferril, 
así que bueno. De un modo u otro, cruzó para allá.

Mossa y le habitante observaron desde la plata-
forma en silencio, contemplando la mezcla gaseosa 
que se retorcía sin cesar apenas por debajo de elles, 
apenas visible en el tenue brillo de las farolas de gas 
de la plataforma. Al fin, Mossa se giró.

—Tengo que hablar con la patrona.
—Estará en la cama ya, no me extrañaría nada.
Nadie quería ponerle las cosas fáciles. Mossa no 

ansiaba pasar más tiempo del necesario en ese tro-
zo de grava (ni mucho menos pensaba dormir allí), 
pero al menos debía intentar descubrir qué había 
ocurrido con ese misterioso desconocido.

—Tendremos que despertarla.
Le colone se encogió de hombros, nada sorprendide.
—Pues más le vale comer allá. Para ablandarla, 

y así usted tendrá algo que hacer mientras espera a 
que ella diga algo con sentido. Se acostó hace un par 
de horas, ¿sabe?
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— oOo —

El bar era más acogedor de lo que Mossa habría es-
perado; hileras apiladas de fuegos azules alimenta-
dos por tuberías ardían en una pared y unas alfom-
bras bastante bonitas se amontonaban en el suelo y 
colgaban de las otras paredes. Un conejo se movía 
con torpeza por debajo de unas sillas en un rincón 
y una perdiz gorjeaba para sí en una percha elevada 
detrás de la barra.

Mossa no había querido la comida, reticente a 
quedarse más tiempo del absolutamente necesario, 
aunque también sentía un recelo profundo sobre la 
calidad del almuerzo. Se sorprendió al ver que lo 
disfrutaba.

—Alubias heredadas —dijo la patrona, asintien-
do mientras se servía otra aguachirle de cafeína del 
termo—. No se llaman así por nada.

Mossa alzó la mirada hacia la mujer sin dejar de 
masticar.

—¿Cómo lo ha sabido?
La patrona alzó un hombro torneado.
—Por la cara que ha puesto, como si no se creye-

ra lo que estaba comiendo.
—Están sabrosas.
La mujer señaló una jardinera con la cabeza.
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—Las secuenció mi antepasada en un proyecto 
escolar. Lo encontramos enterrado en un alijo de 
datos que trajeron en la evacuación, junto con giga-
montones de otras cosas inútiles. No encontrará el 
mismo perfil de sabores en Gigante.

—El resto también está bueno —comentó Mossa, 
más generosa por el banquete inesperado.

—Tiene que estar a la altura de las alubias. —La 
patrona bostezó y asintió—. Ahora que lo sabe, po-
dría venir hasta acá de vez en cuando a comer.

Mossa asintió, aunque no creía que ansiase de 
nuevo ese sabor como para hacer un trayecto de 
cinco horas de ida y cinco de vuelta. Sobre todo si 
no tenía acceso a un carroferril de investigadores y 
debía ir en el público.

—Hábleme del extranjero —dijo. Depositó los 
cubiertos en la mesa con reticencia.

La mujer bostezó de nuevo, chirriando las pri-
meras palabras.

—No hay mucho que contar. Entró y pidió el de-
sayuno, puré de queso con judías verdes. Le pre-
gunté de dónde era y dijo que de Valdegeld, pero 
con orgullo, ya sabe cómo son algunes, y empezó 
a soltar comentarios sobre lo  muy importante que 
era allí por su trabajo, y saltaba a la vista que quería 
que le preguntaran más por ello, así que no lo hice. 
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—El rostro curtido de la mujer se ensanchó en una 
sonrisa, que desapareció con la misma velocidad—. 
¿No cree que por eso se…?

Mossa reflexionó sobre la pregunta.
—Las personas que están satisfechas consigo 

mismas no tienden a suicidarse solo porque una 
desconocida no muestra interés en sus asuntos.

En general, las personas satisfechas consigo mis-
mas tampoco saltan de plataformas aisladas sin un 
público. La evaluación del carácter por parte de la 
patrona quizá no fuera válida, pero…

Valdegeld. Al menos tenía un lugar por donde 
empezar. Mossa se fijó en que su deseo de regresar 
allí, los impulsos específicos de la memoria táctil y 
gustativa, estaban casi equilibrados con una fuerte 
reticencia emocional.

—Je, en eso tiene razón. —La patrona pasó un 
trapo sobre la barra por tercera vez y luego se giró 
para trastear con los controles del atmosfiltro, aunque 
Mossa no detectó ninguna anomalía en las proporcio-
nes que respiraba—. Supongo que pasé de él un po-
quito. Cada vez que le decía una palabra, su respuesta 
era sobre lo maravilloso que es Valdegeld, gran centro 
de aprendizaje y cultura y blablablá, que no es para 
nada interesante, o sobre lo maravilloso que es él, que 
me interesa menos aún. Así que lo dejé a su aire.
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—Me parece lógico.
—Ya. Me puse a fregar los platos, preparé algo 

de desayuno para mí y para Loba, que suele venir 
antes de empezar el día. Cuando me giré, ya se ha-
bía ido. Supuse que se fue a terminar lo que había 
venido a hacer

Pese a sus esperanzas, no parecía que la gente 
fuera hasta allí solo por sus judías verdes.

—¿Y cómo es que se dio cuenta de que había 
desaparecido?

Bostezo.
—Bueno, pregunté por ahí. No todo el mundo 

viene durante el día, pero al menos sí que veo a al-
guien de cada edificio de la plataforma, ¿sabe? Así 
que pregunté a quién había ido a visitar el extran-
jero y para qué había venido, pero nadie lo sabía. 
De vez en cuando, recibimos a poetas o gente joven 
que vienen solo porque esto está lejos de todo, aun-
que no muches porque todo el mundo sabe que las 
plataformas en el 0º98’ llegan mucho más al este. 
Así que, cuando salí fuera del bar, eché un vistazo 
por la plataforma, por si estaba, ya sabe, mirando 
al vacío o lo que sea que les guste hacer. Pero no lo 
vi. Fui a comprobar si había entrado algún carro-
ferril privado; sin embargo, no había llegado nada 
desde el carroferril previsto de esa mañana. Y nos 
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habríamos enterado: todo da a la línea, así que no 
puede entrar nada sin que lo vea alguien. Luego 
pregunté un poco más adrede y nadie lo conocía. 
No pudimos encontrarlo. Y entonces enviamos el 
telegrama a les investigadores. —Una pausa—. Han 
tardado en venir.

Mossa comprendía el resentimiento periférico 
hacia el centro, pero no vio la necesidad de ex-
plicar por qué aquel asunto era de baja prioridad. 
Consideró rehacer las entrevistas con les habitantes 
de la plataforma, pero se trataba de una idea agua-
da. Si les lugareñes le habían mentido a su patrona, 
seguro que no le dirían a ella la respuesta. A menos 
que la mujer mintiera, pero ¿qué sentido tenía men-
tir y no pedirles que confirmaran su historia?

—Qué triste —dijo la mujer. Se había terminado 
la bebida y volvía a servirse del termo—. Aunque 
nunca entenderé por qué alguien viene hasta aquí 
en vez de tirarse por su propia plataforma, moles-
tando a otra gente. Aun así —volvió a sentirse cul-
pable—, me imagino que no podríamos haber he-
cho nada.

—No, claro que no —le aseguró Mossa—. No po-
drían haber hecho nada.

No lo sabía con certeza, pero no había nada malo 
en decirlo. Y tampoco sabía lo que le había ocurrido 
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al desconocido, aunque tendía a pensar que no se 
había tirado por el borde del asentamiento hacia los 
gases monótonos y devastadores del planeta. O, al 
menos, si lo había hecho, no había sido por volun-
tad propia.

— oOo —

Como Mossa había usado un carroferril privado 
perteneciente al colectivo de investigadores para 
ese viaje, pudo partir cuando quiso. El vehículo era 
bastante cómodo, ideado para llevar a sus usuaries 
en largos trayectos obligatorios. Estaba bien caldea-
do y había té disponible; Mossa se enrolló en cojines 
y mantas y caviló. Había convertido los paneles de 
la pared en un guion gráfico para la investigación, 
con lo poco que sabía y lo que quería descubrir. Sin 
embargo, no necesitó analizar los detalles nimios 
de lo primero ni lo más amplio de lo segundo para 
averiguar a dónde debía ir. Y, cuando consideró 
quién podría resultarle útil allá, encontró ensegui-
da el nombre óptimo, tentador e inconveniente.

Valdegeld. Y Pleiti.
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Capítulo 1

Una fuerte tempestad giraba hacia la plataforma 
de la Universidad de Valdegeld mientras mi carro-
ferril se aproximaba a ella. Volvía allí después de 
unas cortas vacaciones, con ganas de regresar a mis 
aposentos y mis estudios, así que observé el acer-
camiento de la tormenta con fastidio. La vi mucho 
antes de que nos atrapara en sus tentáculos y los 
cambios de presión tintaran la niebla de naranja, 
después de rosa, después de un intenso rojo, cada 
vez más oscura a medida que se acercaba a nuestro 
anillo, el famoso 1º02’ que se detenía en la esta-
ción principal de Valdegeld, así como en Trubrant 
y en Yaste, la capital de Gigante. Hicieron falta tres 
transbordos para regresar de la plataforma agrícola 
de mis padres en un anillo mucho menos transita-
do y estaba cansada. El carroferril redujo la veloci-
dad cuando las primeras gusts de viento lo hicieron 
temblar sobre su único raíl. Y entonces alguien de-
bió de calcular que nos iría mejor ir corriendo a la 
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estación en vez de aguardar sans abris y aceleramos 
hasta superar el punto en el que las señales suge-
rían una aproximación ralentizada a la estación. Me 
preparé para un frenazo duro, pero la plataforma de 
Valdegeld es extremadamente larga y el carroferril 
encontró un punto de parada con tan solo un poco 
de brusquedad.

El vagón siguió balanceándose incluso detenido; 
la tormenta hostigaba la estación y empujaba carro-
ferriles, niebla y, por lo que pude ver a través de la 
ventanilla, transeúntes. Observé la escena un mo-
mento, disfrutando del paisaje dramático: la bruma 
de la enorme perturbación que se movía a gran ve-
locidad encajaba con la imagen romántica, lúgubre 
y augusta de Valdegeld, una imagen que aún me fas-
cinaba incluso después de haberme convertido en 
residente oficial. Recogí la atmosfanda, me colgué 
la cartera y me encaminé hacia la puerta.

Había un pequeño cúmulo de rostros en el quai 
(como pétalos en una rama, intervino mi Enseñanza 
Clásica, aunque no pudiera visualizar esos pétalos 
con exactitud), pero no esperaba que nadie me re-
cibiera, con lo que no les lancé más que un vistazo 
superficial y me dirigí de inmediato hacia la sali-
da de la avenida Supal. La miasma de la tormenta 
se enroscaba rojiza alrededor de les viajeres que 
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se apresuraban, de la puerta lisa de la sala de es-
pera, del quiosco de té con ruedas y, de repente, 
de un rostro que apareció imponente de entre la 
penumbra.

—Qué onda, Pleiti.
Sonreí de forma automática y entonces me fijé. 

Durante un momento, sentí que regresaba en el 
tiempo, que era una estudiante de nuevo, saludada 
por mi mejor amiga después de una breve ausencia, 
pero no: era académica de Clásicas, una posición 
envidiable que, incluso dos años después, aún me 
parecía una cuestión de suerte increíble, y llevaba 
media década sin ver esa cara.

—¿Mossa? ¿Qué haces aquí?
—Ah. Bueno. —Mossa echó un vistazo a su alre-

dedor—. ¿Podemos hablar en un lugar más privado?
Casi se me había olvidado que estábamos de 

pie en una de las estaciones más concurridas de 
Gigante.

—Pues acompáñame.
La llevé por Supal, que no había cambiado mu-

cho desde que Mossa y yo fuimos estudiantes: las 
típicas farolas con florituras; las tiendas de té di-
señadas para todos los gustos, desde tranquilas 
hasta escandalosas, desde básicas hasta exclusi-
vas; las cabinas de rezo de muchas confesiones; las 
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pintorescas librerías especializadas en cualquier 
tema. Las tiendas ofrecían todo lo que une acadé-
mique pudiera necesitar, desde gafas con aumentos 
hasta luces artificiales, mejoras táctiles, recipien-
tes con varios estimulantes, grabadoras auditivas, 
amortiguadores atmosféricos para todas las partes 
del cuerpo, zumbadores hipnóticos, guías eruditas 
para la universidad y mecanismos chapados para 
recordar. El pavimento irregular de la calle crujía 
en cierto modo bajo los pies, antiguo y familiar, y se 
elevaba con brusquedad para alejarse de la estación; 
permitía que las distintas funciones antiestéticas de 
la vida en la plataforma se desarrollaran por deba-
jo del nivel de calle. Eso no era necesario en pla-
taformas más recientes, pero, cuando se construyó 
Valdegeld, la calefacción, por poner un ejemplo, se 
planteó a través de amplios mecanismos de vapor 
y turbinas, muchos de los cuales aún traqueteaban 
bajo los edificios encantadores de la calle y emitían 
nubes de vapor que se mezclaban con la variopinta 
bruma del planeta.

Habían extendido el tejado de la estación hasta 
donde nos encontrábamos, protegiéndonos de lo 
peor de la tempestad y ofreciendo una pizca de ca-
lidez, pero por delante una ráfaga de niebla amari-
lla indicaba el cambio a la universidad propiamente 
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dicha. Incluso Mossa, siempre tan contenida, hizo 
una mueca al ver la tormenta que ocurría en las al-
tas torres de Valdegeld. Cruzamos a toda prisa la 
plaza abierta, mientras la perturbación agitaba las 
nubes de gas por encima y a nuestro alrededor, y 
nos adentramos en los callejones estrechos de la 
universidad.

Las calles, retorcidas e irregulares, se enterraban 
entre edificios elevados que se habían construido en 
el sinuoso estilo de hacía siglo y medio, una moda 
que, aunque ya pasada, aún ejercía una influencia 
tan poderosa en el imaginario popular que me emo-
cionaba cada vez que alzaba la mirada hacia ellos. 
Fuimos por Potash Lane, una ruta un tanto indirec-
ta hasta mis aposentos, pero más cobijada. Busqué, 
como siempre, la costura casi imperceptible donde 
las inconsistencias en la superficie de la plataforma 
seguían el chapado de un antiguo satélite, arreba-
tado de su órbita para martillearlo hasta aplastarlo. 
Me encantaba lo pintoresco de Valdegeld, sus deta-
lles de reutilización y bricolaje, muy diferente de 
las plataformas más nuevas y uniformes hechas a 
partir de enormes fragmentos de metal de los aste-
roides. Un vistazo a Mossa, sin embargo, me reveló 
que sentía más frío que apreciación arquitectóni-
ca o, en todo caso, nostalgia, y apreté el paso para 
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llevarla a mis aposentos. Nos amontonamos en el 
arco de la entrada, le dirigí un rápido saludo a la 
conserje que se acurrucaba en la cálida portería y 
luego subimos las escaleras y nos apilamos en mi 
propia suite de académica.

Presioné de forma automática el encendedor 
para el fuego y unas alegres llamas azules cobraron 
vida.

—Qué horrible es este tiempo —comenté mien-
tras me quitaba la atmosfanda y extendía la mano 
hacia Mossa para poder colgar la suya. Me la en-
tregó y empezó un lento circuito por la habitación 
para examinar los muebles y los accesorios, dete-
niéndose en la reproducción de un atlas clásico, un 
astrolabio cúbico alquibla, el grabado de un antílo-
pe. La observé mientras valoraba con presteza para 
mis adentros mis decisiones en cuanto a la deco-
ración y la comodidad—. Bueno, pues —dije, para 
distraernos a las dos—. ¿Qué haces aquí?

Me complació ver que Mossa estaba un poco 
avergonzada.

—Pensé que sugerirías ir a un café o similar. 
Pero me alegro de ver tus aposentos. Las suites aca-
démicas son…

—Qué. Haces. Aquí.
Mossa parecía más incómoda aún.
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—Es por trabajo.
Reflexioné sobre aquello.
—No he hecho nada malo.
Mossa puso los ojos en blanco.
—Buscaba tu ayuda.
—Ah. ¿Para qué? Espera. ¿Mi ayuda? ¿Qué tipo 

de ayuda?
Mossa suspiró y se aflojó la chaqueta.
—¿Te importa si me siento?
Le dirigí una mirada ceñuda, pero ella estaba 

igual de fría y mojada que yo.
—Ah, de acuerdo. Supongo que querrás un té, 

¿no?
—¿Y escones? Llevo pensando en los de la uni-

versidad desde que tomé esta dirección.
Mi ceño arrugado se acentuó, pero me pasaba lo 

mismo. Toqué los botones para pedir.
—Bueno, ¿y qué?
Mossa tenía pinta de necesitar ese té de verdad.
—Ha ocurrido algo y nos cuesta entenderlo.
—¿Y crees que yo podré ayudar? —Mossa alzó 

los ojos hacia mi cara—. ¿Algo de Valdegeld? —Pero 
había mucha gente en Valdegeld; ¿por qué iba a acu-
dir primero a mí?—. ¿Ha ocurrido algo relacionado 
con la facultad de Clásicas? —Yo era académica, sí, 
pero llevaba allí tan solo dos años y aún era muy 
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júnior—. ¿Necesitas que te presente a alguien de ad-
ministración? ¿Al decano de Clásicas o al rector de 
la Universidad, quizá?

Les investigadores podrían haber acudido direc-
tamente a cualquiera de esas personas, pero a lo 
mejor Mossa prefería una ruta más oblicua.

—Quizá.
Se puso de pie de nuevo y empezó a deambular.
Tal vez no fuera algo relacionado con la 

universidad.
—¿O acaso hay un problema con el mauzooleo? 

—tanteé.
Mossa hizo una mueca.
—Dime, por favor, que no lo llamas así.
—Te diré que es mejor no llamarlo de esa forma 

cuando hables con el conservador principal, si es a 
él a quien necesitas.

—Poco conservará cuando todo está muerto —co-
mentó Mossa y la taladré con la mirada.

—¿Vas a discutir las cuestiones más sutiles de la 
lingüística conmigo?

—¿Por qué no? Pensé —ahí su voz se tornó peli-
grosamente amable— que tu trabajo estaba relacio-
nado sobre todo con los números.

Por suerte, en ese momento sonó la campana y 
fui al montaplatos a por los escones.
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—Tarda más un plato de escones de la universidad 
en llegar —dije, depositándolos en una mesa baja de-
lante del fuego— que nosotras en discutir. —Fui a bus-
car el azúcar, la canela, el cacao, el garam masala y el 
bote de miel y los añadí a la mesa. Mossa no dijo nada, 
aunque tampoco agarró un escón enseguida. Suspiré 
y me acomodé en los cojines a un lado de la mesa, 
señalándole el otro—. Oye, si hay algún problema con 
el mau… con el Instituto Koffre para la Conservación 
de Especies Terrestres, ¿no es eso más importante?

Tomé un escón dulce y, al cabo de un momento, 
Mossa me imitó.

La masticación requerida retrasó nuestra con-
versación unos minutos, algo seguramente bene-
ficioso. El fuego crepitaba, las migas se derretían 
sobre mi lengua, en el exterior los gases se enrosca-
ban y desenroscaban y el gigantesco planeta giraba 
en su rápida rotación. Mossa, al fin, tras haber in-
gerido todo su escón, agarró la taza de té, bebió y la 
depositó de nuevo en la mesa.

—Ha desaparecido un hombre.
—¿Desaparecido?
—Lo vieron en una plataforma remota ayer por 

la mañana y desapareció de ella a conciencia des-
pués de un intervalo en el que no llegaron ni partie-
ron carroferriles, ni públicos ni privados.
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—¡Radiación y recombinantes! —solté, tan so-
bresaltada que se me escapó la exclamación—. ¿Me 
estás diciendo que se tiró al planeta?

Mossa había aprovechado mi interjección para 
reclamar otro escón y espolvorearlo con canela; me 
miró con una ceja arqueada mientras masticaba el 
primer bocado.

—Has elegido un verbo exuberante. Pero sí, la 
suposición es que dio un paso adelante, saltó o…

—Lo arrojaron de la plataforma —dije, dejando 
mi escón a medio terminar. Recordé que había ve-
nido por un motivo—. ¿Lo conocía?

Me volvió a lanzar una mirada fugaz, sin embar-
go, para sorpresa de nadie, no respondió. Mossa 
contaría la historia a su manera; era parte de su 
método.

—Antes de sobrepasar el borde, le dijo a una 
persona que trabajaba en Valdegeld.

Hubo una pausa muy reveladora.
—Estaba muy pagado de sí mismo, ¿verdad?
Mossa lo confirmó con un asentimiento oblicuo 

y evasivo.
—Buscamos académicos de aquí que hubieran 

desaparecido, porque era demasiado mayor para 
ser un alumno, y conseguimos una descripción de 
quienes lo vieron, tanto en la plataforma como en 
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el carroferril que tomó para ir hasta allí. Estamos 
bastante segures de su identidad. —Un gesto de des-
dén—. No ha sido nada complicado. Pocas personas 
tendrían ganas de visitar la plataforma donde desa-
pareció. Pero no fue allí desde Valdegeld. El origen 
de su trayecto fue el Instituto de Conservación.

Aguardé durante su silencio pensativo, y enton-
ces dije:

—Eso parece poco sustancial. No habrías acudido 
a mí solo por eso, así que me imagino que lo conozco.

Dirigió su mirada hacia mí y me pregunté qué 
posibles arcos narrativos elaborados la habrían dis-
traído de mi presencia.

—Llegó al Instituto de Conservación directa-
mente desde aquí —dijo, ahora con energía—. Está 
contratado en Valdegeld, en la facultad de Clásicas. 
Sí, supongo que lo conocías. Bolien Trewl.

 No me acordé a tiempo del motivo melancólico 
para mencionarlo y no pude contener mi respuesta 
habitual que me provocaba ese nombre.

—Lo conoces y no lo soportas —declaró Mossa.
Intenté restarle importancia con un gesto, pero 

me rendí al ver que no lo conseguía.
—No lo soporta nadie… Quiero decir, ningune 

de mis amigues lo soporta. Estoy segura de que tie-
ne a sus panas.
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—Eso espero —replicó Mossa con ligereza—. Me 
gustaría hablar con elles. Pero antes dime por qué 
tu y otra gente no lo soportáis.

—Uf, ya conoces a ese tipo de persona. —Sonreí 
al ver la expresión impaciente en su rostro, que 
decía: «Lo sabré en cuanto me digas cuál es»—. 
Engreído. Cree que su investigación debería recibir 
la mayor consideración, y eso solo lo supera, quizá, 
su propia comodidad, gusto y trascendencia.

—Pero ¿su investigación es importante para él? 
¿O solo es un medio para ganar importancia?

—Déjame pensar. Nunca he querido dedicar 
mucho tiempo a analizarlo. —Di otro mordisco, 
mastiqué, tragué y bebí un poco de té—. Creo que 
su investigación es, de un modo vestigial, impor-
tante para él. Es decir, creo que eligió ese ámbito 
porque cree en él, pero a estas alturas es impor-
tante precisamente porque él cree en él y no al 
revés. Y, de verdad, se pone muy pesado con ese 
tema, mucho más que con otros, aunque le gusta 
dar su opinión hasta en los asuntos más triviales. 
—Di unos golpecitos al plato que había entre no-
sotras—. La primera vez que lo conocí, en la pri-
mera semana que pasé aquí después de… Cuando 
regresé para ocupar el puesto de académica, me 
dijo que los escones de higos chumbos eran los 
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mejores, que seguro que me gustarían, que no va-
lía la pena probar los demás.

Unos años antes, Mossa habría puesto los ojos 
en blanco para compartir esa comemierdería con-
migo, quizá incluso hubiera espetado alguna críti-
ca devastadora; pero en ese momento solo asintió 
distante, comprendiendo sin participar. Acabé por 
detestar profundamente su profesionalidad.

—¿Y cuál era su ámbito de investigación? 
—preguntó.

Tomé otro escón para compensar el agravio 
emocional.

—La altitud, creía que la altitud explicaba todo 
lo que había que explicar en la distribución de or-
ganismos. Uf, podía hablar durante horas de ello. 
Y debo decir —añadí mientras masticaba un tro-
zo desmenuzado— que, aunque considerase otros 
ámbitos y eligiese ese por cualquier motivo, a estas 
alturas todo es por su mayor gloria y no creo que 
pueda oír ni una palabra en su contra.

—¿Qué más? —preguntó Mossa—. ¿Trabajaste 
con él?

—Por suerte, no. Seguramente hubiera ocurrido 
en algún momento, pero me las he apañado para 
estar en proyectos distintos. Sí que lo veía de vez en 
cuando. Estaba en otro edificio, aunque a veces iba 
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allí a cenar con une amigue o me fijaba en que esta-
ba en una mesa. O en la estación, en la de aquí o en 
la del Instituto de Conservación… ¡Tempestades! 
¡Si lo vi hace cinco días!

Mossa no se enderezó de repente, como pensé 
que haría, sino que solo alzó un poco los párpados.

—¿En la estación?
—En efecto —respondí, un poco contrariada por 

haberme dejado llevar—. Y, ¿sabes?, en ese momen-
to me pareció que lucía un aspecto extraño. Pero 
tenía prisa, porque volvía del Instituto y debía em-
prender el viaje hacia la granja.

Eso al menos la impactó tanto que agarró la taza 
de té para dejarla de nuevo y alzar la tetera con tal 
de rellenar ambas tazas. Y su tono sonó afilado.

—¿Extraño en qué sentido?
—Parecía agobiado. Nuestras miradas se encon-

traron (¡no a propósito!) y se apartó, sin querer sa-
ber nada de mí. Ay, por todas las estrellas, iba cami-
no a hacer algo desesperado, ¿verdad?

—Es muy posible. Pero ¿el qué?


