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Prólogo al V Premio Ripley

«Una mujer necesita dinero y un cuarto propio para escribir»
Virginia Woolf.

Toda existencia que no se reconoce, aunque ocupe un mínimo es-
pacio, permanece invisible y olvidada. Sus efectos puede que al-
cancen a alguien o a algo que pasaba por ahí, pero suele deberse 
a la más pura casualidad. Desde hace siglos, las escritoras han ne-
cesitado hacer malabares para verse publicadas (seudónimos, apa-
drinamientos de maridos y otras figuras masculinas, entre otras 
artimañas), en especial en ciertos géneros, como el fantástico, rei-
no masculino desde sus albores. Si sumamos a esto la dificultad de 
ver sus escritos en la primera línea de una librería e incluso de que 
los lectores las escojan, se comprende que sea tan complicado para 
muchos apuntar referentes del terror o la ciencia ficción que no 
sean el trío de siempre (Lovecraft, Poe o King) o que como mucho 
se acuerden de nuestra querida Mary Shelley o Úrsula K. Le Guin. 
Y de quién provienen las historias también importa.

Me parece interesante recordar cómo fue recibido el Frankenstein 
de Mary Shelly por The British Critic en 1818: «... si nuestra autora 
puede olvidarse de la dulzura de su sexo, no hay razón por la que 
nosotros debiéramos; y por tanto rechazamos la novela sin más 
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comentarios». No es de extrañar que durante tanto tiempo la pers-
pectiva literaria femenina se nos haya antojado ajena en temas tan 
importantes como el papel de la tecnología en nuestra sociedad; la 
exploración de otros planetas; el contacto con otras especies; los 
miedos universales; lo terrorífico de la cotidianidad; la maternidad; 
la violencia; la locura, entre otros. La literatura, como toda obra de 
ficción y de arte, crea estereotipos y perfila la realidad, nos dice 
cómo son las cosas. Así, la realidad alimenta la ficción y esta a su 
vez le devuelve el favor. Por eso, quién cuenta las historias y cómo 
se cuentan son matices valiosos. 

Siendo consciente de esto y con ganas de enfrentar el reto, Diana 
P. Morales construyó un espacio para que las escritoras de estos gé-
neros tuvieran un cuarto propio: el Premio Ripley. El nombre con el 
que lo bautizó no es baladí. Ellen Ripley, personaje protagonista de 
la película Alien, el octavo pasajero, ha pasado a la historia como un 
referente del desafío a los roles de género tradicionales en cuanto a 
la ciencia ficción se refiere (y por extensión a lo fantástico en gene-
ral). Tanto así, que le supuso una nominación al Óscar a Sigourney 
Weaver. De nuevo, un precedente que escarba en la tierra y va ha-
ciendo sitio para las demás. Con el objetivo de animar a las escrito-
ras a saltar ese obstáculo sin nombre que les impedía probar con la 
ciencia ficción o el terror, se construyeron los cimientos de un pre-
mio necesario y que nos llenó de entusiasmo y motivación. También 
porque puso sobre la mesa los referentes que toda persona necesita 
para mirarse al espejo y encontrar esa energía interna que nos dice 
que, si otras lo hicieron, nosotras también podemos. 

El Premio Ripley comenzó sus andanzas con el formato de rela-
to corto en un momento en el que pocos eran los nombres de escri-
toras hispanohablantes que sonaban alto y claro en estos géneros 
o que se atrevían a adentrarse en ellos sin detenerse en la idea de 
permanecer en la invisibilidad. Además, flotaba en el ambiente, 
como suele ser costumbre cuando una mujer se adentra en un lugar 
poco explorado, la obligatoriedad de realizar un trabajo excepcio-
nal sin espacio para lo mediocre. La presión de la excelencia es un 
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elemento disuasorio bastante eficaz en ocasiones. Pero, para que el 
propósito de generar ese espacio propio se concretara, hacía falta 
algo más que la materia prima y una mentora que diera el empujón. 
Triskel Ediciones se sumó al proyecto, aportando esa tercera pata 
necesaria para que las antologías llegaran hasta librerías y lectores, 
y así todos nos beneficiamos al descubrir a Míriam Iriarte (pri-
mer premio), Mar Vieites (segundo premio), Chus Álvarez, Gisela 
Baños, Arantxa Comes, Viviana Rodil, Coral Carracedo, Patricia 
Janikowski, Irantzu Tato, Alicia Sánchez Martínez, Laura Replinger, 
Raquel G. Álvarez-Calderón, Beatriz Esteban (primer premio), Ana 
Roux (segundo premio), Lorena Arce, Almijara Barbero, Arantxa 
Rochet, Yaiza Carrasco, Asun Blanco Cobelo, Marina Tena, Patricia 
Macías, Eva García Guerrero, Olga Tenorio, Amparo Montejano, 
Marina González, Laura Martín Morales, Aitziber Saldias, Deborah 
Heredia, Elena Suau de Castro, Rosario Cosano Vázquez, Begoña 
Robledo, Matt. D. McGregor, Ana Castany Díaz, Núria Solanellas 
Juncosa, Virginia Buedo Rodero, Laura Tejada. 

El Ripley se convirtió entonces en un virus que contagió a nu-
merosas escritoras para atreverse con estos géneros. Así, pronto 
proliferaron otros premios similares, compañeros de causa y ca-
mino, que abrieron otras puertas a quienes querían simplemente 
probar la fruta prohibida o para quienes ya nos dedicábamos al te-
rror y/o la ciencia ficción. Cumplido el primer objetivo, el espacio 
se había quedado pequeño. La semilla había germinado con tanto 
éxito que pedía más sitio para crecer. Había llegado el momento de 
reconvertir la iniciativa en algo que diera un empujón definitivo 
a las que se habían animado con el relato para continuar y dar el 
siguiente paso: escribir una novela. Tras el triste e inesperado cie-
rre de la editorial Triskel, todas temíamos que este castillo que nos 
habían regalado para crear historias permaneciera oscuro y aban-
donado para siempre, pero en esta historia también hubo un punto 
de giro. Con la valiente adición de Crononauta al proyecto, se vol-
vieron a abrir las puertas del Ripley, ahora también para personas 
no binarias, y así continuar la travesía.
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Lo que voy a decir a continuación resulta irónico viniendo de 
alguien que se dedica a la escritura, pero no hay suficientes pala-
bras para expresar lo que significó para mí ser la ganadora del IV 
Premio Ripley, el primero de novela, por varias razones. Aun así, lo 
voy a intentar. A veces parece que los acontecimientos se suceden 
de repente, pero detrás de Quién cuidará de ti, el manuscrito con el 
que participé, había diez años de trabajo. Diez años de dedicación 
a un género que amo, que me permite hablar con libertad de cual-
quier tema y con el que disfruto tanto de la crueldad y la dureza 
de lo realista como de la magia de lo sobrenatural y lo fantástico. 
Diez años de miradas de desaprobación y rechazos por apartar-
me de «la dulzura de mi sexo» y por no escribir «cosas bonitas», 
como me llegaron a decir algún compañero de profesión, editores 
y familiares. Diez años de un arduo trabajo para definir mi estilo, 
para formarme en este campo profesional tan exigente en general 
y en particular para las mujeres que tenemos casi prohibido ser 
mediocres. Y diez años porque eso es lo que tardé en ser capaz de 
estructurar y atreverme a contar una historia tan compleja y per-
sonal como la de Quién cuidará de ti.

Fue la pandemia del virus Covid-19, uno de los momentos más 
aterradores e insólitos de estos últimos años, y esa pausa que todos 
tuvimos que hacer en nuestras vidas durante tres meses lo que me 
regaló un poco de tiempo y espacio para contar esta historia. El 
empujón final fue del Premio Ripley, sin duda. Sinceramente, no 
sé si de otra manera se habría producido esa conjunción de astros. 
Por animarme a mí y a tantas compañeras a confiar en nuestra ca-
pacidad de navegar por el terror y la ciencia ficción, estaré siempre 
agradecida. Recibir este premio ha sido, sin duda, un punto de in-
flexión en mi trayectoria literaria.

Como estoy segura de que lo será para Celia Corral-Vázquez 
en esta aventura que está a punto de comenzar de cara a los lecto-
res, pero que, sin duda, le ha conllevado un arduo trabajo anterior. 
Es hora de pasar el testigo y liberar el espacio que ahora ocupará 
Intermnemosis, una historia que pone en valor la importancia de 
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lo vivido, de un pasado que no sentencia pero sí explica los agu-
jeros del presente y nos da herramientas para decisiones futuras. 
Estamos invitados a acompañar a este grupo de personajes diver-
sos que nos presenta Celia y a ponernos en la piel del otro, humano 
o no, y navegar por recovecos inexplorados.

Ahora les toca a los lectores ocupar su sitio. Colóquense los cin-
turones, que la nave está a punto de despegar, y disfruten del viaje. 

Verónica Cervilla





A mi hermana
y a esa lengua que solo nosotras hablamos.
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«Ante los avances en neurobiología que hemos tenido la suerte de 
presenciar en los últimos años, se ha desatado la urgencia de en-
contrar nuevos términos que definan los procesos originados por 
el camino. La investigación llena nuestro presente de nuevas rea-
lidades a paso vertiginoso, y ponerles nombre ayuda a asimilarlas 
como ciertas y como nuestras.

En esta vorágine de génesis lingüística, se ha denominado “in-
termnemosis” al proceso de transferencia de engramas entre dos 
organismos, llegando a reproducir en el organismo receptor ciertas 
sinapsis de la memoria a largo plazo del organismo emisor (Eiras 
et al, 2078). En otras palabras, “intermnemosis” es el nombre otor-
gado por la comunidad científica a la transmisión molecular de 
recuerdos».

Vidal-Wu, Libel y Ray, Steven J. (2079). Neolenguas científicas: 
la salvación o la condena de seguir comunicándonos (1ª ed.). 

Nuevaera Ediciones.
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Prefacio

Mi madre siempre decía que no se puede luchar por todas las cau-
sas y que escoger nuestras batallas será la decisión más difícil que 
tendremos que tomar. Mi hija también decía lo mismo. Aprendía 
rápido.

A veces siento que, a mis cuarenta y seis, todavía no he tomado 
esa decisión. Mis batallas siempre han sido muy pequeñas, molecu-
lares, tanto que solo puedo verlas cuando se precipitan y amontonan 
en el fondo de un tubo o a través de la línea creciente de los gráficos 
que me gritan a tiempo real: «no nos ves, pero estamos aquí».

En ese sentido, la historia de las siderales ha sido para mí como 
la de esos sedimentos micrométricos. Yo tenía veinte años cuando 
las descubrieron; desde entonces, han estado ahí, en boca de todas, 
en los periódicos y en las cumbres climáticas, invadiendo poco a 
poco las revistas de biología celular y anatomía exterior. Siempre 
me parecieron un foco de titulares sensacionalistas: una especie 
al borde del colapso que vive en condiciones similares a las de la 
Tierra, una prometedora atmósfera compatible, un planeta mori-
bundo con un destino ligado al nuestro, un espejo mágico en el 
que mirarnos y ver nuestro futuro próximo. Entiendo el interés 
y el morbo, la verdad. El miedo al abismo no es fácil de gestio-
nar, y agarrarse al clavo ardiendo de la primera especie inteligente 
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descubierta en el exterior es la opción más inmediata. Pero esa no 
es mi batalla.

Sin embargo, aquí estoy, con el oído puesto en las noticias.
Mientras guardo las puntas de micropipeta, escucho la voz dis-

torsionada de la presentadora saliendo de mi móvil abandonado 
en el estante de los reactivos. Es la misma noticia de la que llevan 
hablando en bucle toda la semana. Han desaparecido todas. De 
pronto, el planeta Ypsilon está prácticamente vacío. Al principio se 
hablaba de una extinción repentina. Ahora surgen términos como 
«abducción» que me hacen poner los ojos en blanco. Derramo un 
chorro de etanol puro en un manojo de papel doblado y limpio 
bien el interior de la cabina de flujo. No sé por qué me molesto en 
seguir escuchando esta mierda. La verdad es que me sorprende 
que un tema tan delicado haya llegado a la opinión pública. ¿Las de 
Exploración Espacial contándonos la verdad al populacho? A ver si 
esta vez va a ser cierto que se acerca el apocalipsis.

El olor del etanol se me sube de pronto; saco la cabeza de la 
campana e intento no marearme mientras me sacude una tos. 
Cómo odio la voz de esa presentadora. Me seco la saliva con la 
manga y cierro la aplicación del móvil para recuperar el silencio. 
O algo parecido. Si algo he aprendido aquí es que en las estaciones 
espaciales nunca hay silencio del todo; todas las salas y corredores 
emiten un murmullo residual, una voz que me recuerda cada ins-
tante que, aunque esté metida en una caja de zapatos metálica, me 
encuentro suspendida en medio de la nada. También he aprendido 
que soy más propicia a marearme con el etanol desde que puse un 
pie en una nave por primera vez.

Termino de guardar las cajas en el armario, cuelgo la bata en el 
perchero y apago la luz del laboratorio.

Mi madre siempre decía que, si corres a enfrentarte a un proble-
ma, huyes sin remedio de otro. Lo decía antes de marcharse, creo. 
Mi hija nunca entendió qué quería decir.

No me apetece volver al despacho. Debería terminar la estadís-
tica y montar un par de figuras, pero para eso tendría que abrir el 
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email. No quiero ver esos correos. Necesito descansar un rato. No 
quiero saber nada de juzgados, ni de periodistas que quieren co-
nocer mi historia, ni de las siderales muertas. Por favor, por favor, 
aunque sea un rato, solo quiero pensar en cómo el cigarro de mis 
labios se va consumiendo y haciéndose más y más pequeño. Sé que 
supliqué que me dieran acceso a los laboratorios de la base, sé que 
tengo mucha suerte de que me dejen seguir trabajando mientras 
estoy aquí, pero ahora mismo solo quiero hacerme diminuta.

Voy hacia el hall de fumadoras. El runrún del pasillo me susu-
rra que me he dejado el tabaco en la bata, pero no vuelvo a por él. 
Alguien habrá allí que me preste un poco, si consigo que dejen de 
esquivarme la mirada un segundo. Por un momento, echo en falta 
cruzarme con las de mantenimiento por el pasillo para saludarlas y 
no obtener respuesta. Siempre me hace gracia cómo el señor de las 
patillas despeinadas que arregla los conductos de ventilación gira 
la cabeza hacia la pared al verme, aunque no haya nada que mirar.

En realidad, ¿no está todo muy desierto?
Me paro a escuchar. El pasillo me repite «No hay nadie» en un 

ronroneo cíclico, una especie de vibración motorizada que va y 
viene. «No hay nadie. No hay nadie. Siempre hay alguien. Algo 
pasa».

Quizás por eso me escondo en uno de los almacenes cuando 
oigo pasos que se acercan.

No enciendo la luz y me agacho junto a la pared, al lado de la 
puerta corredera que dejo sin cerrar del todo. Por la rendija veo 
pasar a un par de personas que se dirigen hacia el laboratorio. No 
me suena haberlas visto antes por la estación. Me ha parecido ver 
un brillo plateado en la mano de una de ellas. Me ha parecido que 
era un arma.

«Algo pasa. Algo pasa. Vienen a por ti. Vienen a por ti».
Huele de nuevo a etanol, o eso creo. En cuclillas, todo me da 

vueltas.
Aplasto las manos contra el suelo e intento despejarme. Tengo 

que buscar ayuda antes de que vuelvan. Me pongo en pie apoyada 
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en la pared. Meto la mano en el hueco estrecho de la puerta y la 
empujo muy despacio. 

Chirría. Mierda.
Termino de abrir y salgo corriendo pasillo adelante. La estancia 

se llena de luces parpadeantes y todo se tambalea. No veo nada. 
Noto los codos y las rodillas golpeando el suelo y sé que me dolerá.

Lo primero que veo cuando consigo despejar la vista es la boca 
redonda del cañón a un palmo de mi cara.

—¿Antía? —me pregunta la mujer que empuña la pistola. Tiene 
la voz grave y áspera.

—Sí —respondo con la garganta seca y la frente empapada.
—¿Eres la doctora Antía Eiras? —insiste la otra mujer, de pelo ri-

zado, justo a su lado. También lleva un arma, aunque no me apunta 
con ella—. ¿La neurobióloga?

—Sí, sí, soy yo.
—Bien. Vas a venir con nosotras. 
—¿A dónde?
—De momento no puedo decírtelo.
—¿Por qué?
—Porque entonces te negarás.
Miro el cañón de la pistola plantado ante mi nariz. Me recuerda 

a la base espacial. Pequeña, ridícula, flotando sin sentido en la in-
mensidad, capaz de estallar en cualquier instante, igual que mi cara 
ahora mismo.

Mi madre siempre decía que cada decisión que tomamos vuelve 
tarde o temprano a darnos una bofetada, por lo que siempre hay 
que estar dispuesta a abrir la boca y pedir perdón cuando llegue el 
momento.

A mí, cuando abro la boca, solo me sale una carcajada.
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Darsha (1)

—Lo he estado pensando de nuevo. Creo que debería ser yo.
Al escuchar las palabras de Brau, la boca ya preparada para el 

mordisco se le cerró con fuerza. Dejó caer la mano muerta sobre el 
regazo, con los restos de la barrita aún entre los dedos, y notó que 
la mandíbula se le resentía cuando chocaron los dientes. Era una 
buena representación de las discusiones que habían tenido aque-
llos últimos días respecto al Plan Nexo: ella trataba de empujarlo 
hacia arriba con todas sus energías, mientras Brau no hacía más 
que tirar con todo su peso hacia abajo.

—No —dijo Darsha, tajante, deseando que aquello fuera sufi-
ciente para callarla.

—No paro de darle vueltas.
—Brau, déjalo. Ya está hablado. Ya está cerrado.
—Soy la capitana. —Brau siempre se encogía sobre la silla y se 

abrazaba la rodilla derecha cuando algo la carcomía por dentro. 
Miraba al vacío, masticaba despacio como un rumiante y hacía bai-
lotear la pierna estirada. Cada vez que la veía así, dudosa como una 
niña pequeña, la palabra «capitana» perdía toda su autoridad—. Es 
mi deber protegeros.

—Y para protegernos necesitas estar en tus cabales —insistió 
Darsha—. ¿Qué haremos a la deriva con una capitana convaleciente, 
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en cama y cubierta de sudores? ¿Quién cuidará de nosotras 
entonces?

—Os las apañaréis mejor sin mí que sin la mecánica alfa.
Darsha hizo el amago de responder, pero en su lugar le dio el 

mordisco pendiente a la barrita energética y procuró concentrarse 
en el dulzor pegajoso para no perder los nervios. No iba a entrar 
otra vez en el mismo bucle. Cas no solo era experto en datos y 
navegación; también era técnico de aeronaves. Brau sabía de sobra 
que entre él y Eris podrían cubrir sin ningún problema sus labores 
de mecánica alfa si a ella le pasaba algo. Tragó con dificultad la bola 
seca. No, ahora no quería pensar en eso.

—Además, ¿qué pasa con Veda?
Miró de nuevo a la capitana, que le devolvía una mirada inquisitiva. 

Se había recogido las trenzas en ese moño estirado que le mantenía las 
cejas siempre un poco arqueadas. Aquel argumento era nuevo.

—Eso digo yo, ¿qué pasa con Veda? —contraatacó Darsha.
—¿Has hablado con ella?
—Pues claro. Ya está todo hablado con todo el mundo. Esta se-

mana nos pondremos en marcha y tú seguirás adelante con el Plan, 
como está decidido.

—Eres lo único que tiene, ¿no lo has pensado?
Por ahí no, Brau. Darsha se levantó del taburete y se sacudió las 

migas del pantalón.
—Veda se tiene a sí misma —dijo, tratando de sonar serena. 

Siempre procuraba no mostrarse demasiado protectora con su 
hermana delante de la tripulación—. Y os tiene a vosotras. Ni que 
fuerais a tirarla al espacio abierto en cuanto yo coja un poco de 
fiebre, ¿no?

—Ya sabes a qué me refiero, imbécil. Se sentiría muy perdida si 
te pasase algo.

—Y se volvería a encontrar. Es una superviviente, como todas 
las que estamos aquí.

Brau se levantó también. La niña pequeña y dubitativa se con-
virtió en la figura alta, nervuda y de porte imponente que solía ser.
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—Se me acaban las ideas para convencerte —dijo con una voz 
más ronca de lo normal.

—¡Pues por algo será! Deja de darle vueltas. 
La capitana parecía dispuesta a rendirse, pero aún se pellizcaba 

el labio inferior entre los dedos. 
—Brau, no podemos echarnos atrás después de todo lo que he-

mos hecho. Por la nave robada y el secuestro ya estamos más que 
condenadas, pero nos van a freír hasta la médula si nos pillan con 
el espécimen.

—No, nada de echarse atrás. El Plan seguirá adelante hasta el 
final, por mis muertos.

—Y sin ti y el equipo de pilotaje, no pasarían ni dos días hasta 
que nos localizase una brigada y nos lo jodiera todo. Yo me he ofre-
cido voluntaria y la tripulación ha aceptado. No es tu responsabili-
dad asumir ese riesgo. Tienes que delegar…

—Delegar, ya. Pero las dos sabemos que no será solo una fiebre, 
Darsha.

No quería pensar en eso, ahora no.
—¡Calla! No lo sabemos. Ahora mismo todo son conjeturas y 

probabilidades.
—Hemos leído el mismo informe, ¿o no? No me dirás que no era 

para echarse a temblar. Más de dos páginas de posibles reacciones 
adversas.

El recuerdo de aquel documento electrónico firmado por Antía 
y Libel apareció nítido ante sus ojos. No, no, no. Se apresuró a lan-
zarlo lejos, a algún rincón sucio y oscuro de su mente, igual que 
había eliminado el documento original.

—Conjeturas y probabilidades. No podemos dejar que eso nos 
asuste. Lo entiendes, ¿verdad?

Brau volvió a quedarse mirándola. Al menos, se había soltado 
el labio. Darsha sabía que la capitana estaba haciendo un esfuerzo 
sobrehumano por no responder. Todo era culpa de aquel rincón; 
a Libel se le había ocurrido colocar un par de taburetes de labo-
ratorio y una mesa destartalada en un recodo de la galería y había 
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tenido la osadía de llamar a aquello «el rincón del café». Parecía 
que Brau había convertido el sitio en su confesionario, en el lugar 
donde quitarse la coraza y permitirse dudar de todo. Pero ahora no 
estaban en situación de dudar. Debían ser fuertes y resistir.

Aunque odiaba verla así.
—¿Estás bien? —Fue a poner una mano en su hombro, pero Brau 

echó a andar, ignorándola.
—Tengo que volver al despacho. Hasta luego.
La siguió con los ojos mientras se alejaba, sin poder dejar de 

observar el bailoteo de su moño al son de los pasos vigorosos. La 
coraza de capitana volvía a estar en su sitio.

También odiaba quedarse sola en el rincón del café. Tal vez fuera 
un buen momento para ir a ver a la doctora Eiras a solas de una vez.

Salió de la galería en sentido opuesto a Brau para adentrarse en 
el área principal de la nave. Pasó por delante de una de las ventanas 
panorámicas y echó un vago vistazo a la negrura infinita, salpicada 
por las tenues luces y las nebulosas que se extendían al otro lado 
del cristal. No se detuvo. Quedarse allí le daba vértigo. Era irónico; 
había salido cientos de veces al espacio abierto. No era nada raro 
tener que hacerlo durante los viajes para arreglar componentes en 
la cubierta de las aeronaves. Resultaba duro e intimidante, pero 
en eso consistía la vida de los mecánicos. A Darsha no le importa-
ba hacerlo, y la sensación de flotar en el infinito no distaba tanto 
para ella de flotar en el mar inmenso, en la Tierra. Pero aquello era 
distinto. Mirar el vacío desde la aeronave a través de un hueco tan 
pequeño le arrancaba un miedo primitivo y ridículo.

Encontró a la doctora encerrada en su cuarto, como había ima-
ginado. Tras golpear la puerta con insistencia, la mujer la abrió con 
un gesto brusco y cara de haber dormido muy poco.

—¿Qué quieres? —dijo. Al ver a Darsha, su expresión se relajó 
un poco—. Ah, eres tú.

El pelo entrecano se le abombaba encima de los hombros, 
aprisionado tras las orejas de soplillo decoradas con dos perlas 
pequeñas.
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—¿A quién esperabas? —le preguntó, por curiosidad.
—No sé. A Libel o a la capitana. Tú todavía no habías venido a 

hablar conmigo, ¿no? Y eso que eres la más interesada ahora mis-
mo. ¿Leíste el documento?

Darsha no supo qué responder. Lo había leído, lo había elimi-
nado, no quería hablar de eso y, sin embargo, allí estaba y no sabía 
decirle exactamente para qué.

—Anda, pasa —dijo—. Me alegro de verte sin una pistola en la mano.
La habitación de Antía estaba hecha una leonera. La cama re-

vuelta, la pantalla del ordenador torcida, la taza de café derramada 
sobre la alfombrilla del ratón. Olía a tabaco y a cerrado. Le entra-
ron ganas de abrir el armario y comprobar si el interior estaba va-
cío, pues había tanta ropa arrugada sobre el colchón que tal vez ya 
no quedase ni una prenda dentro.

Darsha se sentó en una esquina libre de la cama y se hundió en 
la maraña de sábanas. Antía se acomodó en su silla rígida.

—Sabes que puedes salir del cuarto con libertad, ¿verdad? —le 
preguntó Darsha.

—¿Ah, sí? No estoy familiarizada con las libertades de las víc-
timas de secuestro interplanetario —replicó ella con sarcasmo—. 
Tendréis que hacerme una infografía. ¿Puedo fumar en mi cuarto, 
por ejemplo?

Vaciló.
—Me parece que no está permitido fumar.
—Mira, me conozco este tipo de nave. Se usa para llevar a bordo 

organismos peligrosos, tiene un sistema de filtrado del aire a prue-
ba de vapores tóxicos y aerosoles infecciosos. ¿No va a poder con 
un poquito de humo?

—Supongo que sí —murmuró—. Entonces, adelante.
—En realidad, lo preguntaba para ver qué decías. Acabo de fu-

marme uno. ¿Quieres tú?
—No, gracias.
La doctora, con un gesto despreocupado, cerró con rapidez una 

ventana del ordenador y dejó a la vista el fondo de pantalla azul 
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liso. Luego la miró, expectante. Tenía los ojos claros y perspica-
ces, siempre entrecerrados, enmarcados por numerosas patas de 
gallo. Las comisuras de la boca se le levantaban un poco incluso 
cuando estaba seria, como si se burlase de todo el mundo en todo 
momento. No parecía una persona a la que le gustase andarse por 
las ramas.

—He venido a hablar contigo del Plan Nexo —dijo Darsha al fin.
—¿Sobre qué, en concreto?
—Sobre todo. Quiero saber qué te parece. Quiero tu opinión.
Antía soltó una risa fugaz que pareció más un bufido.
—¿Mi opinión? ¿Seguro que quieres saberla?
—Para eso he venido.
—Opino que no tiene ni pies ni cabeza.
Aquello era lo último que necesitaba oír, pero ya sabía a lo que 

se exponía al acudir allí.
—Es arriesgado —le concedió—. Pero no nos quedan muchas 

esperanzas a las que agarrarnos. Esta es una de ellas.
—No digo que no. Pero tú me has preguntado qué me parece el 

plan, este Plan en específico, y yo te respondo que es una locura 
—insistió Antía con aplomo—. Lo primero de todo, nos basamos en 
una técnica experimental de la que no tenemos garantías.

—Pero tú la has puesto en práctica en humanas.
—En una humana. Una sola vez —matizó ella con amargura—. 

La ley terrestre ya se encargó de recordármelo con mucha amabi-
lidad, gracias.

—Da igual. Eso no quita que seas la única persona que ha logra-
do una intermnemosis con éxito.

—Vamos a ver. Dejemos a un lado por un momento que sea ile-
gal. No solo estamos hablando de un proceso ya de por sí inestable 
y complejo, que he conseguido una única vez y cuya reproducibi-
lidad no puedo garantizar. —Se inclinó y apoyó los codos en las 
rodillas de los vaqueros—. Es que solo he estudiado la intermne-
mosis entre humanas o entre animales con sistemas nerviosos sim-
ples. Estamos hablando de transmitir recuerdos entre dos especies 
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diferentes. ¡Y una de ellas es una sideral! ¡Apenas conocemos nada 
de su anatomía, ni mucho menos de cómo funciona su encéfalo!

—Pero Libel…
—Libel es un as entre las cirujanas de Exploración Espacial, sí, 

pero el primer espécimen de sideral se consiguió hace apenas unos 
meses. No es por Libel, es que nadie sabe aún nada sobre ellas. Nada.

Aquello sonaba razonable, tanto que era descorazonador.
—Da igual. Tenemos que intentarlo —arremetió.
—Y, más allá de las dificultades técnicas, están los fallos de plan-

teamiento —continuó Antía, ajena a su angustia.
—Ya.
—Es decir, ¿tenemos pruebas de que las siderales hayan migra-

do a otro planeta? Todas las noticias hablaban de una extinción 
repentina. 

—Nuestros contactos de Exploración Espacial dicen que no se 
ha descartado la posibilidad. No se han detectado señales de migra-
ción masiva, pero tampoco de extinción absoluta. Ambas opciones 
son posibles, de momento.

—Pero ¿cómo? —Antía, cada vez más inclinada hacia delante, la 
observaba con un interés que parecía genuino—. Hasta donde yo sé, 
la tecnología de las siderales era muy residual. No habían salido nun-
ca al espacio, ¿cierto? ¿Cómo podrían haber abandonado el planeta?

—Eso es lo que queremos averiguar. Qué les pasó. Cómo se sal-
varon, en caso de hacerlo, y a dónde fueron.

—¿Tú de verdad crees que se han salvado? ¿Que han dejado su 
planeta moribundo y se han marchado a un lugar mejor?

No parecía una pregunta retórica.
—Si no, no estaría haciendo esto —aseguró—. No es que lo crea. 

Es que, mientras haya una posibilidad remota de que sea así, me 
voy a aferrar a ella y no la pienso soltar.

Antía asintió, serena.
—Vaya con las de VidP —murmuró—. Y parecíais un grupo tris-

tón de cuatro activistas. No sabía que vuestras raíces llegaran hasta 
Exploración Espacial.
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—Si yo te contara hasta dónde más llegamos…
—Entonces, ¿tenéis acceso a información confidencial del 

Gobierno sobre las siderales?
—Bastante.
—¿Es cierto que nuestro espécimen fue capturado en Ypsilon 

después de la gran desaparición?
No sabía si las demás estarían de acuerdo con que compartiera 

aquellos detalles con Antía, pero Darsha sentía que, después de 
retenerla en contra de su voluntad, le debía al menos eso.

—Es de las pocas que quedaron en el planeta, sí.
—¿Y no habéis pensado que, si no ha migrado junto al resto, 

puede ser que no conozca ninguna información que os sea de uti-
lidad? ¿Que se haya quedado atrás precisamente porque ignore el 
paradero del resto de su especie, o el hipotético plan global de mi-
gración, o lo que sea que las haya llevado a huir de allí?

—¡Pues claro que lo hemos pensado! Es uno más de todos los 
riesgos que corremos.

—¿Y aun así quieres que te inyecte sus recuerdos?
Aquellas palabras bruscas le produjeron un escalofrío. «Intermnemosis» 

parecía algo lejano, neblinoso; «inyectar recuerdos» era mucho más gráfico. 
—Antía, ¿qué pasó cuando hiciste la intermnemosis? —inqui-

rió—. ¿Qué le pasó a la persona?
Antía frunció el ceño ante el cambio de tema.
—¿Al sujeto receptor? ¿En cuanto a síntomas, quieres decir?
—Sí. ¿Qué viste?
Si aquel recuerdo despertó algún sentimiento en ella, no lo dejó 

entrever en su cara de póker.
—Tuvo tres días de fiebre intensa —explicó—. Luego se recuperó.
—¿Y además de eso? ¿Pérdidas de memoria? ¿Cambios en el 

comportamiento?
Antía volvió a reclinarse hacia atrás, serena.
—Hasta donde yo sé, no. Pero podría pasar, ya lo leíste. 
Darsha asintió; sabía que aquello no garantizaba nada, pero se 

sentía más tranquila.
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—Perdona. Ya no te entretengo más. —Se puso en pie y Antía 
la imitó.

—Si tienes cualquier duda sobre la operación, ya sabes —dijo la 
doctora, abriéndole la puerta—. Recurre a Libel, porque yo tam-
bién las tengo. Montones de ellas.

—Me ha quedado claro. Nos vemos, Antía.
—Adeus.
Darsha se dirigió al eje central para ir al despacho de Brau. De 

camino, decidió dar un pequeño rodeo hacia el área de bioconten-
ción y pasó por delante del corredor donde estaba la cámara del 
espécimen. Desde la boca del corto túnel, observó con el corazón 
encogido la compuerta cerrada. Cuadrada, hermética, clavada en la 
pared desde el suelo hasta el techo, donde las hebras de luces ama-
rillentas se interrumpían en los fluorescentes fundidos que aún no 
habían tenido tiempo de reemplazar.

Solo había visto una vez a la criatura; la imagen la había impacta-
do tanto que no necesitaba verla más veces para recordarla el resto 
de su vida. Pronto la conocería a fondo, muy a fondo. Lo que había 
vivido, lo que había sentido. Tal vez consiguiera ver el universo 
desde sus ojos. Sin embargo, no se atrevía a mirarla de nuevo con 
los suyos propios, los ojos humanos de Darsha.

Pero ahora no quería pensar en eso.
Le pareció ver una sombra pasar por el fondo, por el pasillo que 

quedaba perpendicular al túnel de la cámara, al otro lado. Darsha 
se alejó en silencio, prefiriendo no molestar. No le hacía falta pre-
guntar para saber quién era.

Veda, la encargada de llevar comida y agua a la cámara, no pare-
cía tenerle tanto miedo a la criatura.


