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—Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco —susurré.

Ya estaba ramificando, con los numeros dando
vueltas a mi alrededor como granos en una tormenta
de arena, y senti un profundo chasquido cuando algo
en mi interior cedi6. Produjo un dolor agradable, igual
que al crujir los nudillos o estirar un musculo. Me
hundi mas y hallé calidez. Podia oler la sangre en mis
venas y el aroma terroso del otjize que me habia apli-
cado en la piel.

La habitacion desapareci6. La mirada sorprendida
en el rostro de Okpala, mi profesora de matematicas,
desaparecio. Aferraba mi edan, y las puntas de su for-
ma estrellada se me clavaban en las manos.

—Oh, cielos —murmuré.

Algo le estaba pasando. Abri las palmas ahuecadas.
Como no sabia que no debia soltarlo, lo habria dejado
caer si no me hubiese hallado en meditacion matema-
tica profunda.

Lo primero que pensé fue en la bola de hormigas
que vi una vez, con seis anos, rodando por una



duna; asi se desplazaban cuesta abajo las hormigas
del desierto. Habia corrido para observarla de cer-
ca y chillé con alegria y asco ante la fluctuante masa
viva de sus cuerpos. Mi edan se retorcia y revolvia
ahora como una bola de hormigas del desierto; las
ldminas triangulares que lo componian giraban, ro-
taban y cambiaban entre mis palmas. La corriente
azul que habia invocado oscilaba rodeando vy
adentrandose entre las placas como un gusano. Se
trataba de una nueva técnica que me habia ensefia-
do la profesora Okpala y que habia perfeccionado
durante los ultimos dos meses. Incluso la llamaba la
corriente del «agujero de gusano» por su forma y
porque requeria emplear la métrica de estos aguje-
ros para activarla.

«Respira», me dije. Una parte reprimida de mi
queria lamentarse porque la corriente que atravesaba
el edan lo estaba desmontando; debia parar, nunca
seria capaz de juntar todas las piezas de nuevo. Sin
embargo, abri la boca y volvi a susurrar el nimero
tranquilizador.

—Cinco, cinco, cinco, cinco.

«T solo respira, Binti», pensé. Senti una rafaga de
viento en la cara, como si algo hubiera pasado por de-
lante. Me pesaban los parpados. Dejé que se cerraran...
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Me hallaba en el espacio. Oscuridad infinita. Ingravidez.
Volaba, caia, ascendia, atravesaba el quebradizo polvo
metdalico de un anillo planetario. Unas piedras minus-
culas me acribillaban la piel. Abri un poco la boca para
respirar y el polvo me azoté los labios. ;Podia respirar?
Un aliento lleno de vida broté en mi pecho desde mi in-
terior y senti que los pulmones se expandian, llendndome.
Me relajé.

—sQuién eres? —pregunto en el dialecto de mi fami-
lia una voz que procedia de todas partes.

—Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namib, ese
es mi nombre —respondi.

Silencio.

Esperé.

—Hay mas —dijo la voz.

—Eso es todo —repuse, irritada—. Ese es mi nom-
bre.

—No.

El fogonazo de rabia que me atravesé me pillé por
sorpresa. Pero enseqguida lo acogi con agrado. Conocia
mi nombre. Estaba a punto de gritarlo cuando...
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...Me hall¢é de vuelta en el aula. Sentada delante de la
profesora Okpala. «Me he enfadado muchisimo»,
pensé. «;Por qué estaba tan enfadada?». Esa furia era
un sentimiento horrible. En casa, las sacerdotisas de
las Siete Deidades podrian haber dictaminado que tal
nivel de rabia era impuro. Uno de mis okuoko con
aspecto de tenticulo se contrajo. Fuera, el segundo
sol se estaba poniendo. Su brillo se mezclaba con el
del otro sol e inundaba el aula de un color que me en-
cantaba, una combinacion intensa de rosa y naranja
que los nativos de Oomza Uni llamaban «ntu ntu».
Los ntu ntu eran unos insectos del planeta que ponian
huevos de ese intenso rosa anaranjado que resplan-
decian con un brillo tenue en la oscuridad.

La luz ilumin6 mi edan, cuyas partes simétricas flo-
taban ante mi en una red de corriente. Nunca lo habia
visto tan desmontado y no habia sido mi intencion
hacerlo. Lo que pretendia era que el objeto se comu-
nicara por si mismo al filtrar una corriente entre sus
trazados. Segun Okpala, eso solia funcionar y yo
queria saber lo que mi edan tenia que decir. Sufri un



pinchazo de ansiedad. «;Podré volver a juntarlo to-
do?», pensé con desesperacion.

Llena de alivio, observé que todas las partes del
edan que se habian separado regresaban lenta y sis-
tematicamente a su lugar. Completo de nuevo, el
edan se pos6 en el suelo ante mi. «Gracias a las
Siete», pensé.

Tanto el azul de la corriente que seguia envolvien-
do al edan como el intenso ntu ntu brillaban en la
cabeza gacha de Okpala. Tenia una libreta y un lapiz
de verdad en la mano, elementos muy terricolas. Es-
cribia con frenesi con uno de esos rudos lapices que
confeccionaba ella misma a partir de la rama de un
arbol parecido al tamarindo que crecia cerca del edi-
ficio de Matematicas.

—Te has caido de la rama —dijo sin levantar la mi-
rada. Asi llamaba a ese momento cuando alguien
estaba ramificando y de repente dejaba de hacerlo—.
;A qué ha venido eso? Por fin habias conseguido que
el edan estuviera dispuesto a abrirse.

—;Eso es lo que hacia? ;Entonces es algo bueno?
—La profesora se rio entre dientes sin dejar de
escribir. Yo frunci el cefio y sacudi la cabeza—. No
lo sé... Ha ocurrido algo. —Me mordi el labio—. Ha
ocurrido algo.



Centré mi atencion en ella cuando alzé la mirada.
Hubo un momento en el que me pregunté si era su
estudiante o su objeto de estudio.

Dejé que la corriente se disipara, cerré los ojos y
descansé la mente con la ecuacion tranquilizadora de
f(x) = f(-x). Toqué el edan. Sélido de nuevo, menos
mal.

—;Te encuentras bien? —pregunt6 la profesora
Okpala.

A pesar de curarme con la ecuacion calmante, la
cabeza empezaba a dolerme. Y entonces una ira ce-
gadora me inund6 como agua hirviendo.

—Uf, no lo s¢ —respondi, masajeandome la frente
y con el cefio mas arrugado—. No creo que lo que ha
pasado tuviera que pasar. Ha ocurrido algo, profeso-
ra Okpala. Algo raro.

La profesora solt6 una carcajada. Apreté los dien-
tes, enfadada. Otra vez. Tanta furia... No era propia
de mi. Y altimamente se estaba convirtiendo en par-
te de mi, porque ocurria muy a menudo. Pero
;mientras ramificaba? ;Como era posible? No me
gustaba ni un pelo. Aun asi, llevaba un afio terricola
trabajando con la profesora Okpala y si algo habia
aprendido era que trabajar con cualquier tipo de
edan, sin importar en qué planeta se hubiera
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encontrado, significaba trabajar con lo impredecible.
«Toda accion conlleva un sacrificio», solia decir
Okpala.

Cada edan hacia algo distinto por distintas
razones. El mio, ademas, era ponzofioso para las me-
dusas; aquello me salvo la vida cuando me atacaron
en la nave. Por eso Okwu nunca venia a ver mis se-
siones con Okpala. Sin embargo, si yo lo tocaba, no
me producia ese efecto. Incluso me habia arriesgado
a tocar el edan con uno de mis okuoko. Solo asi me
di cuenta de que, por muy medusa que fuera esa par-
te de mi, yo seguia siendo humana.

—Ha sido una deconstruccion aislada —dijo la pro-
fesora Okpala—. Habia oido hablar de ella. Nunca la
habia presenciado. Bien hecho.

Lo dijo con toda la tranquilidad del mundo. «Si
nunca la ha presenciado antes, ;por qué actia como
si hubiese hecho algo mal?», me pregunté. Ensanché
las aletas de la nariz para calmarme. No, eso no era
propio de mi. El tenticulo volvié a contraerse y un
pensamiento extrafio y bastante solido se instal6 en
mi mente: «Okwu estd a punto de luchar». Me atra-
vesoO un escalofrio electrizante de rabia y pegué un
salto. ;Quién intentaba hacerle dafio? Me esforcé por
parecer tranquila.
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—Profesora, tengo que irme. ;Puedo? —dije.

Dejo de escribir y me dirigié un cefio fruncido. La
profesora Okpala era tamazight y, por lo que mi pa-
dre decia tras afios vendiendo a los tamazight, eran
gente de pocas palabras, aunque contundentes. Podria
haber sido una generalizacion, pero result6 ser cier-
to en mi profesora. Conocia bien a Okpala; tras ese
cefio se daba toda una galaxia repleta de accion. Sin
embargo, debia marcharme, y debia marcharme ya.
Okpala alz6 una mano y la agito6.

—Vete.

Me levanté y casi choqué contra una maceta que
habia detras de mi al darme la vuelta con torpeza ha-
cia donde tenia la mochila.

—Cuidado —me dijo—. Estas débil.

Recogi la mochila y sali antes de que cambiara de
opinion. La profesora no era directora del departa-
mento de matematicas por nada. Seguro que cuando
me conocio ya lo tendria todo calculado. No fue hasta
muchisimo mas tarde cuando me percaté del peso de
esa sucinta advertencia.
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