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Dedicado a aquellas personas que no deberían ver a la

Mascarada Nocturna, pero que, aun así, la ven. Tened

valor para responder a la Llamada a la Aventura.
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CAPÍTULO UNO

EXTRATERRESTRES

Empezó con una pesadilla…

—Aún no podemos salir —me dijo mi padre, asustado.
Tenía una mirada turbada y nerviosa. Se hallaba bajo
tierra. Estábamos en el sótano de la Raíz, la casa fami-
liar. Estábamos todos. Cubiertos de polvo, tosiendo por
el humo. Pero solo mi padre me miraba.

—¿Qué le pasa a papá? ¿Qué hace con las manos?
—preguntó mi hermana pequeña Peraa entre toses, con
una voz cargada de miedo.

Mi perspectiva retrocedió y entonces vi lo que ocu-
rría. Mi familia estaba atrapada allí. Mi padre, dos de
mis tíos, una de mis tías, tres de mis hermanas, dos
de mis hermanos. También vi a varios vecinos. ¿Por qué
estaban allí, para empezar? Se apiñaban en el centro de
la sala, agarrándose, envolviéndose en sus velos para
intentar esconderse, llorando, lágrimas fluyendo por el
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otjize , rezando, tratando de pedir ayuda con los astrola-
bios. Manojos de pasto dentado, pilas de ñames, sacos
con semillas de calabaza, dátiles secos y envases con es-
pecias se amontonaban en las esquinas. El humo se fil-
traba por el techo y las paredes fibrosas del sótano. El
viejo dron de seguridad, que había dejado de funcionar
antes de que yo naciera, seguía en un rincón cubierto
por una esterilla de mimbre.

—¿Dónde está mamá? —pregunté. Y luego exigí—:
¡¿Dónde está MAMÁ?! No la veo, papá.

—Pero las paredes nos protegerán —dijo mi padre.
Noté la presión de sus fuertes manos cuando me aga-
rró. No parecían artríticas en absoluto—. La Raíz es
la raíz. No nos pasará nada. Quédate donde estás.
—Cuando acercó su rostro al mío, las palabras apare-
cieron ante mis ojos. Rojas como la sangre—. Porque te
están buscando a ti.

—¿Dónde está mamá? —repetí, esta vez moviendo
las manos en mi pesadilla, mientras usaba con torpe-
za la zinariya, la tecnología alienígena activada en mi
ADN.

Pero, de repente, me vi en la oscuridad, a solas con
mis palabras, que flotaban delante de mí como espíritus
rojos del desierto. «¿Dónde está mamá?». Sin embargo,
el sonido de cientos de medusas vibrando me llenó la
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cabeza y se extendió hasta las profundidades de mi
carne. Carcajadas. De enfado. También percibí expecta-
tiva.

—Lo van a pagar, Binti —retumbó una voz en el
idioma de las medusas. Pero no era Okwu. ¿Dónde esta-
ba Okwu?. . .

— oOo —

Me desperté ante el universo. En el desierto, el cielo
nocturno brillaba con intensidad gracias a las es-
trellas. Tenía casi la misma claridad que cuando Pez
Tercero viajaba hacia y desde la Tierra. Alcé la
mirada, escuchando, viendo y con ecuaciones quími-
cas susurrándome como humo. Había estado rami-
ficando mientras dormía. Mala señal. No lo había
hecho ni cuando estuve en Pez Tercero después de
que las medusas mataran a todo el mundo menos a
mí. Me costaba mucho adaptarme a la zinariya. No
era un simple sueño sobre mi familia: era un mensaje
que mi padre había enviado mediante la zinariya.
Como no había podido despertarme del todo antes
de recibirlo, mi mente había ramificado para prote-
germe de esa tensión.
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Después de salir a camello del poblado unas horas
antes, Mwinyi y yo nos habíamos detenido para des-
cansar. Me había tumbado en la tienda que Mwinyi
había montado, mientras él se iba a dar un paseo.
Estaba muy cansada, asustada por mi familia y abru-
mada. Notaba que todo lo que me rodeaba estaba
fuera de lugar. Intentar dormir no había sido buena
idea.

—Hogar —susurré, restregándome la cara—. Ten-
go que… —Miré el cielo—. ¿Qué es eso?

Una de las estrellas caía hacia mí. La zinariya de
nuevo.

—Detente, por favor. Ya basta.
Pero no se detuvo. No. Siguió cayendo. Tenía más

cosas que contarme, tanto si estaba lista como si no.
Su luz dorada se expandió mientras descendía; su
avance uniforme me tenía tan hipnotizada que no ra-
mifiqué. Cuando llegó a unos metros por encima de
donde estaba yo, explotó en una lluvia de luminosi-
dad. Cayó sobre mí como las patas doradas de una
araña gigante y entonces la zinariya me hizo recordar
cosas que nunca me habían ocurrido.

— oOo —
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Recordé cuando…
Kande estaba lavando los platos. Se sentía agotada

y tenía que estudiar más, pero sus hermanos gemelos
pequeños habían querido un tentempié nocturno de
maíz tostado y cacahuetes y se habían dejado los di-
chosos platos. No entendía cómo podían comer algo
así de pesado tan tarde, aunque sabía que sus padres
no se quejarían. Por eso, con seis años, estaban tan
rollizos. Sus padres nunca se quejaban de sus her-
manos. Aun así, si Kande dejaba los platos para la
mañana siguiente, acudirían hormigas. Era una noche
húmeda, por lo que sabía que también acudirían
otros bichejos. Sintió un escalofrío: odiaba todos los
tipos de escarabajo.

Terminó con los platos y se quedó mirando du-
rante un momento el fregadero vacío. Se secó las ma-
nos y agarró su teléfono móvil. Ya eran las once. Si se
concentraba, podría aprovechar una hora para estu-
diar bien y luego dormir cinco. En su último año de
instituto, era la sexta de su clase. No sabía si bastaría
para que la aceptaran en la Universidad de Ibadán,
pero tenía toda la intención de averiguarlo.

Se metió el teléfono en el bolsillo de la falda y
apagó la luz. Luego salió al pasillo y se paró un mo-
mento a escuchar. Sus padres veían la televisión en
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su cuarto y la luz en la habitación de sus hermanos
estaba apagada. Bien. Se dio la vuelta y fue de punti-
llas hasta la parte delantera de la casa, abrió la puer-
ta sin hacer ruido y se escabulló fuera. Era una noche
fría; distinguía el desierto abierto justo detrás de las
últimas casas del pueblo.

Kande se apoyó en un lateral de la casa mientras
sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo. Extrajo
uno con una sacudida, se lo puso entre los labios y
sacó una cerilla. La prendió con la uña de su dedo
pulgar y luego se encendió el cigarrillo. Inhaló el
humo y, al exhalarlo, sintió que todos sus problemas
se alejaban flotando con él: el rostro feo del hombre
con el que, según sus padres, estaba ya prometida; el
dinero que necesitaba para comprarse un uniforme
para el grupo de baile de su instituto; si Tanko aún
la quería después de descubrir que estaba prometida
con otro.

Tomó otra calada del cigarrillo y sonrió mientras
se relajaba. Su padre se pondría furioso y le daría una
paliza si descubría que tenía un hábito tan asqueroso.
Su madre se lamentaría y diría que ningún hombre
la querría si no empezaba a comportarse, que era de-
masiado mayor para rebelarse. Kande estaba mirando
el desierto mientras pensaba en todo eso y, cuando
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los vio, creyó que su cerebro intentaba distraerla de
sus oscuros pensamientos.

Ya estaban a una casa de distancia antes de que
ella se moviera. Sabía que ya la habían visto. Altos,
como palmeras humanas, pero sin ser humanas.
Hasta con la luz de la luna vio que eran de oro. Oro
puro y brillante. No eran humanos. Pero tenían pier-
nas. Brazos. Cuerpos. Largos y esbeltos como árbo-
les. Caminaban despacio hacia ella al amparo de la
noche. No había ninguna persona lo bastante tonta
como para estar fuera a esas horas. Solo ella.

Kande no lo sabía, pero todo dependía de esos
momentos después de que los viera. De lo que hizo.
El destino de su gente estaba en sus manos. Alzó la
mirada hacia los extraterrestres que se veían a sí mis-
mos como un único ser, pero aceptaron el nombre de
«zinariya» (que significaba «oro») que los humanos
les dieron y…

— oOo —

Me caí de la rama. Mwinyi me estaba sacudiendo.
Ráfagas de arena y polvo me golpearon la cara cuan-
do me giré hacia él y tosí con fuerza.
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—¡Binti! ¡Venga! ¡Sal de ahí!
Al principio, vi todas las cosas que me rodeaban

como las sumas de ecuaciones, números dividiéndo-
se, desplegándose, desmoronándose, rotando, todos
en armonía. Mis ojos se centraron en el cuerpo alto y
larguirucho de Mwinyi; su caftán y sus pantalones,
azules como Okwu, se agitaban en el viento arenoso.
Los granos de arena volaban fingiendo caos, pero
cada uno formaba un arco cuya trayectoria coincidía
con los que le rodeaban. Sacudí la cabeza para inten-
tar volver en mí misma. Tenía la boca abierta y es-
cupí arena.

Me crispé cuando la rabia entró volando en mí
como una explosión. «¡Mi familia!», pensé desespe-
rada. «¡Mi familia!». Antes de que pudiera gritárselo
a Mwinyi… vi a Okwu flotando detrás de él. Abrí los
ojos de par en par y me quedé boquiabierta de nue-
vo. Y entonces Okwu desapareció. Detrás de Mwinyi
había unos perros pequeños, flacos y con el pelaje
rojizo; corrían sin ton ni son girando la cabeza hacia
un lado y hacia otro. Noté que uno me tocaba la cara
con su nariz negra y fría, olfateando. Soltó un ladrido
muy cerca de mi oreja. Los licaones corrían a nuestro
alrededor, al menos hasta donde me alcanzaba la vis-
ta, que solo era a unos pocos metros de distancia.
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Nuestra camella, Rakumi, bramaba con angustia.
Ahora estaba viendo palabras, porque Mwinyi, deses-
perado, intentaba alcanzarme con la zinariya.

Las palabras verdes flotantes decían: «Tormenta
de arena. Jauría de licaones. Relájate. Agarra la silla
de Rakumi, Binti».

No suelo seguir órdenes, pero hay momentos en
los que solo puedes seguirlas. Y, una vez más, me
rendí. En esa ocasión era ante Mwinyi, un chico a
quien había conocido solo unos días antes, oriundo
de un pueblo al que me había pasado toda la vida lla-
mando bárbaro y que ahora sabía que no lo era, el
pueblo de mi padre, mi pueblo.

Me rompía y rompía y, en ese momento, seguí
a Mwinyi. Él nos condujo fuera de la tormenta de
arena.

— oOo —

El sol se abrió paso.
El aire despejó la arena.
Dejamos atrás la tormenta.
Suspiré, aliviada. Y entonces el peso del silencio

repentino hizo que se me doblaran las piernas y me


