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Dedicado a aquellas personas que no deberian ver a la
Mascarada Nocturna, pero que, aun asi, la ven. Tened
valor para responder a la Llamada a la Aventura.






CAPITULO UNO

EXTRATERRESTRES

Empez6 con una pesadilla...

—A1Un no podemos salir —me dijo mi padre, asustado.
Tenia una mirada turbada y nerviosa. Se hallaba bajo
tierra. Estabamos en el sdtano de la Raiz, la casa fami-
liar. Estdbamos todos. Cubiertos de polvo, tosiendo por
el humo. Pero solo mi padre me miraba.

—sQué le pasa a papa? ;Qué hace con las manos?
—pregunté mi hermana pequena Peraa entre toses, con
una voz cargada de miedo.

Mi perspectiva retrocedid y entonces vi lo que ocu-
rria. Mi familia estaba atrapada alli. Mi padre, dos de
mis tios, una de mis tias, tres de mis hermanas, dos
de mis hermanos. También vi a varios vecinos. ;Por qué
estaban alli, para empezar? Se apifiaban en el centro de
la sala, agarrdndose, envolviéndose en sus velos para
intentar esconderse, llorando, lagrimas fluyendo por el



otjize, rezando, tratando de pedir ayuda con los astrola-
bios. Manojos de pasto dentado, pilas de hames, sacos
con semillas de calabaza, ddtiles secos y envases con es-
pecias se amontonaban en las esquinas. El humo se fil-
traba por el techo y las paredes fibrosas del sétano. El
viejo dron de seguridad, que habia dejado de funcionar
antes de que yo naciera, sequia en un rincon cubierto
por una esterilla de mimbre.

—sDonde esté mama? —pregunté. Y luego exigi—:
jsDonde estd MAMA?! No la veo, papd.

—Pero las paredes nos protegeran —dijo mi padre.
Noté la presion de sus fuertes manos cuando me aga-
rro. No parecian artriticas en absoluto—. La Raiz es
la raiz. No nos pasard nada. Quédate donde estds.
—Cuando acercé su rostro al mio, las palabras apare-
cieron ante mis o0jos. Rojas como la sangre—. Porque te
estdan buscando a ti.

—sDoénde estd mamad? —repeti, esta vez moviendo
las manos en mi pesadilla, mientras usaba con torpe-
za la zinariya, la tecnologia alienigena activada en mi
ADN.

Pero, de repente, me vi en la oscuridad, a solas con
mis palabras, que flotaban delante de mi como espiritus
rojos del desierto. «;Donde estaé mama?». Sin embargo,
el sonido de cientos de medusas vibrando me llené la



cabeza y se extendié hasta las profundidades de mi
carne. Carcajadas. De enfado. También percibi expecta-
tiva.

—Lo van a pagar, Binti —retumbd una voz en el
idioma de las medusas. Pero no era Okwu. ;Dénde esta-
ba Okwu?...

— o000 —

Me desperté ante el universo. En el desierto, el cielo
nocturno brillaba con intensidad gracias a las es-
trellas. Tenia casi la misma claridad que cuando Pez
Tercero viajaba hacia y desde la Tierra. Alcé la
mirada, escuchando, viendo y con ecuaciones quimi-
cas susurrdndome como humo. Habia estado rami-
ficando mientras dormia. Mala sefial. No lo habia
hecho ni cuando estuve en Pez Tercero después de
que las medusas mataran a todo el mundo menos a
mi. Me costaba mucho adaptarme a la zinariya. No
era un simple suefio sobre mi familia: era un mensaje
que mi padre habia enviado mediante la zinariya.
Como no habia podido despertarme del todo antes
de recibirlo, mi mente habia ramificado para prote-
germe de esa tension.



Después de salir a camello del poblado unas horas
antes, Mwinyi y yo nos habiamos detenido para des-
cansar. Me habia tumbado en la tienda que Mwinyi
habia montado, mientras él se iba a dar un paseo.
Estaba muy cansada, asustada por mi familia y abru-
mada. Notaba que todo lo que me rodeaba estaba
fuera de lugar. Intentar dormir no habia sido buena
idea.

—Hogar —susurré, restregandome la cara—. Ten-
go que... —Mir¢ el cielo—. ;Qué es eso?

Una de las estrellas caia hacia mi. La zinariya de
nuevo.

—Detente, por favor. Ya basta.

Pero no se detuvo. No. Siguié cayendo. Tenia mas
cosas que contarme, tanto si estaba lista como si no.
Su luz dorada se expandidé mientras descendia; su
avance uniforme me tenia tan hipnotizada que no ra-
mifiqué. Cuando lleg6 a unos metros por encima de
donde estaba yo, explot6 en una lluvia de luminosi-
dad. Cay6 sobre mi como las patas doradas de una
arafa gigante y entonces la zinariya me hizo recordar
cosas que nunca me habian ocurrido.

— 000 —
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Recordé cuando...

Kande estaba lavando los platos. Se sentia agotada
y tenia que estudiar mis, pero sus hermanos gemelos
pequenos habian querido un tentempié nocturno de
maiz tostado y cacahuetes y se habian dejado los di-
chosos platos. No entendia como podian comer algo
asi de pesado tan tarde, aunque sabia que sus padres
no se quejarian. Por eso, con seis afios, estaban tan
rollizos. Sus padres nunca se quejaban de sus her-
manos. Aun asi, si Kande dejaba los platos para la
mafiana siguiente, acudirian hormigas. Era una noche
himeda, por lo que sabia que también acudirian
otros bichejos. Sintié un escalofrio: odiaba todos los
tipos de escarabajo.

Termin6 con los platos y se quedé mirando du-
rante un momento el fregadero vacio. Se sec6 las ma-
nos y agarro su teléfono movil. Ya eran las once. Si se
concentraba, podria aprovechar una hora para estu-
diar bien y luego dormir cinco. En su ultimo afio de
instituto, era la sexta de su clase. No sabia si bastaria
para que la aceptaran en la Universidad de Ibadan,
pero tenia toda la intencion de averiguarlo.

Se metio6 el teléfono en el bolsillo de la falda y
apago6 la luz. Luego sali6 al pasillo y se pardé un mo-
mento a escuchar. Sus padres veian la television en

11



su cuarto y la luz en la habitacion de sus hermanos
estaba apagada. Bien. Se dio la vuelta y fue de punti-
llas hasta la parte delantera de la casa, abri6 la puer-
ta sin hacer ruido y se escabull6 fuera. Era una noche
fria; distinguia el desierto abierto justo detras de las
ultimas casas del pueblo.

Kande se apoy06 en un lateral de la casa mientras
sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo. Extrajo
uno con una sacudida, se lo puso entre los labios y
saco una cerilla. La prendié con la ufa de su dedo
pulgar y luego se encendi6 el cigarrillo. Inhal6 el
humo vy, al exhalarlo, sinti6 que todos sus problemas
se alejaban flotando con él: el rostro feo del hombre
con el que, segin sus padres, estaba ya prometida; el
dinero que necesitaba para comprarse un uniforme
para el grupo de baile de su instituto; si Tanko ain
la queria después de descubrir que estaba prometida
con otro.

Tomo otra calada del cigarrillo y sonri6 mientras
se relajaba. Su padre se pondria furioso y le daria una
paliza si descubria que tenia un hébito tan asqueroso.
Su madre se lamentaria y diria que ningin hombre
la querria si no empezaba a comportarse, que era de-
masiado mayor para rebelarse. Kande estaba mirando
el desierto mientras pensaba en todo eso y, cuando
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los vio, crey6 que su cerebro intentaba distraerla de
sus oscuros pensamientos.

Ya estaban a una casa de distancia antes de que
ella se moviera. Sabia que ya la habian visto. Altos,
como palmeras humanas, pero sin ser humanas.
Hasta con la luz de la luna vio que eran de oro. Oro
puro y brillante. No eran humanos. Pero tenian pier-
nas. Brazos. Cuerpos. Largos y esbeltos como arbo-
les. Caminaban despacio hacia ella al amparo de la
noche. No habia ninguna persona lo bastante tonta
como para estar fuera a esas horas. Solo ella.

Kande no lo sabia, pero todo dependia de esos
momentos después de que los viera. De lo que hizo.
El destino de su gente estaba en sus manos. Alz6 la
mirada hacia los extraterrestres que se veian a si mis-
mos como un Unico ser, pero aceptaron el nombre de
«zinariya» (que significaba «oro») que los humanos
les dieron y...

— o000 —

Me cai de la rama. Mwinyi me estaba sacudiendo.
Rafagas de arena y polvo me golpearon la cara cuan-
do me giré hacia €l y tosi con fuerza.
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—iBinti! jVenga! {Sal de ahi!

Al principio, vi todas las cosas que me rodeaban
como las sumas de ecuaciones, numeros dividiéndo-
se, desplegandose, desmoronandose, rotando, todos
en armonia. Mis 0jos se centraron en el cuerpo alto y
larguirucho de Mwinyi; su caftan y sus pantalones,
azules como Okwu, se agitaban en el viento arenoso.
Los granos de arena volaban fingiendo caos, pero
cada uno formaba un arco cuya trayectoria coincidia
con los que le rodeaban. Sacudi la cabeza para inten-
tar volver en mi misma. Tenia la boca abierta y es-
cupi arena.

Me crispé cuando la rabia entr6 volando en mi
como una explosion. «jMi familia!», pensé desespe-
rada. «jMi familia!». Antes de que pudiera gritarselo
a Mwinyi... vi a Okwu flotando detrés de él. Abri los
ojos de par en par y me quedé boquiabierta de nue-
vo. Y entonces Okwu desaparecio. Detras de Mwinyi
habia unos perros pequefos, flacos y con el pelaje
rojizo; corrian sin ton ni son girando la cabeza hacia
un lado y hacia otro. Noté que uno me tocaba la cara
con su nariz negra y fria, olfateando. Solté un ladrido
muy cerca de mi oreja. Los licaones corrian a nuestro
alrededor, al menos hasta donde me alcanzaba la vis-
ta, que solo era a unos pocos metros de distancia.
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Nuestra camella, Rakumi, bramaba con angustia.
Ahora estaba viendo palabras, porque Mwinyi, deses-
perado, intentaba alcanzarme con la zinariya.

Las palabras verdes flotantes decian: «Tormenta
de arena. Jauria de licaones. Reldjate. Agarra la silla
de Rakumi, Binti».

No suelo seguir 6rdenes, pero hay momentos en
los que solo puedes seguirlas. Y, una vez mas, me
rendi. En esa ocasion era ante Mwinyi, un chico a
quien habia conocido solo unos dias antes, oriundo
de un pueblo al que me habia pasado toda la vida lla-
mando barbaro y que ahora sabia que no lo era, el
pueblo de mi padre, mi pueblo.

Me rompia y rompia y, en ese momento, segui
a Mwinyi. El nos condujo fuera de la tormenta de
arena.

— 000 —

El sol se abri6 paso.

El aire despejo la arena.

Dejamos atras la tormenta.

Suspiré, aliviada. Y entonces el peso del silencio
repentino hizo que se me doblaran las piernas y me
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