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Dedicado a la pequenia medusa azul
que vi nadando en el lago Khalid un dia soleado
en Sharjah, Emiratos Arabes Unidos






Encendi el transportador y recé una oraciéon en
silencio. No tenia ni idea de lo que haria si no arran-
caba. Mi transportador era barato, asi que hasta una
gotita de humedad o, lo que es mas probable, un grano
de arena, podria provocar un cortocircuito. Era defec-
tuoso y en la mayoria de los casos me costaba
reiniciarlo una y otra vez para que funcionara. «Aho-
ra no, por favor, ahora no», pensé.

El transportador vibré en la arena y contuve la res-
piracion. Diminuto, plano y negro como una piedra
de oracion, zumb¢ sin hacer ruido y luego se elevo
despacio desde la arena. Produjo por fin la energia le-
vantaequipajes. Sonrei. Ahora ya podia llegar a la
lanzadera. Con el dedo indice tomé otjize de mi fren-
te, me arrodillé y toqué la arena con el dedo para
enterrar la arcilla roja de olor dulzén.

—Gracias —susurre.

Era un paseo de media milla por la carretera oscu-
ra del desierto. Como el transportador funcionaba,
llegaria alli a tiempo.



Tras enderezarme, me detuve y cerré los ojos. El
peso de toda mi existencia recaia ahora sobre mis
hombros. Por primera vez en la vida desafiaba la
parte mas tradicional de mi misma. Me marchaba
en medio de la noche y ellos no tenian ni idea. Mis
nueve hermanos, todos mayores que yo, salvo por
una hermana y un hermano mais jovenes, no lo
habrian visto venir. Mis padres jamas se hubieran
imaginado que yo haria algo asi ni en un millén de
afos. Para cuando todos se dieran cuenta de lo que
habia hecho y a donde me dirigia, yo ya habria
abandonado el planeta. En mi ausencia, mis padres
se grufirian el uno al otro que nunca jamas me de-
jarian volver a poner un pie en su casa. Mis cuatro
tias y mis dos tios, que vivian calle abajo, gritarian
y chismorrearian entre ellos sobre la verglienza que
suponia para todo el linaje. Me iba a convertir en
una paria.

—Vamos —susurré en voz baja al transportador,
con una patada. Los finos aros de metal que llevaba
alrededor de cada tobillo tintinearon con fuerza, pe-
ro le volvi a propinar un puntapié. Una vez puesto
en marcha, el transportador funcionaba mejor sin
tocarlo—. Vamos —repeti, con sudor en la frente.



Al ver que no se movia nada, me arriesgué a
empujar las dos grandes maletas colocadas encima del
campo de fuerza. Se movieron con suavidad y yo solté
otro suspiro de alivio. Al menos tenia un poco de
suerte de mi parte.

— 000 —

Quince minutos después, compré un billete y em-
barqué en la lanzadera. El sol apenas habia empezado
a asomar por el horizonte. Clavé la mirada en el suelo
mientras avanzaba entre pasajeros sentados y dema-
siado conscientes de las puntas tupidas de mi cabellera
trenzada que les golpeaban en la cara con suavidad.
Nuestro cabello es espeso, y el mio siempre lo ha sido
especialmente. A mi anciana tia le gustaba llamarlo
ododo porque crecia indomito y denso como la hierba
ododo. Justo antes de marcharme, habia recubierto mis
trenzas con otjize fresco y perfumado que elaboré pre-
cisamente para el viaje. A saber lo que les pareceria a
esas personas que no conocian tan bien a mi pueblo.

Una mujer se apart6 de mi cuando pasé y arrugo
la cara como si hubiera olido algo apestoso.



—Lo siento —susurré con la cabeza gacha e inten-
tando no hacer caso a las miradas de casi toda la gente
de la lanzadera.

Aun asi, no pude evitar echar un vistazo alrededor.
Dos chicas, que tendrian un par de afilos mas que yo,
se cubrieron la boca con unas manos muy palidas, co-
mo si el sol no las hubiera tocado nunca. Parecia que
todos tuvieran al sol de enemigo. Yo era la anica
himba en la lanzadera. Enseguida encontré un asien-
to y me dirigi hacia alli.

La lanzadera era uno de los nuevos modelos ele-
gantes semejantes a las balas que mis profesores
usaban para calcular coeficientes balisticos en los 1l-
timos aflos de ensefianza. Se deslizaban con rapidez
sobre la tierra gracias a una combinacién de corrien-
te de aire, campos magnéticos y energia exponencial:
una nave facil de construir si se dispone de material
y tiempo. También era un buen vehiculo para el te-
rreno calido del desierto, donde las carreteras que
salian del pueblo estaban en muy mal estado. A mi
gente no le gustaba abandonar su tierra. Me senté en
la parte trasera para poder mirar por el gran ventanal.

Podia ver las luces de 1a tienda de astrolabios de
mi padre y del analizador de tormentas de arena que
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mi hermano habia construido en lo alto de la Raiz,
nombre que recibia la enorme casa de mis padres. Seis
generaciones de mi familia habian vivido alli. Era la
casa mas vieja del pueblo, quizas la més vieja de la ciu-
dad, hecha de piedra y hormigon, fria por la noche,
calida por el dia. Estaba revestida de paneles solares
y cubierta con plantas bioluminiscentes a las que les
gustaba dejar de brillar justo antes del amanecer. Mi
dormitorio se encontraba en la parte mas alta de la
casa. La lanzadera empez6 a moverse y miré hasta que
dejé de divisarla.

—;Qué estoy haciendo? —murmuré.

Una hora y media después, la lanzadera llegé al
puerto de despegue. Yo era la ultima, y me parecio
bien, ya que la vista del puerto me sobrecogio6 tanto
que lo tinico que pude hacer durante unos instantes
fue quedarme plantada. Llevaba una larga falda roja,
sedosa como el agua, una camisa de color naranja cla-
ro, rigida y duradera, unas sandalias de piel fina y mis
tobilleras. Nadie a mi alrededor vestia un atuendo asi.
Solo veia velos y prendas ligeras y sueltas; ninguna
mujer llevaba los tobillos expuestos, ni tintineaban
con brazaletes metdlicos. Respiré por la boca y noté
que el calor se extendia por mi rostro.
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—Tonta, tonta, tonta —susurré.

Los himba no viajamos. No nos movemos. Nuestra
tierra ancestral es vida; si te alejas de ella, te apagas.
Incluso nos cubrimos el cuerpo con ella. «Otjize» es
tierra roja. En el puerto de despegue, la mayoria de
personas eran khoush y habia otras pocas que tam-
poco eran himba. Aqui, yo era una extrana.

—;En qué estaria pensando? —musité.

Tenia dieciséis afios y nunca habia salido de mi ciu-
dad, y ni siquiera me habia acercado a la estacion de
despegue. Me hallaba sola y acababa de dejar a mi fa-
milia. Mis posibilidades de matrimonio habian sido
del cien por cien y ahora se acababan de reducir a ce-
ro. Ningun hombre querria a una mujer que hubiera
huido. Sin embargo, ademas de arruinar las perspec-
tivas de una vida normal, habia sacado notas tan altas
en los exdmenes planetarios de matematicas que la
Universidad de Oomza no solo me habia admitido, si-
no que prometio pagar por todo lo que necesitara para
poder asistir. Daba igual qué decisién tomara, nunca
iba a tener una vida normal, la verdad.

Miré a mi alrededor y enseguida supe lo que debia
hacer. Me encaminé hacia el mostrador de informa-
cion.
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