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¡Atención!

Este volumen contiene dos aventuras situadas en un multiverso lleno 
de elementos extraños y sorprendentes. Ambas novelas, FINNA y 

Defekt, son complementarias y transcurren al mismo tiempo, aunque 
en lugares distintos. Leerlas en el orden establecido o inverso no 

altera el gozo de la lectura.





Para mis abuelas. Os echo de menos.
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El autobús abandonó a Ava en las afueras del vasto aparcamiento de 
LitenVärld, a más de un kilómetro de las puertas. La tienda destacaba 
como un gigantesco grano cuadrado en el paisaje, al que el viento de 
febrero hubiese reducido a unos montículos de nieve que ondulaban 
con suavidad. Ava caminó con aire lúgubre hacia la fachada, pintada de 
un alegre azul cielo y amarillo girasol. El aparcamiento estaba práctica-
mente vacío. Era martes y hacía un tiempo de perros. ¿Quién querría ir 
a comprar en un día así?

—Puto Derek —musitó al viento, maldiciendo al compañero de tra-
bajo que se había puesto enfermo. 

Si el mundo fuera un poquitín justo, Ava estaría en la cama, alter-
nando entre el atracón de Netflix con largos intermedios para escuchar 
a Florence and the Machine y el sentirse activamente como un mojón. 
Eso era lo que quería de sus días libres: la misma cantidad de tiempo 
para alimentar su corazón roto que para distraerse del sentimiento. No 
había hecho nada más desde su ruptura con Jules hacía tres días.

LitenVärld era el hijo ilegítimo de otros grandes almacenes más po-
pulares; se hallaba en los márgenes entre los gigantes de artículos para 
el hogar y los expertos en mobiliario minimalista. Vendía muebles que 
estaban a caballo entre el pulcro diseño escandinavo y el americano 
burgués, pero ninguno exhibía las virtudes de estos estilos. En vez de 
secciones, la tienda conducía a la clientela a través de una perturbado-
ra procesión mal coordinada de salas de exposición temáticas, cuyos 
diseños pasaban de lo barroco a lo posmoderno. Las salas se sucedían 
de una forma incómoda, como hábitats en un zoo hipercomprimido. 
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Estaba el hábitat para el Instructor Blanco De Yoga Que Se Apropia De 
Todo Lo Asiático, con tatamis y una estatua de Shiva, y a su lado se api-
ñaba el Dormitorio De Don Señoro Rockabilly, con un futón de cuero 
negro y pósteres de Quentin Tarantino.

Ava se dirigió al Cuarto De Juegos De Su Majestad, una zona infantil 
con temática de princesa, donde había una entrada a la sala de personal 
y al reloj de fichar. Le provocaba dolor de cabeza prestar demasiada 
atención mientras recorría la tienda, incluso usando los atajos que solo 
conocían los empleados. Lo mejor que podía hacer era apagar la visión 
periférica y concentrarse en su objetivo.

«A lo mejor Jules no viene hoy», pensó mientras se apretujaba para 
pasar junto al llamativo trono en miniatura. Ava le había dicho que ne-
cesitaba espacio y había cambiado su horario para no tener que verle 
en el trabajo. Jules la había escuchado con aire sombrío, para luego 
encogerse de hombros y decir:

—No pienso pelear por un territorio en el que ni siquiera quiero 
estar. Odio ese lugar.

Ava tampoco quería esperar que le hubieran despedido, pero ¿un 
deseo general de que Jules no estuviera en la tienda? Eso le parecía 
bien. Le chique ya había usado su última ausencia justificada del tri-
mestre; a lo mejor había dimitido.

Se aferró a ese pensamiento (que Jules quizá no estuviera en 
LitenVärld ese día) y odió que la reconfortara tanto. Fichó, arrojó sus 
cosas en la taquilla y se preparó para salir a la tienda. Habría tenido que 
ir ese martes de todas formas. Podía hacerlo.

Según doblaba la esquina para salir de la sala de personal, se estam-
pó contra su ex.

—Mierda, lo siento —dijo Jules, distraíde. Y entonces vio con quién 
estaba hablando y se quedó de piedra—. ¿Ava? ¿Qué haces aquí?

Jules traía consigo el frío: el hielo se aferraba a su chaqueta y a los fi-
nos extremos de sus trenzas, la nieve derretida fluía por su piel marrón. 
Olía a lana mojada y al desodorante Old Spice, algo que a ella siempre le 
había resultado sorprendentemente atractivo. Ava retrocedió fuera de 
la zona de peligro hasta alcanzar el olor a café rancio y a costras viejas 
de salpicaduras de comida del microondas que emanaba de todas las 
salas de personal.
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—Me han llamado. El puto Derek está enfermo. —Jules parecía al 
borde del pánico. A Ava le dio pena; ella había estado preparada para 
aquello, pero elle no—. Es solo por hoy.

—Vale —replicó Jules. Estaba recuperando la compostura de un 
modo visible—. Pues voy a…

Hicieron esa molesta danza impuesta sobre dos personas que pre-
tendían pasar una junto a la otra por un espacio reducido. Al final, Ava 
retrocedió hasta la pared y le indicó a Jules con un gesto que pasara.

—Vete, anda —le espetó.
Jules abrió la boca para replicar, luego la cerró y pasó junto a ella. Al 

hacerlo, Ava se fijó en la bufanda que llevaba alrededor del cuello: ver-
de claro con puntos azules, marrones y grises, tejida con lana gruesa. Se 
la había hecho a Jules por Navidad. En retrospectiva, el proyecto había 
surgido de la esperanza apremiante de que les dos pudieran volver a 
estar juntes, como coser unas puntadas frágiles sobre los enormes agu-
jeros que se abrían entre elles.

—¿Eso es…? —preguntó, señalándola.
Jules parecía perpleje, hasta que bajó la mirada con semblante tenso. 

Las emociones siempre se reflejaban con claridad en su rostro y reac-
cionó como si Ava hubiera encontrado una serpiente alrededor de su 
cuello.

—Da igual —dijo esta, y huyó por el pasillo hasta la tienda.

— oOo —

Ava se ofreció voluntaria para trabajar en el mostrador de atención al 
cliente con Tricia, la encargada, y estar así lejos de Jules, que estaba 
en reposición y montaje. Tener el corazón roto era como una resaca 
persistente: letargia, dolor de cabeza, la creencia inquebrantable de que 
el mundo es cruel, dejar de sentir el paso del tiempo. Resultaba duro 
mantener la puñetera careta de persona diligente cuando una se sentía 
completamente muerta por dentro. Los minutos transcurrieron a paso 
de tortuga mientras Ava intentaba parecer ocupada y Tricia revolotea-
ba detrás de ella.

Una joven de piel olivácea y abundante cabello castaño oscuro se 
acercó al mostrador, y Ava se giró hacia ella con desesperación.
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—Buenos días —dijo, intentando inyectar un poco de alegría a su 
voz, sobre todo por Tricia. A Ava le pareció que sonaba estrangulada.

—Hola —saludó la mujer—. Siento molestar, pero creo que he per-
dido a mi abuela.

—¿Que la ha perdido?
—Estaba justo detrás de mí en las salas de exposición. Me di la vuel-

ta para preguntarle su opinión y había desaparecido. Llevo diez minu-
tos buscándola y… —Calló, encogiéndose de hombros con impotencia. 

Ava se volvió hacia Tricia y retrocedió de un brinco cuando vio que 
la encargada ya estaba pegada a su espalda. Ni siquiera la había oído 
aproximarse.

—Siento mucho oír eso —dijo Tricia con gravedad. Lucía una de 
las Caras Administrativas que Jules, al parecer, la había visto prac-
ticar a solas en su despacho: Tranquila y Al Mando. Ladeó la cabeza 
y las mechas rubias de su peinado típico de gerente del medio oeste 
reflejaron la luz—. Haremos un anuncio por megafonía. ¿Cómo se 
llama?

—Ursula —respondió la joven—. Ursula Nouri.
Tricia asintió con gesto serio mientras cogía el teléfono y pulsaba un 

botón. Su voz salió en un chirrido por los altavoces.
—Buenos días, compradores. ¿Podría Ursula Nouri reunirse con sus 

acompañantes en el mostrador de atención al cliente? Ursula Nouri al 
mostrador de atención al cliente, por favor.

Ava intentó tranquilizar a la mujer con una sonrisa. Tricia lo aborda-
ba todo con una gravedad que solía reservarse para funerales de Estado 
y negociaciones de rehenes.

Tricia depositó el teléfono en su soporte.
—¿Podría decirme cómo iba vestida su abuela?
La chica asintió.
—Llevaba un abrigo rojo y unos guantes púrpura de lana. Ah, y un 

bolso de cuero. Tengo una foto suya, ¿ayudaría?
Tricia y Ava miraron obedientes la imagen que les enseñó la chica 

en su móvil. Ursula parecía una abuela promedio: cabello blanco reco-
gido en un moño bajo en la nuca y una camisa amplia sobre su cuerpo 
rollizo. La foto era obviamente una selfi de Ursula con su nieta, donde 
las dos sonreían a la cámara de la misma forma.
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—Parece maja —aventuró Ava.
—Lo es. O sea, te dirá sin rodeos si se te ve mucho el canalillo o si 

tu novio es un inútil, pero… —La mujer perdió el hilo, mirando con 
fijeza la pequeña pantalla. Al cabo de un momento, consiguió decir—: 
Normalmente no se aleja de esta forma. Sabe que me preocupo mucho 
por ella, porque es la única familia que me queda. Es una historia su-
pertrágica y absurda que ahora mismo no quiero contar por nada del 
mundo, así que, si pudieran…

Ava le lanzó una mirada desvalida a Tricia, quien, por suerte, se hizo 
cargo.

—Ava, examina las salas de exposición a ver si la encuentras. Enviaré 
a un par de personas más para que busquen contigo. Señorita, ¿por qué 
no espera aquí conmigo?

Ava asintió. Al pasar junto a la mujer, titubeó.
—Seguro que está bien —dijo.
La mujer esbozó una sonrisa vacilante.
—Gracias.

— oOo —

Las salas de exposición estaban extrañamente vacías. El mostrador de 
atención al cliente se hallaba en el módulo central de la tienda y, hasta 
en días lentos, solía estar ajetreado. El resto de la tienda parecía aban-
donado, excepto por unos cuantos compradores desganados y un par 
de adolescentes que alternaban entre enrollarse y sacarse fotos en el 
Escondite Gótico Pastel. Por otra parte, era temporada baja, un fuerte 
contraste con el torbellino infernal que habían sido las seis semanas 
previas a Navidad. Y encima en febrero costaba salir de casa. Ava había 
sufrido bastante al ir a LitenVärld ese día, y eso que le pagaban por 
ello. Aun así, resultaba raro ver todos esos pisos falsos desocupados; le 
recordó a la sensación inquietante de ser la última en salir de la tienda. 
Cada sala de exposición era un hogar vacío que esperaba el regreso de 
sus habitantes fantasmales.

O quizá los habitantes nunca se habían marchado, sino que se escon-
dían para observar a los intrusos atravesar sus moradas.

—Tranquilízate —se dijo Ava. 
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¿Podía culpar al mal de amores de su paranoia y sus pensamientos 
macabros? O quizá debiera echarle la culpa a febrero. El mes más corto 
y, objetivamente, el peor.

LitenVärld estaba dispuesto como una parra retorcida, con salas que 
salían de un pasillo central que serpenteaba por la tienda y se curva-
ba sobre sí mismo antes de arrojar a la gente al restaurante y las cajas 
registradoras. Ava recorrió el camino en silencio, buscando a Ursula 
Nouri en los cubículos. Cada habitación era un pariente insólito y ex-
traño de la anterior. Unidas, parecían un collar feo diseñado por un 
niño que había elegido las cuentas más horteras.

Esa sensación familiar de desorientación se apoderó de ella, ese 
leve mareo al ver cómo se apiñaban todas esas salas que no pega-
ban ni con cola. Se mezcló con su temor y le revolvió el estómago. 
Dobló una esquina, vio una silueta alta en medio del Habitáculo Del 
Soltero Nihilista y profirió un alarido antes de darse cuenta de que 
era Jules.

—¡Hostia! —gritó Jules, chocando contra la estantería modular lle-
na de novelas de Camus y Palahniuk—. ¡Pero qué coño! ¿Por qué me 
gritas?

—¡Lo siento! —exclamó Ava. Su espanto se estaba transformando 
con rapidez en irritación, como parecían hacer todos sus sentimientos 
con respecto a Jules—. Me has asustado.

—¿Que te he asustado? —preguntó elle con incredulidad—. Yo no 
soy quien se ha acercado con sigilo para chillar como un Nazgûl. Por 
todos los santos, casi me meo encima.

Se apretaba el pecho con un puño, como si la presión le fuera a re-
ducir el pulso.

—Lo siento —repitió Ava, las palabras amargas en su boca. Era como 
si demasiadas conversaciones con Jules hubiesen requerido una discul-
pa—. ¿Te ha enviado Tricia para buscar a la abuela desaparecida?

—Me he ofrecido voluntarie. Un ama de casa me había reclutado 
para dar la brasa a su marido, a ver si soltaba la pasta para un nuevo 
tocador de baño. Ha conseguido cambiarme el género cuatro veces en 
dos minutos —explicó Jules. Se agachó para recoger los libros que había 
tirado de la estantería—. Ha usado dos pronombres distintos, sin hacer 
caso a mi placa, hasta que al final ha decidido llamarme «tú».
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—¿Has visto a la anciana? —preguntó Ava, interrumpiendo su ner-
viosa perorata—. La nieta dice que ha desaparecido por aquí.

Jules negó con la cabeza.
—He repasado todas las salas de esta zona —dijo, señalando en di-

rección contraria a por donde había venido Ava—. No he visto nada.
—Joder —replicó esta. 
¿A dónde podría haber huido una anciana en una tienda de mue-

bles? Se apoyó en la pared de la sala para pensar.
—Sigo opinando que esta es la habitación más deprimente —comen-

tó Jules como si nada—. Apesta a misoginia y tristeza.
La sala del Soltero Nihilista era uno de los pisos más pequeños. Una 

cocina minúscula, un escritorio plegable debajo de una cama elevada, la-
drillos falsos en la pared. Un único sillón de cuero marrón delante de un 
televisor de pantalla plana. Ava recordó por un momento el estudio de 
Jules, que no era mucho más grande, pero sí infinitamente más cómodo. 
Jules se había negado a comprar nada en LitenVärld, tan solo un juego de 
platos, y lo había amueblado a partir de liquidaciones y viajes a tiendas 
benéficas. «En el trabajo, todo forma parte de un conjunto —explicó—. 
Yo no encajo en ninguno de esos conjuntos».

Ava se dio cuenta de que seguían mirándose sin moverse. Giró sobre 
sus talones y dijo:

—A lo mejor se ha ido a artículos del hogar.
—¿Tan mala compañía soy? —inquirió Jules. Había algo descarnado 

en su pregunta, algo encendido y maltrecho que irradiaba dolor—. Ni 
siquiera soportas estar en la misma habitación que yo. Pensaba que 
querías que fuéramos amigues.

¿Ella había dicho eso? Seguramente. Se suponía que era lo que de-
bías decir cuando cortabas con alguien a quien no podías odiar, pero a 
quien tampoco sabías cómo amar.

—Por favor, no te pongas tan dramátique —dijo Ava, intentando 
mantener la voz serena.

—¿Yo, dramátique? Tú cambiaste todo tu horario para no tener que 
volver a verme. ¿Y me llamas dramátique a mí?

—¡Creo que es razonable querer un poco de espacio!
Pero una parte lejana e independiente de ella se preguntó por qué, si 

era tan razonable, se ponía tan a la defensiva.
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—Te comportas como una desconocida, como si yo no existiera, 
como si nunca…

—¿Y qué? ¿Piensas que exagero? —espetó Ava.
Era una de las acusaciones que más le había dolido. Que era emo-

cionalmente volátil. Que hacía montañas de granos de arena. Que no 
podía controlar sus sentimientos. Ella nunca había dicho lo contrario, 
solo había dejado de fingir con Jules.

Este abrió la boca para responder, pero la cerró de golpe.
—No voy a discutir contigo en esta habitación tan ridícula —dijo, y 

se dio la vuelta para marcharse.
—Por esto cambié mi horario —siseó Ava a su espalda.
Jules se detuvo de repente y Ava notó que se le ponía la piel de ga-

llina. ¿Iba a pasar? ¿Una repetición de su pelea, su última pelea, que fue 
como el resto de las peleas?

—Ava —dijo elle en cambio. Y hubo algo en su voz que atravesó el 
instinto de huida o lucha que la abrumaba: algo grave, confuso, vulne-
rable. Jules había pronunciado su nombre como si buscara un chaleco 
salvavidas.

—¿Qué? —respondió ella. Aún alerta, pero bajando las pistolas.
—¿No estábamos en el Habitáculo Del Soltero?
¿Qué clase de pregunta era esa? Pero la incertidumbre de Jules la 

contagió. Miró a la derecha: El club de la lucha y El extranjero seguían 
en la estantería.

—Sí. ¿Y?
Jules se giró despacio.
—¿No te parece un poco… grande?
El Habitáculo Del Soltero Nihilista, al igual que sus primos 

Divorciada Cocainómana, Habitante Del Sótano De Sus Padres y 
Masajista Que Vive En Su Estudio, medían dieciocho metros cuadra-
dos o menos, con una distribución abierta para que parecieran menos 
claustrofóbicos. Jules se había topado con una habitación separada 
que no debía existir, una habitación que Ava no había visto desde el 
pasillo. Su diseño era radicalmente distinto: luminoso, colorido, lleno 
de estampados florales y plantas falsas, pósteres de lugares fantás-
ticos en la pared. Se parecía a la sala de la Madre Con Crisis De La 
Mediana Edad, pero esa se hallaba al otro lado de la tienda y estaba 
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pintada con un cálido color melocotón. La de ahí era de color arena 
y azul celeste.

Al otro lado del cubículo, Ava veía un pasillo distinto, uno que no 
debería existir. Lo recorrió con la mirada y ahogó un grito al ver la cos-
tura que conectaba las dos habitaciones. Era de un morado oscuro, el 
color de un cardenal reciente, y se retorcía y revolvía como si estuviera 
viva.

—Esto es raro, ¿verdad? —dijo Jules desde el otro lado de la costura. 
Su voz sonaba normal. Ava había esperado oírla distorsionada a tra-

vés de la abertura. 
—Esto es raro de cojones —coincidió la chica. No podía apartar los 

ojos de esa frontera que se convulsionaba. Tardó en captar que Jules la 
llamaba—. ¿Qué?

Elle alzó un par de guantes de lana púrpura.
—La anciana llevaba guantes de este color, ¿no?
—Mierda —suspiró Ava, y sacó el teléfono que llevaba enganchado 

en la cadera.
—Esto es maravilloso —comentó Jules—. Es una escalofriante Narnia 

escandinava. No me puedo creer que hayamos encontrado algo así.
—Tricia —dijo Ava por el teléfono, y Jules volvió la cabeza con brus-

quedad—. Hay un problema en las salas de exposición.
—Enseguida voy —respondió Tricia antes de colgar.
—¿En serio? —protestó Jules. Suspiró con una decepción melo-

dramática—. ¿Encontramos una arruga en el tiempo y se lo dices a la 
encargada?

—¿Qué querías que hiciera? ¿Quieres hacer el favor de salir de… la 
cosa esa? No sabes lo que hay al otro lado.

La costura entre las dos salas se contrajo de una forma desagradable 
y Ava retrocedió un paso.

—No puede ser mucho peor que lo que hay ahí —replicó Jules, seña-
lando vagamente hacia Ava, LitenVärld o a saber qué.

Jules siempre había querido huir. Durante mucho tiempo, había ha-
blado de marcharse juntes les dos, mudarse o viajar. El destino cambia-
ba, pero el deseo permanecía. En las últimas semanas, había hablado 
más a menudo sobre desaparecer por su cuenta. Sin ningún destino en 
mente, solo… lejos.



16

—Jules —le apremió Ava, pero no se le ocurrió nada más que añadir. 
¿Qué podría decir para traerle de vuelta?

Jules suspiró, bajó la mirada hacia los guantes que sostenía en la 
mano y cruzó el umbral.

—Ursula tuvo una idea genial —musitó al pasar junto a Ava.
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