


«FINNA» — © 2020 by Nino Cipri
«Defekt» — © 2021 by Nino Cipri
Cita que aparece en el colofén — © 2014 Ursula K. Le Guin

Primera edicioén, noviembre 2022
© Arte y disefio de la cubierta de Laurielle
© Traduccién de Carla Bataller Estruch
© Correccién y maquetacion de Pilar Caballero
© Edicién de Crononauta
www.crononauta.es
info@crononauta.es

ISBN: 978-84-125717-6-9
Deposito Legal: SE 2059-2022
Impreso en Safekat (Madrid) / Printed in Spain

Cualquier forma de reproduccion, distribucién, comunicaciéon ptblica o
transformacion de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacién de
sus titulares, salvo excepcion prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro

Espafiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o
escanear algin fragmento de esta obra. (www.conlicencia.com).






jAtencion!

Este volumen contiene dos aventuras situadas en un multiverso lleno
de elementos extrafios y sorprendentes. Ambas novelas, FINNA y
Defekt, son complementarias y transcurren al mismo tiempo, aunque
en lugares distintos. Leerlas en el orden establecido o inverso no
altera el gozo de la lectura.






Para mis abuelas. Os echo de menos.



El autobus abandond a Ava en las afueras del vasto aparcamiento de
LitenVirld, a mas de un kilbmetro de las puertas. La tienda destacaba
como un gigantesco grano cuadrado en el paisaje, al que el viento de
febrero hubiese reducido a unos monticulos de nieve que ondulaban
con suavidad. Ava caminé con aire ligubre hacia la fachada, pintada de
un alegre azul cielo y amarillo girasol. El aparcamiento estaba practica-
mente vacio. Era martes y hacia un tiempo de perros. ;Quién querria ir
a comprar en un dia asi?

—Puto Derek —musit6 al viento, maldiciendo al compafero de tra-
bajo que se habia puesto enfermo.

Si el mundo fuera un poquitin justo, Ava estaria en la cama, alter-
nando entre el atracon de Netflix con largos intermedios para escuchar
a Florence and the Machine y el sentirse activamente como un mojon.
Eso era lo que queria de sus dias libres: la misma cantidad de tiempo
para alimentar su corazon roto que para distraerse del sentimiento. No
habia hecho nada mas desde su ruptura con Jules hacia tres dias.

LitenVirld era el hijo ilegitimo de otros grandes almacenes mas po-
pulares; se hallaba en los margenes entre los gigantes de articulos para
el hogar y los expertos en mobiliario minimalista. Vendia muebles que
estaban a caballo entre el pulcro disefio escandinavo y el americano
burgués, pero ninguno exhibia las virtudes de estos estilos. En vez de
secciones, la tienda conducia a la clientela a través de una perturbado-
ra procesion mal coordinada de salas de exposicion tematicas, cuyos
disefios pasaban de lo barroco a lo posmoderno. Las salas se sucedian
de una forma incomoda, como habitats en un zoo hipercomprimido.



Estaba el habitat para el Instructor Blanco De Yoga Que Se Apropia De
Todo Lo Asiatico, con tatamis y una estatua de Shiva, y a su lado se api-
fiaba el Dormitorio De Don Sefioro Rockabilly, con un futén de cuero
negro y posteres de Quentin Tarantino.

Ava se dirigio6 al Cuarto De Juegos De Su Majestad, una zona infantil
con tematica de princesa, donde habia una entrada a la sala de personal
y al reloj de fichar. Le provocaba dolor de cabeza prestar demasiada
atencion mientras recorria la tienda, incluso usando los atajos que solo
conocian los empleados. Lo mejor que podia hacer era apagar la vision
periférica y concentrarse en su objetivo.

«A lo mejor Jules no viene hoy», pens6 mientras se apretujaba para
pasar junto al llamativo trono en miniatura. Ava le habia dicho que ne-
cesitaba espacio y habia cambiado su horario para no tener que verle
en el trabajo. Jules la habia escuchado con aire sombrio, para luego
encogerse de hombros y decir:

—No pienso pelear por un territorio en el que ni siquiera quiero
estar. Odio ese lugar.

Ava tampoco queria esperar que le hubieran despedido, pero ;un
deseo general de que Jules no estuviera en la tienda? Eso le parecia
bien. Le chique ya habia usado su altima ausencia justificada del tri-
mestre; a lo mejor habia dimitido.

Se aferrd6 a ese pensamiento (que Jules quizd no estuviera en
LitenVirld ese dia) y odi6 que la reconfortara tanto. Fichd, arrojo sus
cosas en la taquilla y se prepar6 para salir a la tienda. Habria tenido que
ir ese martes de todas formas. Podia hacerlo.

Segun doblaba la esquina para salir de la sala de personal, se estam-
po contra su ex.

—Mierda, lo siento —dijo Jules, distraide. Y entonces vio con quién
estaba hablando y se quedo de piedra—. ;Ava? ;Qué haces aqui?

Jules traia consigo el frio: el hielo se aferraba a su chaqueta y a los fi-
nos extremos de sus trenzas, la nieve derretida fluia por su piel marron.
Olia a lana mojada y al desodorante Old Spice, algo que a ella siempre le
habia resultado sorprendentemente atractivo. Ava retrocedi6 fuera de
la zona de peligro hasta alcanzar el olor a café rancio y a costras viejas
de salpicaduras de comida del microondas que emanaba de todas las
salas de personal.



—Me han llamado. El puto Derek estd enfermo. —Jules parecia al
borde del panico. A Ava le dio pena; ella habia estado preparada para
aquello, pero elle no—. Es solo por hoy.

—Vale —replicé Jules. Estaba recuperando la compostura de un
modo visible—. Pues voy a...

Hicieron esa molesta danza impuesta sobre dos personas que pre-
tendian pasar una junto a la otra por un espacio reducido. Al final, Ava
retrocedio hasta la pared y le indic6 a Jules con un gesto que pasara.

—Vete, anda —le espeto.

Jules abri6 la boca para replicar, luego la cerr6 y paso6 junto a ella. Al
hacerlo, Ava se fijo en la bufanda que llevaba alrededor del cuello: ver-
de claro con puntos azules, marrones y grises, tejida con lana gruesa. Se
la habia hecho a Jules por Navidad. En retrospectiva, el proyecto habia
surgido de la esperanza apremiante de que les dos pudieran volver a
estar juntes, como coser unas puntadas fragiles sobre los enormes agu-
jeros que se abrian entre elles.

—;Es0 es...2 —pregunt0, sefialdndola.

Jules parecia perpleje, hasta que bajoé la mirada con semblante tenso.
Las emociones siempre se reflejaban con claridad en su rostro y reac-
cion6 como si Ava hubiera encontrado una serpiente alrededor de su
cuello.

—Da igual —dijo esta, y huyo por el pasillo hasta la tienda.

— 000 —

Ava se ofreci6 voluntaria para trabajar en el mostrador de atencion al
cliente con Tricia, la encargada, y estar asi lejos de Jules, que estaba
en reposicion y montaje. Tener el corazon roto era como una resaca
persistente: letargia, dolor de cabeza, la creencia inquebrantable de que
el mundo es cruel, dejar de sentir el paso del tiempo. Resultaba duro
mantener la pufietera careta de persona diligente cuando una se sentia
completamente muerta por dentro. Los minutos transcurrieron a paso
de tortuga mientras Ava intentaba parecer ocupada y Tricia revolotea-
ba detris de ella.

Una joven de piel olivicea y abundante cabello castafio oscuro se
acerc6 al mostrador, y Ava se gir6 hacia ella con desesperacion.



—Buenos dias —dijo, intentando inyectar un poco de alegria a su
voz, sobre todo por Tricia. A Ava le parecié que sonaba estrangulada.

—Hola —salud6 la mujer—. Siento molestar, pero creo que he per-
dido a mi abuela.

—;Que la ha perdido?

—Estaba justo detras de mi en las salas de exposicion. Me di la vuel-
ta para preguntarle su opinion y habia desaparecido. Llevo diez minu-
tos buscandola y... —Callo, encogiéndose de hombros con impotencia.

Ava se volvio hacia Tricia y retrocedi6 de un brinco cuando vio que
la encargada ya estaba pegada a su espalda. Ni siquiera la habia oido
aproximarse.

—Siento mucho oir eso —dijo Tricia con gravedad. Lucia una de
las Caras Administrativas que Jules, al parecer, la habia visto prac-
ticar a solas en su despacho: Tranquila y Al Mando. Lade6 la cabeza
y las mechas rubias de su peinado tipico de gerente del medio oeste
reflejaron la luz—. Haremos un anuncio por megafonia. ;C6mo se
llama?

—Ursula —respondi6 la joven—. Ursula Nouri.

Tricia asinti6 con gesto serio mientras cogia el teléfono y pulsaba un
botén. Su voz salié en un chirrido por los altavoces.

—Buenos dias, compradores. ;Podria Ursula Nouri reunirse con sus
acompanantes en el mostrador de atencion al cliente? Ursula Nouri al
mostrador de atencion al cliente, por favor.

Ava intent6 tranquilizar a la mujer con una sonrisa. Tricia lo aborda-
ba todo con una gravedad que solia reservarse para funerales de Estado
y negociaciones de rehenes.

Tricia deposito el teléfono en su soporte.

—;Podria decirme como iba vestida su abuela?

La chica asintio.

—Llevaba un abrigo rojo y unos guantes purpura de lana. Ah, y un
bolso de cuero. Tengo una foto suya, ;ayudaria?

Tricia y Ava miraron obedientes la imagen que les enseni6 la chica
en su movil. Ursula parecia una abuela promedio: cabello blanco reco-
gido en un mono bajo en la nuca y una camisa amplia sobre su cuerpo
rollizo. La foto era obviamente una selfi de Ursula con su nieta, donde
las dos sonreian a la camara de la misma forma.
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—Parece maja —aventur6 Ava.

—Lo es. O sea, te dird sin rodeos si se te ve mucho el canalillo o si
tu novio es un inutil, pero... —La mujer perdi6 el hilo, mirando con
fijeza la pequefia pantalla. Al cabo de un momento, consiguié decir—:
Normalmente no se aleja de esta forma. Sabe que me preocupo mucho
por ella, porque es la tnica familia que me queda. Es una historia su-
pertragica y absurda que ahora mismo no quiero contar por nada del
mundo, asi que, si pudieran...

Ava le lanz6 una mirada desvalida a Tricia, quien, por suerte, se hizo
cargo.

—Ava, examina las salas de exposicion a ver sila encuentras. Enviaré
a un par de personas mds para que busquen contigo. Sefiorita, spor qué
no espera aqui conmigo?

Ava asintio. Al pasar junto a la mujer, titubeo.

—Seguro que estd bien —dijo.

La mujer esbozo una sonrisa vacilante.

—Gracias.

— 000 —

Las salas de exposicion estaban extranamente vacias. El mostrador de
atencion al cliente se hallaba en el mddulo central de 1a tienda y, hasta
en dias lentos, solia estar ajetreado. El resto de la tienda parecia aban-
donado, excepto por unos cuantos compradores desganados y un par
de adolescentes que alternaban entre enrollarse y sacarse fotos en el
Escondite Gotico Pastel. Por otra parte, era temporada baja, un fuerte
contraste con el torbellino infernal que habian sido las seis semanas
previas a Navidad. Y encima en febrero costaba salir de casa. Ava habia
sufrido bastante al ir a LitenVirld ese dia, y eso que le pagaban por
ello. Aun asi, resultaba raro ver todos esos pisos falsos desocupados; le
recordd a la sensacion inquietante de ser la Giltima en salir de la tienda.
Cada sala de exposicion era un hogar vacio que esperaba el regreso de
sus habitantes fantasmales.

O quiza los habitantes nunca se habian marchado, sino que se escon-
dian para observar a los intrusos atravesar sus moradas.

—Tranquilizate —se dijo Ava.



;Podia culpar al mal de amores de su paranoia y sus pensamientos
macabros? O quiza debiera echarle la culpa a febrero. El mes mas corto
y, objetivamente, el peor.

LitenVirld estaba dispuesto como una parra retorcida, con salas que
salian de un pasillo central que serpenteaba por la tienda y se curva-
ba sobre si mismo antes de arrojar a la gente al restaurante y las cajas
registradoras. Ava recorrio el camino en silencio, buscando a Ursula
Nouri en los cubiculos. Cada habitacién era un pariente insoélito y ex-
trafio de la anterior. Unidas, parecian un collar feo disefiado por un
niflo que habia elegido las cuentas mds horteras.

Esa sensacion familiar de desorientacidon se apoder6 de ella, ese
leve mareo al ver como se apifiaban todas esas salas que no pega-
ban ni con cola. Se mezcl6 con su temor y le revolvio el estobmago.
Dobl6 una esquina, vio una silueta alta en medio del Habitaculo Del
Soltero Nihilista y profiri6 un alarido antes de darse cuenta de que
era Jules.

—jHostia! —grit6 Jules, chocando contra la estanteria modular lle-
na de novelas de Camus y Palahniuk—. jPero qué cofio! ;Por qué me
gritas?

—iLo siento! —exclam6 Ava. Su espanto se estaba transformando
con rapidez en irritacidon, como parecian hacer todos sus sentimientos
con respecto a Jules—. Me has asustado.

—;Que te he asustado? —pregunt6 elle con incredulidad—. Yo no
soy quien se ha acercado con sigilo para chillar como un Nazgil. Por
todos los santos, casi me meo encima.

Se apretaba el pecho con un pufio, como si la presion le fuera a re-
ducir el pulso.

—Lo siento —repitié Ava, las palabras amargas en su boca. Era como
si demasiadas conversaciones con Jules hubiesen requerido una discul-
pa—. ;Te ha enviado Tricia para buscar a la abuela desaparecida?

—Me he ofrecido voluntarie. Un ama de casa me habia reclutado
para dar la brasa a su marido, a ver si soltaba la pasta para un nuevo
tocador de bafio. Ha conseguido cambiarme el género cuatro veces en
dos minutos —explico Jules. Se agachd para recoger los libros que habia
tirado de la estanteria—. Ha usado dos pronombres distintos, sin hacer
caso a mi placa, hasta que al final ha decidido llamarme «t(».



—;Has visto a la anciana? —pregunt6 Ava, interrumpiendo su ner-
viosa perorata—. La nieta dice que ha desaparecido por aqui.

Jules negd con la cabeza.

—He repasado todas las salas de esta zona —dijo, sefialando en di-
reccion contraria a por donde habia venido Ava—. No he visto nada.

—Joder —replico esta.

;A donde podria haber huido una anciana en una tienda de mue-
bles? Se apoy6 en la pared de la sala para pensar.

—Sigo opinando que esta es la habitacion mas deprimente —comen-
t6 Jules como si nada—. Apesta a misoginia y tristeza.

La sala del Soltero Nihilista era uno de los pisos mas pequefios. Una
cocina minuscula, un escritorio plegable debajo de una cama elevada, la-
drillos falsos en la pared. Un tnico sillon de cuero marrdn delante de un
televisor de pantalla plana. Ava recordd por un momento el estudio de
Jules, que no era mucho mis grande, pero si infinitamente mas comodo.
Jules se habia negado a comprar nada en LitenVirld, tan solo un juego de
platos, y lo habia amueblado a partir de liquidaciones y viajes a tiendas
benéficas. «En el trabajo, todo forma parte de un conjunto —explic6—.
Yo no encajo en ninguno de esos conjuntos».

Ava se dio cuenta de que seguian mirandose sin moverse. Gir6 sobre
sus talones y dijo:

—A lo mejor se ha ido a articulos del hogar.

—;Tan mala compafiia soy? —inquiri6 Jules. Habia algo descarnado
en su pregunta, algo encendido y maltrecho que irradiaba dolor—. Ni
siquiera soportas estar en la misma habitacion que yo. Pensaba que
querias que fuéramos amigues.

;Ella habia dicho eso? Seguramente. Se suponia que era lo que de-
bias decir cuando cortabas con alguien a quien no podias odiar, pero a
quien tampoco sabias como amar.

—Por favor, no te pongas tan dramatique —dijo Ava, intentando
mantener la voz serena.

—;Yo, dramatique? Ta cambiaste todo tu horario para no tener que
volver a verme. ;Y me llamas dramatique a mi?

—iCreo que es razonable querer un poco de espacio!

Pero una parte lejana e independiente de ella se pregunt6 por qué, si
era tan razonable, se ponia tan a la defensiva.



—Te comportas como una desconocida, como si yo no existiera,
como si nunca...

—:Y qué? ;Piensas que exagero? —espeto Ava.

Era una de las acusaciones que mas le habia dolido. Que era emo-
cionalmente volatil. Que hacia montanas de granos de arena. Que no
podia controlar sus sentimientos. Ella nunca habia dicho lo contrario,
solo habia dejado de fingir con Jules.

Este abri6 la boca para responder, pero 1a cerr6 de golpe.

—No voy a discutir contigo en esta habitacion tan ridicula —dijo, y
se dio la vuelta para marcharse.

—Por esto cambié mi horario —sise6 Ava a su espalda.

Jules se detuvo de repente y Ava not6 que se le ponia la piel de ga-
llina. ;Iba a pasar? ;Una repeticion de su pelea, su altima pelea, que fue
como el resto de las peleas?

—Ava —dijo elle en cambio. Y hubo algo en su voz que atraveso el
instinto de huida o lucha que la abrumaba: algo grave, confuso, vulne-
rable. Jules habia pronunciado su nombre como si buscara un chaleco
salvavidas.

—;Qué? —respondi6 ella. Aun alerta, pero bajando las pistolas.

—;No estabamos en el Habitaculo Del Soltero?

:Qué clase de pregunta era esa? Pero la incertidumbre de Jules la
contagio. Mir6 a la derecha: El club de la lucha y El extranjero seguian
en la estanteria.

—Si. ;Y?

Jules se gir6 despacio.

—;No te parece un poco... grande?

El Habiticulo Del Soltero Nihilista, al igual que sus primos
Divorciada Cocainémana, Habitante Del S6tano De Sus Padres y
Masajista Que Vive En Su Estudio, median dieciocho metros cuadra-
dos 0 menos, con una distribucién abierta para que parecieran menos
claustrofébicos. Jules se habia topado con una habitacion separada
que no debia existir, una habitacién que Ava no habia visto desde el
pasillo. Su disefio era radicalmente distinto: luminoso, colorido, lleno
de estampados florales y plantas falsas, posteres de lugares fantas-
ticos en la pared. Se parecia a la sala de la Madre Con Crisis De La
Mediana Edad, pero esa se hallaba al otro lado de la tienda y estaba

!



pintada con un calido color melocoton. La de ahi era de color arena
y azul celeste.

Al otro lado del cubiculo, Ava veia un pasillo distinto, uno que no
deberia existir. Lo recorri6 con la mirada y ahog6 un grito al ver la cos-
tura que conectaba las dos habitaciones. Era de un morado oscuro, el
color de un cardenal reciente, y se retorcia y revolvia como si estuviera
viva.

—Esto es raro, ;verdad? —dijo Jules desde el otro lado de la costura.

Su voz sonaba normal. Ava habia esperado oirla distorsionada a tra-
vés de la abertura.

—Esto es raro de cojones —coincidi6 la chica. No podia apartar los
ojos de esa frontera que se convulsionaba. Tardé en captar que Jules la
llamaba—. ;Qué?

Elle alz6 un par de guantes de lana parpura.

—La anciana llevaba guantes de este color, ;no?

—Mierda —suspir6 Ava, y saco el teléfono que llevaba enganchado
en la cadera.

—Esto es maravilloso —coment6 Jules—. Es una escalofriante Narnia
escandinava. No me puedo creer que hayamos encontrado algo asi.

—Tricia —dijo Ava por el teléfono, y Jules volvié la cabeza con brus-
quedad—. Hay un problema en las salas de exposicion.

—Enseguida voy —respondi6 Tricia antes de colgar.

—En serio? —protest6 Jules. Suspir6 con una decepciéon melo-
dramatica—. ;Encontramos una arruga en el tiempo y se lo dices a la
encargada?

—;Qué querias que hiciera? ;Quieres hacer el favor de salir de... la
cosa esa? No sabes lo que hay al otro lado.

La costura entre las dos salas se contrajo de una forma desagradable
y Ava retrocedi6 un paso.

—No puede ser mucho peor que lo que hay ahi —replico Jules, sefa-
lando vagamente hacia Ava, LitenVirld o a saber qué.

Jules siempre habia querido huir. Durante mucho tiempo, habia ha-
blado de marcharse juntes les dos, mudarse o viajar. El destino cambia-
ba, pero el deseo permanecia. En las ultimas semanas, habia hablado
mas a menudo sobre desaparecer por su cuenta. Sin ningtin destino en
mente, solo... lejos.



—Jules —le apremi6 Ava, pero no se le ocurri6 nada mas que anadir.
:Qué podria decir para traerle de vuelta?

Jules suspird, bajé la mirada hacia los guantes que sostenia en la
mano y cruzé el umbral.

—Ursula tuvo una idea genial —musit6 al pasar junto a Ava.
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