

Abrazando la revolución

«Gracias a Matreon he podido leer historias que jamás hubiera conocido de otra manera y que me han hecho reír, llorar y temblar de miedo. Los relatos de las autoras y los autores que componen esta antología tratan sobre personas, realidades y tópicos que no solo quiero leer, sino que necesito leer. Mi realidad es mucho más completa gracias a ellos».

– Yaiza Carrasco, escritora

«Mundos inmensos y diversos, que te sacuden el alma, te hacen reír, pensar y cuestionarte, llorar, emocionarte... todos, en este libro. Un compendio de relatos que te abrirá universos que no podrías imaginar».

– Laia Ruiz Mingote (*letaq.juntalettras*)

«El Matreon de Crononauta es lo mejor que le ha pasado a la ciencia ficción española en lo que va de milenio y *Abrazando la revolución* es buena prueba de ello».

– Mariano Villarreal, de la web *Literatura Fantástica*

«El Matreon de Crononauta ha supuesto un antes y un después en mi camino lector después de tantos años y tantas lecturas a cuestas. Siempre estoy deseando que llegue el comienzo del mes para disfrutar de dos nuevos relatos. La selección es ecléctica, valiente, de mucha calidad y, muchas veces, te deja el corazón calentito. Este libro tiene lo mejor de lo mejor... Disfrutaré otra vez (seguro que más) con su relectura».

– Mariano Hortal, del blog *Lectura y locura*

«Esta antología tiene toques afrutados, salvajes, exóticos. Consúmase sin medida o poco a poco: sea como sea, se garantiza inflamación aguda de la imaginación».

– Aymara González Montoto, traductora

«Cuando me suscribí a Matreon y vi las personas implicadas en el proyecto sabía lo que podía llegar a esperar. Y ya llevan dos años publicando y editando a un nivel excepcional».

– Iñaki Fariña Muradás

«Cada persona tendrá un relato favorito, pero todos coincidiremos en que esta antología rebosa cariño de editores y lectores, y eso es un valor añadido».

– Laura S. Maquilón, tripulante de *La Nave Invisible*

«En esta docena de relatos el auténtico reto es elegir el que menos me gusta. No hay ni uno malo».

– Anjela Con Jota

«La labor que está haciendo Crononauta, al traernos estas increíbles historias que hasta ahora no habían sido traducidas, es de agradecer y mucho. Con *Abrazando la revolución* todo el mundo podrá adentrarse en ellas, disfrutarlas y reflexionar, a veces durante días enteros, sobre sus mensajes».

– Cristina Laguía Brocal

«¿Puede una antología de relatos de ciencia ficción, fantasía y terror significar todo lo bonito y diverso que debe ser el mundo? Yo creo que sí».

– Jesús Plaza

«Cuando empiezas a leer historias narradas por voces que fueron acalladas, vistas desde miradas que "no interesaban" y en las que encuentras personas y realidades que parecían no tener hueco, te das cuenta de lo limitada que era esa imaginación que te prometían que no tenía límites».

– Ana P. Echavarría, periodista

«El Matreon es de las mejores decisiones que he tomado en los últimos años. Recibir estos maravillosos relatos, descubrir a autores increíbles, ver la literatura de género desde otras perspectivas... y todo por muy poco dinero. Y Roboces Sindicalistas, por supuesto que ROBOCES SINDICALISTAS».

– pa2ra

«Una antología que muestra la mejor ficción especulativa actual escrita por mujeres y personas no binarias. Doce relatos que hablan de maternidad, comunicación, solidaridad y esperanza».

– Isa J. González, escritora y divulgadora

«Una pequeña muestra de todo lo fantástico de Crononauta».

– Laia Pérez, del canal de Youtube *Laia is reading*

«Historias que te atrapan, te envuelven, te cogen y no te sueltan, para que una vez abrazadas, formar parte de ellas».

– Jose F. Cortés (@bajolasraicesdeygdrasil en Instagram)

Primera edición, junio 2022

© Textos:

Prólogo © Carla Bataller Estruch, 2022

The Eight People Who Murdered Me (Excerpt from Lucy Westenra's Diary) © 2019 by Gwendolyn Kiste

The Dead, In Their Uncontrollable Power © 2019 by Karen Osborne

A Guide for Working Breeds © 2020 by Vina Jie-Min Prasad

The Sycamore and the Sybil © 2020 by Alix E. Harrow

Something like Revolution © 2019 by Rafeif Ismail

Something Like Revolution was first published by Meanjin Quarterly 2019 Autumn Edition. The story was Shortlisted for the 2019 Dal Stivens Award by the Australia Council for the Arts. Ismail, R. Something Like Revolution, Meanjin Quarterly. 2019;78(1):190-199. <https://bit.ly/2MDOyg1>

Hearts in the Hard Ground © 2020 by G. V. Anderson

Actually Naneen © 2019 by Malka Older

These Constellations Will Be Yours © 2017 by Elaine Cuyegkeng

Badass Moms in the Zombie Apocalypse © 2020 by Rae Carson

As the Last I May Know © 2019 by S.L. Huang, LLC

Abrazar el movimiento © 2020 by Cristina Jurado

When Robot and Crow saved East St. Louis © 2018 by Annalee Newitz

© Ilustración de la cubierta de Julie Dillon

© Traducción de Carla Bataller Estruch

© Diseño de la cubierta y corrección de Laura Soriano Maquilón

© Edición de Crononauta

www.crononauta.es

info@crononauta.es

ISBN: 978-84-123543-9-3

Depósito Legal: SE 1161-2022

Impreso en Safekat (Madrid) / Printed in Spain

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. (www.conlicencia.com).

ABRAZANDO ^{LA} REVOLUCIÓN

Traducciones de Carla Bataller Estruch



Índice

Los orígenes de Matreon	9
<i>Las ocho personas que me asesinaron (fragmento del diario de Lucy Westenra)</i> , Gwendolyn Kiste	13
<i>Los muertos, con su poder incontrolable</i> , Karen Osborne	27
<i>Guía para razas trabajadoras</i> , Vina Jie-Min Prasad	47
<i>El sicomoro y la sibila</i> , Alix E. Harrow	81
<i>Semejante a una revolución</i> , Rafeif Ismail	97
<i>Corazones enterrados</i> , G. V. Anderson	115
<i>Verás</i> , Naneen, Malka Older	139
<i>Estas constelaciones os pertenecerán</i> , Elaine Cuyegkeng	151
<i>Madres cañeras en el apocalipsis zombi</i> , Rae Carson	169
<i>Como los últimos de mi vida</i> , S. L. Huang	189
<i>Abrazar el movimiento</i> , Cristina Jurado	209
<i>Cuando Robot y cuervo salvaron East St. Loius</i> , Annalee Newitz	223
Agradecimientos	245

Los orígenes de Matreon



En marzo de 2020, con la llegada definitiva de la Covid-19 al territorio español, descubrimos que no podíamos vender libros. Con las librerías y las bibliotecas cerradas, si querías material de lectura, debías conseguirlo en digital o a través de nuestra página web y, aun así, usar los servicios de mensajería tampoco era demasiado ético cuando una enfermedad, por entonces todavía desconocida, asolaba el mundo.

Éramos una editorial sin medios para seguir publicando libros. Aquello debería habernos hundido, y más con un libro recién impreso. Y, sin embargo, nos dio libertad.

Aprovechamos la coyuntura para poner en marcha un proyecto que llevaba tiempo gestándose, pero para el que no disponíamos de tiempo: la creación de un portal digital donde pudiéramos poner a disposición del público una amplia variedad de relatos. Somos una editorial que publica pocos libros al año; por ahora, 2022 ha sido el que más con cinco. Sentíamos la necesidad de diversificar, de probar otros géneros especulativos, de dar a conocer otras voces. Y eso fue lo que nos ofreció el tiempo que pasamos confinados en nuestros hogares.

Nos pusimos manos a la obra ese mismo marzo de 2020. Debíamos buscar plataformas, ver opciones de contenido, leer relatos, contactar con autoras y autores no binarios, determinar qué queríamos ofrecer y si teníamos los medios monetarios para hacerlo. Había que buscar a nuestro público, que también estaba confinado en su casa, y darle historias cargadas de esperanza, amor, tensión, acción y, cómo no, de futuro.

Así nació Matreon en mayo de 2020. El primer relato que publicamos fue *En el vacío*, de Sarah Gailey, una historia sobre una

enfermedad letal a bordo de una nave que surcaba el espacio. Fue una jugada arriesgada, porque lo último que la gente quería leer en aquel momento era una ficción donde *también* había pandemias y donde *también* moría gente entre toses. Pero esperábamos que fuese una especie de catarsis para quien lo leyera. Y así fue.

Desde entonces, hemos publicado cuarenta y nueve relatos (el quincuagésimo saldrá cuando este libro ya esté en imprenta, y lo firma una de las autoras de terror más importantes de nuestro país: Enerio Dima); hemos apostado por mucha ciencia ficción, nos hemos sumergido en el terror y la fantasía; siempre con una perspectiva diversa, con historias que tratan problemáticas sociales o personales, que hacen reflexionar, rabiarse y reír.

Por Matreon han pasado nombres de la talla de Charlie Jane Anders o Amal El-Mohtar; hemos publicado por primera vez a gente inédita en español, como Rafeeat Aliyu o Zhao Haihong; también hemos descubierto voces emergentes poderosísimas, como la de Amanda Helms o Jen Brown; y en un par de ocasiones hasta hemos repetido con H. Pueyo y Elaine Cuyegkeng, de tanto que nos impresionan sus historias.

Abrazando la revolución solo es una muestra bastante pequeña de todo lo que estamos haciendo en Matreon, pero también es un buen ejemplo de lo que puede conseguir una comunidad de lectores. Durante estos dos años, nos han acompañado muchísimas personas todos los meses: han leído, se han emocionado con los relatos y, sobre todo, nos han animado a seguir adelante. Esta antología es para todos ellos, por seguir ahí día tras día.

Nuestro objetivo es seguir creciendo, publicar más relatos, descubrir más voces. Pero, para ello, necesitamos tu apoyo. Si, tras leer *Abrazando la revolución*, te quedas con ganas de seguir descubriendo historias maravillosas del mismo calibre, ¿por qué no visitas Matreon?

Les editores de Crononauta
24 de mayo de 2022

Las ocho personas que me asesinaron

(fragmento del diario de Lucy Westenra)

Gwendolyn Kiste



Gwendolyn Kiste, triple ganadora del premio Bram Stoker, es la autora de *Las doncellas de óxido* (Dilatando Mentes, 2020), *Reluctant Immortals*, *Boneset & Feathers*, *And Her Smile Will Untether the World*, *Pretty Marys All in a Row* y *The Invention of Ghosts*. Su ficción corta y sus ensayos han aparecido en medios como *Best American Science Fiction and Fantasy*, *Vastarien*, *Tor's Nightfire*, *Black Static*, *The Dark*, *Daily Science Fiction*, *Interzone* y *LampLight*, entre otros. Sus obras se han traducido a seis idiomas y ha sido finalista en los premios Ignotus y Kelvin en España. Su novela debut, *Las doncellas de óxido*, además de recibir el Bram Stoker, también ganó el premio This Is Horror en 2019.

Originaria de Ohio (EE. UU.), ahora vive en una granja abandonada a las afueras de Pittsburgh con su marido, dos gatos y no el suficiente número de fantasmas. Puedes encontrarla en gwendolynkiste.com, en Twitter (@gwendolynkiste) y Facebook (www.facebook.com/gwendolynkiste/).

«Las ocho personas que me asesinaron (fragmento del diario de Lucy Westenra)» apareció por primera vez en *Nightmare Magazine*, fue nominado al premio Ignotus como Mejor Cuento Extranjero y ganó el premio Bram Stoker en 2020.

1. Tú

La maniobra de los dientes en el cuello es lo que, por supuesto, empieza todo esto. No te pienses que lo olvidaré. No esperes, ni por un momento, que te vas a librar de esta tan fácilmente. Puede que no seas el único culpable aquí, pero eres quien posee mayor culpa.

Es por cómo vienes a mí cuando estoy sola, una muchacha solitaria en el mercado de los duendes, donde es mejor dejar algunos tesoros por descubrir. Esta noche, mi madre celebra otra *soirée*, todo en mi honor, como forma de encontrarme el marido perfecto. No le importa lo que yo tenga que decir al respecto. A nadie le importa lo que yo diga, así que, sin mediar palabra, me escabullo por la puerta trasera para dar un paseo nocturno por la ciudad, más allá de la estación de trenes del centro con sus pitidos melancólicos y por las calles de adoquines con los vendedores que tienen horarios extraños.

—¿Qué buscas, hermosa? —preguntan, sus labios retorcidos en sonrisas grotescas, cada uno de ellos ofreciéndome baratijas cuyo propósito es resolver unos problemas que no tengo.

Con las manos nerviosas entrelazadas delante de mí, me doy la vuelta y es entonces cuando te veo. Allí, en la esquina, bajo una farola de gas, tu voz es una melodía dulce que podría guiar a todos los niños de Londres hasta sus tumbas anónimas.

—Buenas noches, señorita Lucy —susurras, y mi piel bulle de abstinencia. Nunca pregunto cómo me conoces. Esa debería ser mi primera pregunta, pero a mí no me pareces una pregunta. Pareces una respuesta: una evasión del día a día, de la monotonía de salones y pretendientes y de un futuro donde entregaré mi nombre y mi libertad a cambio de un título.

Esposa. Madre. Nada más.

Pero tú simulas que ofreces una alternativa. En un instante, estamos juntos, sentados uno al lado de la otra en un banco de hierro del parque, y compartes todo sobre ti: de dónde eres, cómo has viajado a bordo de un barco bautizado con el nombre de la madre de Perséfone, una mujer que conocía muy de cerca la pérdida. Tu mirada también habla de pérdida. Es como si ya me conocieras, como si ya nos hubiéramos conocido de esta forma en mil ocasiones anteriores, así que me inclino y susurro mis secretos en tu oído. Cómo ansío algo más, algo que me prometes sin pronunciar ni una palabra. Puede que seas un desconocido, pero para mí parece más seguro compartir estas cosas contigo que con mi mejor amiga.

Mientras la luna se desliza por el cielo, me ayudas a ponerme en pie y nos balanceamos juntos, bailando al son de una música que nadie más puede oír.

—No me abandones —digo, y sonrías, porque me complacerás, solo que no de la forma que espero.

Tu aliento, dulce como el mazapán; me abrazas, una mano sobre mi hombro y otra en la parte baja de la espalda. Estamos tan cerca que casi no puedo respirar. Y, entonces, de repente, no puedo respirar ni moverme ni gritar siquiera.

Cuando acabas conmigo y regreso a casa, con la cabeza pesada y la visión borrosa, la fiesta hace tiempo que ha terminado y la casa permanece en silencio. En mi habitación nada parece familiar, ni el papel floral descolorido de las paredes ni el tocador ataviado con candelabros ni las camas con dosel, una mía y la otra con Mina acurrucada en la oscuridad.

—¿Estás despierta? —pregunto, mi voz partiéndose, con sangre en las manos, sangre que es toda mía. Pero mi amiga ya se ha dormido

y no vale la pena despertarla ahora, ni aunque pudiera formular las palabras para contarle lo que me has hecho.

2. Mi madre

Podría haberme avisado.

Podría haber cosido cruces en todos mis corsés y preparado un té de verbena hasta que mi sangre rebosara con él para que no me quisieras.

O, mejor aún, podría haberme tomado de la mano y yo habría cogido la de Mina y podríamos haber huido juntas, más allá del límite de la ciudad, más allá de los Cárpatos, a algún lugar donde ningún hombre se atreviera a seguirnos.

Pero no lo hizo. No es lo que ninguna de nuestras madres ha hecho. Este es el mundo que han heredado y es el que nosotras recibiremos también. Quizá no deberíamos esperar mucho más.

(Mi padre, con su copiosa cuenta bancaria y sus uñas sucias, no es digno de mención. A veces los hombres pueden ser mucho más crueles que los monstruos).

3. Mi mejor amiga

Mina, dulce Mina, luz de luces. Aunque mi madre no hubiera venido con nosotras, las dos aún podríamos haber huido de esta ciudad de muerte. Es lo que siempre hemos querido.

—¿Y si huimos juntas hoy? —preguntaba yo, en aquella época en la que éramos solo niñas ingenuas que no sabían que debían sentir miedo.

—Mañana —susurraba ella, y nos reíamos y bailábamos juntas en el laberinto del jardín, con los dedos entrelazados y glicinias frescas en el cabello.

Durante años, pensé que ese mañana llegaría. Pero lo que ha llegado ha sido el día de hoy, la mañana en la que Mina puede ver el