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Tengo una herramienta poderosa que me permite cada 
día llegar más lejos y alcanzar mis sueños. Mi cuerpo, 
que a pesar de las duras críticas que recibe a diario, me 
permite ver, sentir, oler, escuchar y saborear todos los 
placeres que se encuentran escondidos, en las cosas 
sencillas de la vida. Lleno de cicatrices y golpes es el que 
me ha permitido levantarme cada vez con más fuerza 
para seguir creciendo. Con incontables inseguridades, 
es el que me da esos instantes de auténtica alegría en 
los que muchas veces siento que me salgo de él. Juntos 
mi cuerpo y yo estamos emprendiendo un camino de 
reconciliación, redescubrimiento y amor.

Susana.

Más que piel, cicatrices,  lunares, manchas, estrías. Más 
que 1.86 de estatura, que unos ojos expresivos y un pelo 
difícil de controlar; mi cuerpo es un canal infinito que 
constantemente me permite tener una relación conmigo 
misma y con el mundo. 
Siento que cada día trato de conciliarme más con él y 
así poder tener un mejor vínculo con mi ser y con todo 
lo que me rodea. 
Mi cuerpo es grande, tanto que a veces siento que no 
quepo en el mundo, o quizás tan grande que puedo 
abrazar a todo el cosmos. 
Mi cuerpo es una bitácora de viaje; en el apunto las 
maniobras, accidentes, los logros y el rumbo de mi 
recorrido. Por el transitan historias, algunas efímeras y 
otras que se encarnan para siempre.

Juliana.
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Mi cuerpo de tez blanca, con vellosss y marcas por mi 
problema hormonal, con manos con dedos delgados y 
uñas cortas, dedos de los pies medio deformes heredados 
de mi mamá y abuela paterna. Cabello castaño oscuro 
con visos rojos, teñido todo; es ondulado a media espalda 
o crespo a los hombros. Alta, de contextura gruesa, sin 
nalgas voluptuosas, sí con caderas. Y piel suave a pesar 
del acné severo que padecí por once años.

Alexandra.

Soy una teta, no me estoy autoinsultando, es que 
literalmente soy un seno, una pucheca. Vivo en el pecho 
de Melissa que diariamente me mete a la ducha y 
cuando se enjabona con jabón Dove rosado suave me 
da prioridad a mí tomándose unos segundos extras para 
enjabonarme. ¿Porqué? Porque lo disfrutamos. Ese jabón 
deli que me limpia y me humecta me deja como la nalga 
de un bebé. Es por esto que la ducha es mi segundo 
momento favorito del día porque el primero es un poco 
después cunado me ponen crema humectante marca 
Kuida, con CBD, y quedo un poquito trabada. 
Estos son los pocos momentos en los que veo el sol 
porque la mayoría del tiempo estoy a oscuras, escondida 
detrás de un brassiere talla 36B con mi hermana. A veces 
cuando en el brassiere nos da calor sudamos y Melissa se 
avergüenza de nosotras. En verdad es una malagradecida. 

Melissa.
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Se supone que nací con un propósito, soy un puente que 
permite percibir lo que se encuentra afuera, con lo que 
entiendo adentro. A través de mi llegan las palabras más 
dulces y los sonidos más excitantes que pueden hacer 
al cuerpo erizar. Sin embargo, he entendido a través de 
los años que mi único propósito no es ser aquel puente. 
Antes intentaban ocultarme con el pelo, pero luego 
de una punzada dolorosa, que me hace sonrojar por 
meses, me siento más como un puente, pero esta vez 
para expresar, para brillar. Últimamente me utilizan para 
sanar, con balines y semillas de mostaza que ayudan al 
cuerpo que habito a curar.

Susana.

Llego. Me dicen cuál es. Me coloco mi pijama. Instantes 
después le agarro su mano, no entrelazo los dedos, aunque 
quisiera, porque tocaría fracturarlos. Somos dos seres, 
que lo que me diferencia de él es una temperatura tan 
próxima a los nervios, porque sudo frío, porque mi corazón 
bombea, el de él no. Él, con 1 grado aproximadamente 
de temperatura. Él, con livideces vistosas de color como 
mis cabellos rojos y uñas moradas como si a mí también 
me faltara el oxígeno, con sus extremidades completas y 
extendidas, sus ojos y su boca a medio cerrar, despeinado. 
El frío de este cuerpo y el de la morgue me atraviesa las 
vísceras. A este cuerpo desnudo ya lo vamos a intervenir. 
Y yo que sólo quiero sentarme a su lado y contemplarlo. 

Alexandra.
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Silencio, silencio es todo lo que necesitas para conocer, 
recorrer y sentir mi cuerpo. Cierro mis ojos y respiro 
mientras las yemas de mis dedos fluyen sutilmente 
sobre el mar de mi piel. Respiro con más fuerza, con 
más pasión, con más amor y, a su vez, exhalo con más 
fuerza, más pasión, más amor. Invito a que more en mi 
cuerpo lo que corresponde y que viaje a las postrimerías 
del olvido lo que no. Siento los vellos, más monos que 
rojos, en mis muslos y en mi abdomen. Con el ojo de mi 
mente, recreo líneas de tigre que nacen alrededor de mi 
segundo chakra. Escucho a mi eterno compañero que 
me guía y me susurra el camino de Ricardo, el periplo 
de la vida con los vientos del amor. No es un amor hacia 
otro cuerpo u otra alma, sino el Amor en sí mismo, y sí, 
Amor con A mayúscula. Este vehículo sagrado expresa 
mis sentimientos y manifestaciones, da a conocer las 
verdades de mi alma con mi mirada serena y mi sonrisa. 
También, están mis pecas en mis hombros y espalda, 
que pocos seres conocen y con las que se pueden trazar 
cientos de islas. Por su parte, aquí entre nos, están mis 
nalgas, pero, bueno, eso no lo relato aquí, es de otro 
momento y, quizás, para otra persona. Mi cuerpo, a fin 
de cuentas, que le gusta abrazar tanto como lo abracen, 
es mi antena entre el infinito y lo que erróneamente 
llamo realidad, va más allá del sistema de tejido blando, 
cavernoso y huesos, está constituido por algo que sólo 
los ojos del alma pueden sentir.

Ricardo
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Amado empaque, que has visto el transcurrir del tiempo, 
que te vistes para la vida,  con virtudes, experiencia y 
vicisitudes;
aciertos y desaciertos, alegrías y tristezas, se reflejan en 
tus repliegues;
hilos de plata enmarcan tus facciones y más allá de tus 
manifiestas expresiones, habitan tus emociones,
aquellas que cubre ese empaque, tan Perfecto que en 
ocasiones, pudiera parecer,
más allá de un frágil papel, una fuerte cerradura

Gratitud infinita a mi cuerpo, que he aprendido a amar 
con todos sus excesos;
gorditos y pocas flexiones, a veces me dan desconsuelo,
sin embargo al cerrar los ojos y devolverme en el tiempo,
en mis memorias hay aprecio por el soporte y el sustento;
a mi cuerpo ni el tiempo, le quita el camino ya hecho

Camino que incluye pasiones, despertares y sensaciones,
caricias que aún me excitan,
el recorrer mi cuerpo es una delicia

Hoy con el pasar del tiempo, información y crecimiento,
aquel dulce empaque se fue desvaneciendo,
y  siento que cada vez, menos denso,
se va fundiendo intenso, con el ser que lleva adentro.

Sandra
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A veces me llenan por completo con bocanadas de aire 
que me permiten ver a través de cada partícula lo que 
los ojos ven a través de ellos.
A veces siento que me olvidan y solo utilizan una 
tercera parte de mi potencial, sin saber que si me usan 
completamente soy capaz de multiplicar la luz en todos 
los órganos que esperan cada segundo una inhalación 
que les llegue al alma.
Soy quien brinda calma, aunque a veces me dan por 
sentado y olvidan lo que hago en milésimas de segundo 
por el cuerpo entero.
Soy rápido y tengo un gemelo que hace que seamos magia 
y unidad, luz y oscuridad, vida  y muerte, recibiendo lo 
lindo de las plantas y sacando lo tóxico de los humanos 
que no cuidan de ellas.
Soy amigo de todos y cuido de ellos con cada respiración, 
oxigeno la vida, brindo calma y paciencia, además, hago 
que el diafragma se expanda cuando soy profundo, para 
juntos alcanzar agudos que la voz no pensaba tocar 
jamás, las canciones que llenan de vida cada célula del 
cuerpo que me sostiene

Manuela
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Mi ADN, mis hábitos (comida, ejercicio, vicios, etc.), mis 
casi 28 años, y mi exposición al sol en el último mes, son 
lo que constituye la imagen estética de mi cuerpo en un 
determinado momento. Mi percepción es tan variante como 
todos estos factores.  Hay días en los que me siento atractiva 
y me miro al espejo y me amo recién levantada; hay meses 
estresantes en que me da igual como me veo; y hay semanas 
inseguras en que asumo que mi inteligencia es mi único 
atractivo para que mi ánimo no se venga más a menos. O 
sea, soy insegura, pero hay algo que me hace sentir como 
Afrodita, que muchos mansitos se fijen en mí. 
Quería escribir de la relación que hay entre cómo mi cuerpo 
está estéticamente y la cantidad y calidad de manes que 
levanto pero, a pesar de mi cuerpo cambiante y de mi 
percepción fluctuante, no he encontrado una relación entre 
qué tan atractiva estoy/me siento con qué tanto los hombres 
quieren estar conmigo. Puedo estar fit, quemada, y sentirme 
una barbie y solo tengo un mansito por ahí re X que ni me 
gusta reaccionando a mis stories, como puedo estar 5 kilos 
de más, blanca de no asolearme hace meses, reencontrarme 
con mi amor de hace 10 años en Portugal y darme besos con 
él, tener a mi exnovio rogándome que me vaya a vivir con él a 
Australia, y tener otros 3 esperándome en Bogotá (esto pasó 
de verdad). Si esto es así, mi cuerpo y yo deberíamos ser 
amigos incondicionales, porque sin importar la condición de 
él o mía estamos logrando lo que Freud plantea que todos los 
humanos queremos lograr: levantar mansitos para tener sexo 
con ellos en algún punto.
Entonces le propondré a mi cuerpo una tregua: que él haga 
su mejor esfuerzo por mantenerme libre de enfermedades 
infecciosas, hormonales, y autoinmunes, y yo lo nutriré, 
ejercitaré, descansaré, y lo amaré de a poquitos. Todo esto 
para que los dos estemos bien porque a los mansitos igual les 
va a gustar o no les va a gustar y ya.
Te amo cuerpito bebé.

Melissa
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Mi cuerpo, es un cuerpo muy random de 1,62 mts en 
el que se aloja un pelo rizado, similar a las enredaderas 
mentales y emocionales que cerca de la cabeza crecen. 
Tiene unas ventanas, de tamaño regular con unas 
pestañas muy normales, a las que le dicen: ojos color 
miel. Está compuesto por un casi imperceptible labio 
superior y  una notable voz que se expresa y comunica.

Unas nalgas caídas, que perdieron la batalla en contra 
de la gravedad independiente de las infinitas sesiones 
de yoga y ejercicio.

Unos cuantos tatuajes que no cuentan ninguna historia 
aparente, pero que en sí mismo relatan una aventura.

Unos pies y manos grandes, que sobresalen a los 
estándares en relación a la estatura.
Una piel, a veces, craquelada por no echarme crema y la 
falta de amor. Otras veces muy suave y humectada con 
aceite de coco, y del color del coco y de los bronceadores 
de la misma fruta, es mi piel. Como entre un café, azúcar 
morena, canelita, pero no Hollywood.

Una sonrisa de unos dientes blancos como las perlas. Esa 
creo que fue la primera figura literaria que me “aprendí” 
lo pongo en comillas porque me tocó googlear que era 
la símil.

Una nariz que tiene una bolita en la punta que le queda 
muy bien a los cachetes redondos y mini papada.

Me dijeron que hiciera un párrafo nada más, eso también 
describe mi cuerpo, que no es un texto en bloque, 
justificado o articulado.

Daniela
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Un conjunto de olas. Largas y delgadas, que parecieran 
como si se fueran a desprender y flotar hacia la nada. 

Ella a veces me usa como juguete anti estrés. Intenta 
arrancar pedacitos de mí. A veces me usa para despertar 
algo en ella… cosquillas, placer… y a veces me usa para 
despertar algo en otro ser humano.

La toco. Le sostengo todo el cuerpo cuando le da 
por pararse al revés. No pregunto por qué. Tengo 
conversaciones con su cabeza todo el tiempo. 

Manosear.

Escribir.

Siento muchas cosas, muchísimas. De todo tipo. Y se las 
transmito, lo quiera ella o no. Estoy expuesta. Vulnerable.

Mi sensibilidad le permite hacer, conocer. La abrazo sin 
abrazarla. Soy el espacio entre ella y el mundo, y otros 
seres, y otros objetos.

Mariana
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Soy la forma perfecta que el mundo exige, me dejo lle-
var fácilmente, me moldeo desde temprano, me afecta la 
vida tanto como la muerte, tanto como el paso del tiem-
po y la gravedad, tiempo el cual es ilusorio, ficticio, pero 
me ayuda me aniquila. Soy del color perfecto del univer-
so me dedican la escritura, la música, el arte, porque, soy 
arte, tengo niveles y equilibrio en mi, el frio me encanta 
y lo notan, el calor de unos labios húmedos acercándose 
me llena de vida sangre y eternidad. 

Mila Fonseca 

Cuerpo. Mío. Mi cuerpo. Mi casa. De la que me he ido 
mil veces. O más, no sé. Me he mudado de ella a muchos 
lugares. Lugares desconocidos y ajenos. A veces hasta 
me escapo, salgo corriendo. Como si ahí, en mi casa, 
en mi cuerpo, hubiera algo que me pudiera hacer daño. 
Pero cada vez que corro, me doy cuenta que ese miedo 
se va conmigo. Se me queda pegado. No al cuerpo, sino 
a la mente. Y vuelvo. Siempre vuelvo.

Cuerpo. No lo termino de conocer. Tal vez nunca lo haga. 
Siento que cambia todos los días. Cada segundo, incluso. 
Pero lo he conocido suave y lo he conocido fuerte; lo 
he conocido sutil y lo he conocido intenso; diminuto e 
inmenso. A veces es frío y a veces es fuego. Es agua que 
fluye. Y que sigue fluyendo, hasta cuando me voy de él.

Mariana 
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La sábanas de bambú acarician como un velo su cuerpo 
tumbado sobre la cama. La observa desde la esquina del 
cuarto, justo  donde se encuentra el espejo. Incrédula 
de la vida que llevaba vacía sin admirarla. Su piel cuenta 
historias bajo el Sol, así como hoy que entran los rayos 
por la ventana y penetran suavemente cada una de las 
grietas en su piel, dejando un rastro de calidez sobre ella. 
La mira levantarse desnuda y dirigirse a la cocina. Todas 
las mañanas toma agua caliente, limón y colágeno. No lo 
necesita. Termina el agua, enciende una vela, incienso y 
se dirige al mat.  Ancla sus pies a la alfombre voladora, 
cada uno en cuatro esquinas, hombros abajo, corazón 
abierto, mirada al frente. Sus ojos oscuros y alargados, 
pestañas llenas, cejas pobladas, mirada aguda y 
coqueta. El ojo derecho está enmarcado por dos lunares.
Tiene otros pequeños puntos escondidos por el cuerpo, 
como marcas en un mapa. El mapa de su piel también 
devela otros tesoros. Cicatrices entintadas , que marcan 
hitos, historias. Se muerde los labios antes de empezar, 
ajustando el equilibrio para pasar de la montaña al árbol  
y del árbol a la montaña. Los senos se sostienen firmes 
sobre el pecho. Libres. Una inhalación profunda y se llena 
y crece su vientre que alberga letras, trazos y recuerdo. 
Exhala, se marcan las costillas, se cierra la cintura y se 
crean arrugas de la  piel uniéndose con la piel. Abre los 
brazos, desde las clavículas, con un movimiento aéreo 
circular, se encuentran en la cima como en un espejo diez 
dedos largos, uno en cada mano, sobresalen los huesos 
en su uniones, un par de pelos, se lee la palabra amor. 
Dedos de pianista le decían. Las muñecas tan pequeñas 
que parecen no encajar en la proporción de los dedos 
largos, brazos largos. Tal vez si encajan perfecto, en este 
cuerpo.

Alejandra
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Creo que de cierta forma describirlo es limitarlo, es la 
suma del alma y los sueños, es ligero, libre, completo, 
es mar, es la forma sutil de sentí el mundo, de vivir en 
el plano materia, en el aquí y en el ahora. Es tiempo; 
en cicatrices, en estrías, en huesos que se notan debajo 
de la piel. Movimientos voluntarios e involuntarios, ser, 
sentido y sentimiento es el lugar más intimo y expuesto 
al mismo tiempo. Es vida, es cambiante y es mío.

Mila Fonseca

Siento que ella va a tocarme. Me excito con imaginarme 
que va a tocar las costuras de la tela con la que hago 
fricción y con que me va a encontrar. Introduce los de-
dos, siento que bailan entre la piel y la tela. De aquí veo 
sus dedos, siento que me va a encontrar duro, saliente 
y doliente por pequeño que soy. Yo espero que no me 
muerda, si ella sigue le digo. Ya me estoy distrayendo 
y no estoy sintiendo. Si ves? Por estar pensando cosas. 
La idea es disfrutar, ya no sé ella qué estuvo acariciando 
por yo estar imaginando. Ella me gusta y quiero que me 
acaricie, pero la siento lejos.

Alexandra 
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Si debiera introducir el acto de besar lo haría con pocas 
palabras y me enfocaría en las miradas que buscan per-
derse en labios ajenos hasta provocar lo que es el beso. 

El beso se desencadena de la interacción entre labios, 
manos y ojos, muchas veces esperando reciprocidad, 
pero hay quienes nos resguardamos en simplemente es-
perar lo mejor. 

El acto del beso puede comenzar con una risa, un roce 
de manos, una frase que implica más que el sonido que 
produce. La única forma en la que nos podemos recono-
cer al inicio de un beso es en los ojos del otro. En oca-
siones acompañados de una mueca insegura, o más bien 
sin causa ni propósito fijo.  

Ningún beso es como los que le antecedieron, ni los que 
están por venir. Unos incluyen juegos de manos, cabello, 
o cuello, otros incluyen choques de nariz o de dientes. 
Nada está escrito y mucho menos unas instrucciones 
para besar.

Lina Sofía
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Lo primero es encontrar un par de ojos. Unos ojos ricos de 
ver. De esos que cuentan historias, que calan profundo y 
dicen incluso más que la boca que, si la mirada aprueba, 
usted está a punto de besar.

Si pudiera darle un consejo, sería nunca besar sin antes 
haber visto a los ojos.

Lo segundo es besar como si fuera la primera vez. 
Permitirse crear un nuevo beso, uno que no está inventado 
y que no tiene memoria.

En cualquier caso: abrace, acaricie, use las manos para 
besar el cuerpo y no olvide respirar.

Paola

Para dar un beso solo tenemos que permitirnos vivir el 
momento. 
Desconéctese del entorno. Lance una mirada coqueta y 
sonría. Luego cierre los ojos, apague sus pensamientos y 
encienda los sentidos. Procure acercarse con suavidad a 
la boca de quien desea besar, mientras ubica sus manos 
en la mandíbula o en la cintura de la otra persona. 
Prepárese para sentir. Déjese llevar por el ritmo de la 
química y baile con los labios. Persiga con delicadeza 
la lengua de su compañerx. Regale un par de mordidas 
picaras...Aprete, saboree y repítalo.

Valentina
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- Acércate. Pero no tanto . Ahí, un poco más cerca un 
poco a la derecha. Ahí. Espérate me acomodo. Bueno 
ahora tócame los brazos, despacio, con los dedos, la 
señal es que se me erice la piel. Acércame. Con fuerza. 
No pero no tanta. Mírame. Mírame los ojos, mírame la 
boca, mírame con ganas. Así no. Mírame con amor. Pero 
no ese amor. Amor con deseo. Lento pero no tan lento 
que perdamos momentum. Casi. Sí, así, dale, seguí. No, 
para, así no. ¿Sabes qué? Me tengo que ir.

Alejandra

Esta boca mía no se atreve a confesarle a la suya que 
quiere conocerla.
No le salen las palabras para hablarle y contarle 
Que a veces estos labios desean jugar a rodar con los 
suyos.
Que en un arrebato mis dientes quieren darle una 
mordida.
Y que mi lengua busca a la suya para disculparse en un 
abrazo.
Esta boca mía, sin más…quiere saborear la suya.

Valentina
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Lo mas importante
en el arte del beso
es que no hay derecho ni revés
ni zurdo ni diestro

Cierre los ojos
ubique con su boca o su lengua
aquellos labios ausentes
labios a ombligo
ombligo a labios 
de arriba a  abajo
y viceversa,
aquí,
Nada importa si los besa

Bese que la humedad no miente
bese, muerda, gime,
bese, lama, grita,
bese, chupe, bese
Ufff.. 
repita
repito, que la humedad no miente
y no olvide ni por un segundo
que esta es la entrada
al plato fuerte.

Manuel
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Besar, sin duda es arte, un arte que puede tener diferentes 
perspectivas e interpretaciones. Según quien lo de, lo 
sienta, lo viva y lo sostenga en su ser.

Para besar, muchos pueden dar instrucciones como el 
ángulo de inclinación de la cabeza, movimientos de los 
labios y el ritmo de la lengua. Pero...Lo que muchos no 
mencionan son las instrucciones que da el alma a quien 
besa y que posteriormente transmite al alma besada. 
El primer instante es la conexión, esa mirada sostenida, 
ese latido, esa palpitación que no marca hora ni tiempo, 
ese momento en el que simplemente se está, así, sin 
pensar en nada más; en el que no se mira, sino que se 
observa al otro profundamente contemplando su ser 
y agradeciendo su presencia. En un segundo instante 
aparecen las caricias, con el rose de los dedos sobre su 
rostro, cabello, labios y demás lugares que se quieren 
explorar, los labios también se van volviendo parte de 
este danzar, haciendo un reconocimiento del espacio, de 
cada gesto, comisura y lunar, hasta que se encuentran 
con otros labios y dan por fin su primer beso, uno suave, 
lento y muy apasionado, que poco a poco solo va dejando 
espacio a una respiración sincronizada que se acelera al 
ritmo de cada pulsación. Por último surgen mordiscos, 
mordiscos pequeños en el labio inferior, mordiscos 
sostenidos,  mordiscos entrecruzados, mordiscos 
alternados con besos, besos intensos, profundos, de esos 
que te dejan con ganas de más y con los que siempre, al 
final terminas deseando ser uno, ser todo, ser magia, ser 
cosmos, ser universo y jamás acabar.

Daniela
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Qué es peor que una tensión sexual acumulada a tra-
vés de los años que, al final, no cumple las expectativas. 
Que en el momento incluye preguntas como: queremos 
hacer esto? Estamos locos? Y que, incluso, con una afir-
mación definitiva, no lleve a ese éxtasis que se anhelaba. 
Un éxtasis que además ya había fantaseado y creía se-
ría infinito. Un beso que lleva años de elaboración. Que 
pudo haber sucedido hace mucho, a la luz del día, un 
domingo de locha, pero que en ese momento la razón 
le gano la carrera; o, que estuvo a punto de ocurrir en 
pleno vuelo internacional y que, para la decepción de 
ambos, tampoco se dio. 

Ese beso que sucede pero no lleva a la interacción entre 
el pensamiento (lo que ya estaba en mi mente) y la emo-
ción; que se siente seco y que se reduce a un fracaso. Ese 
beso que no moja, que no deja el recuerdo del roce de 
los labios, lento, rápido, del temido roce entre lenguas. 
Un beso que desaparece del recuerdo y queda como un 
acto a media frase, que pasó pero no volverá a pasar, ni 
por equivocación.
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Se sentía la arritmia en el ambiente
Era como si él estuviera en 3 tiempos del compás y ella 
en 2
Mientras el intentaba sujetarla de los cachetes, ella se 
volteaba como queriéndole besar el 
cuello.
Ella inclinaba su cabeza para juntar sus labios frescos 
con los suyos, él, mientras tanto, dejaba su cabeza ergui-
da y en tensión.
A ella se le ocurrió la magnífica idea de sacar su lengua 
e intentar introducirla en la de su “amado”, él, que fue 
tomado por sorpresa, instintivamente la mordió cual ca-
vernícola muerde su recompensa tras un largo día de 
caza.
Él, cansado de estar en 3 tiempos, redujo 1 y se sumó a 
los 2, ella pensando de igual forma que el hombre, au-
mentó 1 y quedó en 3.
La amalgama del beso jamás consumado nunca llegaría 
a resolverse en el perfecto y sincrónico compás de 4/4, 
que, si se divide en si mismo resultaría 1, la fusión de un 
cuerpo, de un todo. Pero esto… jamás sucedió.

Manuel
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Miraba desde la ventana el pasar de la gente, mientras la bri-
sa de la noche pegaba en mi cabello, gire para peinarme y allí 
los vi; intercambiando miradas sostenidas, profundas e in-
tensas, como queriendo devorar el mundo. Le agarró sus nal-
gas y la acercó a él, ella quedó contra su pecho y lo tomó por 
su cabello, yo, les imaginaba gemir de placer, no les impor-
taba nada a su alrededor, sólo eran los dos. Él la tomaba del 
mentón mientras ella lo acariciaba por encima del pantalón, 
una pequeña sonrisa coqueta se vio en ella, lamió su labio y 
lo mordió un poco mientras apretaba con suavidad su entre-
pierna provocándolo. Yo no podía dejar de mirar, el corazón 
me palpitaba, las manos me sudaban, las cosquillitas en mi 
interior aumentaban y mis pezones estaban duros. Se inclinó 
hacia ella y le dio ese beso tan deseado, la pasión los invadía, 
podía ver como se agitaba la respiración con cada mordisco, 
con sus lenguas danzantes que pasaban de los labios a los 
lóbulos de las orejas y el cuello, besos ardientes que la hacían 
gemir, sentir, mojar. Miradas penetrantes que parecían des-
cubrir un secreto, manos exploradoras que entraban por su 
vestido buscando un universo. Subía más el deseo, un deseo 
que sabía controlar, sabía hacerse desear más y más... Lo 
tomó con fuerza por sus caderas mientras pasaba de besos 
apasionados y fuertes a unos lentos y calmos como el mar en 
luna creciente, arañaba su espalda mientras besaba su cuello 
como buscando agua en el desierto. La haló del cabello y la 
separó de su cuello, la miró fijamente y llevó sus manos a su 
pantalón, su erección era completamente evidente, pararon, 
caminaron un poco más hacia la oscuridad, ya no podía ver 
más, solo imaginar quién explotaría primero, si ellos o yo..

Daniela 
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No puedo sacar de mi mente ver como ella le besaba. 
Parece que no se hubiesen amado nunca. Ella no dejaba 
de mirarle de pies a cabeza; sus manos acompañaban 
con dulzura el viaje de sus ojos y él sólo callaba. Ella le 
besaba suavemente en sus dedos, cuello, mejillas, nariz y 
labios, pero él seguía inmovil ¿porqué lo sigue haciendo? 
¿acaso no se cansa de ese silencio, de esa no respuesta? 
¿será eso el amor, dar de sí aunque no sea recíproco?... 
No puedo sacar de mi mente ver como ella le besaba. 
Cerró su entrega de amor con un tierno y lento beso en 
la frente, y tras eso, cerró su ataúd. 

Paola V 

Esta boca mía no se atreve a confesarle a la suya que 
quiere conocerla.
No le salen las palabras para hablarle y contarle 
Que a veces estos labios desean jugar a rodar con los 
suyos.
Que en un arrebato mis dientes quieren darle una 
mordida.
Y que mi lengua busca a la suya para disculparse en un 
abrazo.
Esta boca mía, sin más…quiere saborear la suya.

Valentina
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Está sentada en el bar.
No espera, pero quiere.
Ya soltó.

Ha tomado,
Ha olvidado.
O eso cree.

La abraza por detrás
respira en su nuca,
la huele como un animal.

Gira su silla, la pone frente a él.
Se mete en su abrazo, huele su pelo, acaricia su espalda.
Presiona los dedos en la piel.
Mete las manos bajo su camisa.

Ella recuerda, toda ella.
Le gustan los neardentales.
Era eso. Es porque era un animal.
Piensa que no se puede huir de un olor.

Se paran.
Bailan.
Ella se pone de espaldas.
Él le toca los senos.
Se sienten, bailan lento.
Bailarle a su erección.
No se han besado.
Toca su cabeza, él vuelve a olerla.

No más.
Se voltea, se encuentran de frente.
Sucede otra vez.
Beso y de vuelta al animal.

Paola 
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Para besar primero se debe llenar la boca de sabores, 
puede ser un vino, cerveza o cigarrillo. Mientras esto 
pasa se mira a la persona a su boca cuando habla y se 
coquetea con todo tu cuerpo, que los dos sepan que esta 
pasando sin tener que decirlo. Luego, buscan un lugar 
más oscuro y cercano, las bancas publicas siempre me 
han funcionado, pueden prender un cigarrillo y mientras 
se miran hay un silencio que acalla todo alrededor. Antes 
de que las bocas se toquen se sentirá una corriente, 
ahí besa despacio, besa con tu respiración, disfruta de 
los labios del otro. Aléjate un poco para mirarlo y sigue 
respirándole de cerca. Todo tu cuerpo se sincroniza y 
mueves tus manos por su pelo, su espalda, lo tocas como 
si no lo quisieras dejar ir. Muerdes un poco sus labios 
y sientes como todo tu cuerpo electrizado está en el 
presente.

Tatiana
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Sería muy insensato de mi parte que después de tantos 
años, tantos amores, tantos desamores, tantas pasiones, 
tantos tantos no supiera darte las instrucciones para 
darme un beso.

Si lo pienso, aún cuando los besos hubieran sido robados 
o imprevistos siempre hubo unos pasos - conscientes 
o inconscientes - que se siguieron a cabalidad para 
terminar integrando los labios de otro ser con los míos.

Esto se me está haciendo difícil, el besar me sale mejor 
cuando lo hago sintiendo el deseo y no pensando con 
el cerebro... No entiendo ¡Porqué insistes en que te 
explique cómo besarme, en vez de simplemente acercar 
tus sabios labios a los míos!

¿Será que intentas analizar mi experiencia en esa 
profesión de besar, o será que en el preguntarme escondes 
un deseo profundo de saber todo lo que te he soñado?

Nono, disculpa, sigo divagando en lugar de explicarte 
como besarme. Déjame pensar...

Primero, primero puedes... No sé... Puedes caminar unos 
pasitos acercando tu cuerpo al mío, para que nuestra 
energía sutil se entrecruce y nuestros bellitos, al intuir lo 
que va a pasar, se ericen...

Segundo... Segundo puedes mirarme como si entre 
parpadeo y parpadeo tus ojos abrazaran los míos...

Tercero... Tercero podría ser que agarres mi cabello y 
bajes tu mano - decidida y lentamente - por mi cuello y 
hombros, hasta llegar a mi cintura... Y ahí, justo en ese 
instante, podrías...

¿Sabes qué? Olvídalo, me encantaría explicarte mis 
formas, pero prefiero mostrarte mis besos.

Paola V 
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Me acuerdo chiquita usar mi rodilla como elemento 
accesible por mi boca, para aprender a besar. Usé también 
bom bom bum y a algunos amigos, amigas también. Para 
que me dijeran qué tan bien besaba. Siempre estuve 
muy bien ranqueada.
 
Entonces podría pensarse que tengo un manual de uso 
paso a paso para dar besos, y aunque lo que les voy a 
decir pondría en tela de juicio, lo buena, no sólo buena, 
lo increíble besadora que soy, debo decir que después 
de mucho pensar creo que no tengo instrucciones para 
besar.

No porque no pudiera darlas, tengo muy presente las 
características  que definen un buen beso. Si no, porque 
no es lo mismo, el primer beso que te das con alguien que 
apenas estas conociendo, al que se da en un aeropuerto, 
como antesala de una despedida. Que es muy diferente 
al beso que no sabe que va a ser el último, o el que es 
primero y único.

Las indicaciones serían muy diferentes a las de un beso 
carnal, o al que no involucra labios, más conocido como: 
beso mariposa, que a su vez, es diferente al beso robado, 
esquiniado, beso sin lengua, beso en la frente.

Es muy difícil escribir instrucciones, porque cada beso, 
supondría una directriz diferente.

Pero algo sí les puedo decir, y es que a besar también se 
aprende.

Daniela
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Para Besar, es importante comenzar por habitar la 
fantasía del beso, permitiéndote desear e imaginar 
la ocasión donde un sinfín de contradicciones se 
entremezcle y conduzca al final del encuentro. Es preciso 
iniciar adentrándote en la mirada del otro, analizando 
la profundidad de sus pupilas, los secretos que guarda 
en la transición de su iris, entendiendo el por qué de 
cada detalle, de cada color. De allí es importante dejarse 
llevar, conectar a través de energía, a través de miradas, 
de gestos, sincronizar la respiración del modo más 
orgánico para luego retirarse lentamente a conmemorar 
el sentimiento en un sueño, en una fantasía debajo 
de aquel mundo perfecto que existe bajo las sábanas 
donde podrás idealizar el futuro encuentro. Allí podrás 
simular miles de escenarios, comenzar a disfrutar del 
beso sin siquiera haber satisfecho la sed física de probar 
sus labios, pero comenzarás a sentirlo, quizás más 
profundo, pues serás dueña de las posibilidades, puedes 
imaginarlo a tu antojo, acompañarlo de otras caricias, de 
una exploración corporal que le dediques en silencio con 
una fuente de placer que no podría contener ni el más 
apasionado encuentro. Cuando se acerque el momento 
de verle nuevamente, atesora esta fantasía, vístela como 
tu mayor atractivo, él podrá percibirlo y verás cómo se 
presentará el magnetismo de ambos cuerpos. Sentirás la 
conexión de lo intangible, permítete abrirte, destruye tu 
muralla y dale a conocer el palpito de tu corazón en una 
fase de excitación de la cual no tendrá retorno. Puedes 
acercarte a su boca, percibir el calor de sus labios, 
y alejarte lentamente, mientras congelas el tiempo, 
intentando conectar con sus miedos, con la soledad que 
todos guardamos en la mirada 

¡Se vale jugar con que perteneces a ese lugar! 

Solo no te quedes mucho tiempo.
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Acércate de nuevo, sonríe desde los recuerdos de tu 
primer amor de la adolescencia, y hazle conectar con ello, 
con esa picardía del descubrimiento de tu sexualidad, 
invítalo con tu mirada y quizás con un pequeño roce 
a indagar esa inocencia, pero hazle estrellar con la 
contradicción del poder que tienes de tu cuerpo. 
No le entregues ninguna palabra, no te enganches 
con ningún pensamiento. A partir de este momento 
podrás decidir si acercarte y culminar con el beso. Si 
te entregarás permitiéndote abrir tu mundo interno, tus 
secretos. De ser así abre lentamente tus labios como 
una caja de Pandora que se conecta con tu boca y que 
transporta esa magia que a través de tu lengua recorrerá 
lentamente cada rincón de su boca. Toma sus labios 
como si fueran tuyos, como si guardaran allí aquel sueño 
inconmensurable que conectas con tu propósito, para el 
que decides despertar a diario, recorre con tus manos 
su cuerpo, deja que el sonido de tu respiración conecte 
con lo más profundo de su oído, erizando desde su cuello 
hasta la punta de sus dedos. Extiende el tiempo, utiliza 
el poder de la elasticidad de los recuerdos e introduce la 
melancolía que solo cargan consigo aquellos encuentros 
que en el instante en que transcurren ya se perciben 
como si fuesen el final. EL final de una fantasía, de un 
juego, de una idealización de un proceso. Le darás fin a 
ese beso que has alargado en tus noches más húmedas y 
podrás despedirte dejando un poco de ti en cada una de 
sus palabras. Dejarás huella en su lenguaje, sin siquiera 
ser percibida y así sabrás que fue un buen encuentro. 
También puedes decidir alargar más el beso y ser dueña 
de este por siempre, coleccionando amores platónicos 
que podrás llamar cada que la luna despierte tus más 
oscuros deseos.

Sara
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Acércate. Acércate de a poquitos. Pero como si el mundo 
se fuera a acabar en ese instante. Acércate tanto que 
sientas que tu piel está tocando la mía, aunque no lo 
esté haciendo. Hasta que sientas una corriente de 
energía que pasa entre mi cuerpo y el tuyo. Todo esto 
sucederá en cuestión de segundos, pero sentirás como si 
el tiempo se hubiera detenido. 

Mira mi boca como si todas las respuestas estuvieran 
ahí. No olvides sentir esa energía que llena el espacio 
que habitamos en ese momento. Acaricia la parte de 
atrás de mi cuello y úsala para acercarme más a ti. Toca 
mi pelo y baja tus manos por mi espalda. Agárrame el 
culo. Y cuando menos pienses, tu boca se fundirá en la 
mía y mi lengua le seguirá el juego a la tuya. Como si el 
mundo se fuera a acabar en ese instante.

Mariana

Una mirada, empieza por una mirada, profunda, hacia 
los labios.
Intenta acercarte, ojo no mucho, una sonrisa, una media 
sonrisa, toma su mano, roza un poco
la piel. DESPACIO, siempre más despacio.
Al quedar presa en su mirada, acorta la distancia, no te 
aceleres, cuando ya no puedas enfocar,
cierra los ojos, acércate un poco más, hasta sentir sus 
labios. Tómalo por la cabeza, toca su
espalda, mueve tus labios lentamente contra los suyos, 
utiliza tu lengua, déjate llevar. Muerde
un poco, recuerda, despacio, luego vuelve a morder 
suavemente.
Empieza a detener el movimiento y aléjate un poco, con 
una sonrisa, una media sonrisa.

Susana
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Mientras espero a mi amiga en el bar, pido una pola y 
me siento a observar a la gente. Me gusta observar a la 
gente. Cómo interactúan entre ellos. Sea que se abracen 
como si no se hubieran visto en años, o que se miren 
desde lados opuestos de la mesa sin decirse una palabra, 
como si hubiera una historia detrás que se los impidiera. 
Interacciones. Nada más simple y complejo a la vez. 
Poco después, las veo. Una es pálida, tiene el pelo mono 
y corto, un septum y tatuajes en las manos. La otra tiene 
la piel morena y el pelo negro, un poco más largo, y ojos 
cafés e intensos. Se miran como si sus cuerpos quisieran 
disolverse uno en el otro, olvidando completamente que 
existe un mundo a su alrededor. La pelinegra acaricia 
el pelo de la mona, bajando por su cuello y su espalda 
hasta agarrarle el culo. Sus bocas semiabiertas y sus ojos 
semicerrados. Sus lenguas se mueven a un ritmo que solo 
ellas entienden. Un caos lleno de calma. Movimientos 
en cámara lenta, después rápida, y lenta otra vez. Se 
agarran. Se muerden. Se inventan un juego que mañana 
se les va a olvidar. Porque ese beso solo va a existir en 
este momento. Siento que alguien me agarra por detrás 
y dice algo que no logro distinguir. Llegó mi amiga. Y yo 
quedé con ganas. 

Mariana
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Estaba de paseo, como en una caminata ecológica.
Llegué a donde doña Berta, una vecina.
Yo estaba tan excitada de imaginarme cómo era un beso, que 
le pedí el baño porque quería, afanadamente, tocarme. Me 
deleitaba el momento de lo que iba a suceder en mí, pero 
entraba en consciencia porque tenía sí o sí que lavarme mis 
manos húmedas con olor a tierra. 

Imagen negra en el sueño. 

Entré al baño.
Me lavé las manos.
Y no pude hacer lo que quería porque llegó un hombre 
corpulento, guapo, con una mirada fija hacia la vecina, pero 
él tenía el rostro del hijo de ella. “Pero cómo es posible?” Me 
pregunté. 
De medio cesguete a través de la puerta, vi todo un preámbulo 
de un beso: Él le pidió que se comieran mientras se le iba 
encima a ella y la sentaba sobre una mesa, le subía la falda, 
le tocaba las piernas, le besaba el cuello...

Imagen negra en el sueño. 

Decidí regresar a mi casa. 
Entré a mi habitación. 
Me estaba esperando una niña rubia, creo que más joven 
que yo. No era amiga mía, pero que se quedaba a dormir 
conmigo. Era como una pijamada pero con una desconocida. 
Le pregunté que si ella había tenido experiencias con mujeres 
y me dijo que no sabía.
Como ya nos estábamos preparando para dormir, cerré la 
puerta con seguro y me atreví a preguntarle que si iba a 
probar conmigo. Me lancé con precisión a besarla, a apretarla 
hacia mí cogiéndola de la cintura, ella correspondió tan 
caliente que se mordía los labios.
“Sí que te gusta, eh”.
Abrieron la puerta.
Era mi mamá.

Alexandra
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Desde que llegaron se están mirando, una sonrisa, 
muchas miradas cruzadas, ella se acerca, él
la saca a bailar, con cada canción van coqueteando un 
poco más y van acercando sus cuerpos.
Una copa más y salen del lugar, para estar solos, un poco 
en la oscuridad, luego de bailar, los
cuerpos no se quieren separar. Él intenta besarla, ella da 
un paso atrás, sonríe, se toca el pelo,
le roza la mano, se vuelve a acercar.
Él vuelve a intentar y esta vez se funden sus labios en un 
beso sensual, ojos cerrados, las
manos de ambos empiezan a jugar, la escena se empieza 
a calentar y el beso no se quiere
acabar.
Lentamente se detienen, separan sus cuerpos, toman un 
taxi, se van del lugar, ya sabemos
dónde van a parar.

Susana

 Un beso.  

Me detona con esa coquetería con la que me desabrocha 
el sostén debajo de la blusa.
Provoca que yo me muerda los labios. 
Si me besa el cuello....no me acelera. Me acelera 
escucharle sus gemidos cerca a mi oído.
Que luego de este beso que me gusta que sea apasionado, 
yo le baje, me baje, me apriete, le agarro. 

Alexandra
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Bé, efe, jota, eme, o, pé, cú, u, uvé, doble u: los labios, un 
tejido extraordinario, acaban de asistir esta lectura. Es más, 
llevan un par de milenios permitiendo que existan las letras, 
que a su vez posibilitan estas palabras, que, cuando dan el 
eventual permiso de seducir, le escriben al amor.

Pero ese no es el asunto. Aquí lo que le concierne a usted 
es el beso. No entiendo para qué instrucciones, si ya sabe 
besar. Pero, con fines ilustrativos, imagine un bebé: ¿cuál es 
el único acto que —heroicamente— debe emprender para 
poder sobrevivir? Succionar. Usar ese tejido extraordinario 
que nos regala la pronunciación de la efe, la doble u y la pé 
hasta satisfacerse. Basta, entonces, con haber nacido y haber 
sido expulsado a este mundo de olores, dolores, injusticias, 
miradas, hambre y deseo, para saber utilizar a la perfección 
los dos pedazos de carne rojiza que resaltan debajo de la 
nariz y arriba del mentón.

El beso de seno con labio o labio con labio es un acto de 
supervivencia, pero también de búsqueda de saciedad. Por 
eso un beso es un pacto en el que quien da, también recibe. 
Un intercambio que no es un negocio, porque en los negocios 
hay contratos y en el beso solo hay contacto. La porción 
del cerebro responsable de detectarlo se llama corteza 
somatosensorial y se ubica en el área de la circunvolución 
postcentral. En resumen: el beso se siente por dentro, en 
los nervios. A veces en el ombligo; otras, en la punta de los 
dedos de los pies.

Existen dos teorías sobre su origen. Una parte de la 
costumbre de los primates de masticar su comida para 
darles a sus crías un alimento más blando. La presión entre 
labios que se genera en el acto les otorga un momento de 
placer. ¿Habremos hecho lo mismo nosotros antes de ser 
Homo Sapiens Sapiens? La otra hipótesis dice que el beso es 
el resultado de miles de años de acércanos mucho, mucho, a 
otros para olerlos e identificar si hacen o no parte de nuestro 
grupo. Hoy no importa. Mi consejo es que bese sin ningún 
ABC y que, cada que bese, exclamé, como si estuviese en un 
rito de celebración, “AH, ¡BESÉ!”.

Paulina
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Lo primero es conseguir una botella vacía y con suficiente peso 
para girar, que sea de noche, un grupo mixto y un terreno plano 
y amplio para poder sentarse en círculo. Escoger una posición 
estratégica, frente a él, entre los dos debe formarse una línea 
recta, si están al lado es geométricamente imposible que la 
suerte los junte. 

Acá lo que sigue es confiar, en el destino, en la botella y en quien 
la pone a girar.  Tener paciencia también es importante y decir 
me atrevo, ningún beso vino después de la verdad. 

La botella para, no sé qué sigue, es mi primera vez, cerrar los 
ojos y contar hasta tres.

Mariana Sanin
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Cuando sobran las palabras

No sé si es por mi tendencia a la algarabía pero sospecho que las 
palabras nunca sobran. Simplemente hay momentos en los que 
no son necesarias

Mariana Sanin

Me dijiste que no tenías tiempo de verme.
-No te lo tomes personal- me dije.
Salí y como una profecía a la verdad te vi en un café. “Donde los 
actos hablan las palabras sobran”
-Es personal- Me dije

Anonimo

Él sabe lo que hace.
Sabe que con la mente no se logra.
Se desconecta para conectar con el sentir de ella.

Stephanie Pino
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Un orgasmo callado, tu nariz abrazando los muslos.
Sonrio, soy tuya.
 
Mariana Sanín

Cada quien decide ante que se arrodilla, yo lo hago para ver su 
mirada desde abajo, la mía fija la suya tranquila. La gravedad me 
inclina.
 
Mariana Sanín 

Busqué en youtube: ¿cómo mamársela como una diosa?
Se acomoda, se relaja
Respira por la nariz
La mano se acerca
Ahora viene Daniel, ojalá le guste.
 
Mariana Sanín 

Su respiración agitada la siento en mis labios. Un beso, luego dos. 
Ahora uno más largo, y entre eso mi boca clama éxtasis, mientras 
mis labios se derriten en la boca de él.

Isabel Arango
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How to (dos puntos) mamarla como diosa
 
Acomoda las pierdas
Tranquilidad
Confianza
La mano toca
Inhala por las nariz
 
Un pito, Camilo ya vino por mi
pronostico un orgasmo
 
Mariana Sanín 

Empieza el declive, pensamientos de deseo, ganas de unirme, 
de sentirlo todo y a la vez nada. Pensamientos de lo que puede 
suceder. Entonces llega aquel llamado “ya está sucediendo”. Ahora 
no pienso, solo siento, mi mente ya está en blanco (o eso creo). Te 
siento, te vivo, te respiro. Empieza el declive, en donde mi mente 
abandona mi cuerpo para que mi ser lo habite y pueda vivir aquel 
anhelado éxtasis, aquel anhelado orgasmo.

Isabel Arango

Tus manos sudadas toman mi cintura, voy hacia ti. Ya no son solo 
tus manos las mojadas. Bajas, suspiras, y ahora hasta mi alma [...] 
una cascada.

Isabel Arango
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Aquellas manos sudadas me agarran la cintura, me atraen hacia 
él. Ya no solo son sus manos las que están mojadas. Baja, respira y 
ahora, lo mojado en mí incrementó.

Isabel Arango 

No puedo quitar la sonrisa de mi rostro.
Mi mente ya te está imaginando en mi cama.
Trato de volver acá y me concentro en mi respiración.
No está funcionando, siento que me falta, inhalo fuerte..
… y exhalo, como un suspiro.

Paila. Ya te diste cuenta de las ganas que te tengo.
Pero no me importa. Tu cuerpo también lo dice a gritos.
No se necesitan palabras cuando la energía vibra al ritmo acelerado 
de nuestros corazones.
Se siente en el aire.
Ya lo siento en mi cuerpo.

Stephanie Pino

Tú allá abajo concentrado dándola toda.
Yo acá arriba esperando que la función comience.

Stephanie Pino
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No has llegado a mi vulva y este ya es el mejor sexo de mi vida.

Stephanie Pino

Las palabras nunca sobran, que así no estén en el aire están adentro 
tratando de tener un sentido, algo que nos haga entender lo que 
estamos sintiendo. No muchas veces las decimos por miedo a 
escucharnos. A escuchar ese sudor, ese miedo, ese temblor que se 
quiere esconder a toda costa. Por eso las palabras nunca sobran, 
siempre faltan. 

Camila Correa

No se donde poner los brazos me incomodan, me incomoda tu 
cuerpo, el frio que me produces.quiero alcanzarte pero me suda 
la piel, te tocas el cuello y más frío siento. A veces quisiera sentir 
tu cuerpo cerca y ver si eres tu o lo que me imagino.

Camila Correa

Una mirada bastó para que él supiera que era momento de bajar.

Stephanie Pino
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Bésame como si fuera tu última primera vez. Como si el tiempo 
se acabara, como si no hubiera mañana. Acariciame como dos 
amantes que no saben si se van a volver a tener.

Mariana Pimienta

Me quiero arrancar los pelos, no me gusta que me pongas los 
pelos de punta, no me gusta sentirme chiquito al lado tuyo, quiero 
parar pero no puedo. ¿Será que tú lo sientes? ¿Será que por eso 
te gusta estar conmigo? O será que yo me hago mil películas y tu 
solo piensas en tu pelo. 

Camila Correa

¿Será que las cosas que nos hacen sudar o temblar son las mejores? 
o porqué será que buscamos siempre ese momento, por eso nos 
aburrimos de las personas? O no, puede que no, igual me aburri , 
ahí te dejo mis preguntas si algún día puedes responder. 

Camila Correa

Como quisiera que esto fuera entero, cuando tu lengua hace 
figuras en mí cuerpo. Así es como dejas huellas como un recuerdo, 
luego te vas y te llevas todo lo que tengo.

Mariana Pimienta
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Él la sintió bajar por su piel, la cual se veía naranja y oscura 
entre el humo del incienso y la sombra de la chimenea.
Como un acto de fe, esta vez no la apartó de su cuerpo
Y entonces ocurrió la magia;
Como un ser diminuto y sutil se deslizó por su cuerpo hasta llegar 
al límite
Y Justo en ese acantilado corporal, saltó al vacío y lo tejió a Maya.

Felipe Sintura

Me invade la etiqueta de la masculinidad,
En este luchar entre ceder el control y saber que hacer con mis 
extremidades 
Fluyo, me abro y encarno el Erotismo de amor propio

Felipe Sintura

Me acosté mirando hacia las estrellas, sin saber que su lengua 
haría de mi sexo toda una galaxia. 

Mariana Pimienta
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Fácil y fría teoría
Eres un engaño,
Llegas a mi vida 
Como una verdad
Cuando no tengo idea 
Qué pregunta respondes. 

Ahora nos unen más las preguntas que las certezas

Felipe Sintura

Cuando sobran las palabras es señal de que el silencio ya está 
gimiendo. 
Cualquier mezcla de sujeto, verbo y predicado suena torpe cuando 
al oído solo le interesa escuchar suspiros. 
Ahora la piel solo quiere que le dibujen letra por letra las caricias 
que le prometieron y que desde el cuello hasta la espalda baja 
solo se escuche la primera vocal sostenida. 

Juana Castro Vargas

Cierro mis ojos
Conecto con la primera base,
Mi templo interno.
Y cuando más hogareño se siente 
Se disuelve la estructura 
Y soy un profundo nómada 
Un navegante de la totalidad.

Felipe Sintura
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El cuello lo tengo para ser besado
La boca para ser mordida
La piel para ser pringada
Y el corazón para que nada de lo que te gusta se me olvide.

Juana Castro Vargas 

El cuello lo tengo para ser besado
La boca para ser mordida
La piel para ser pringada
Y el corazón para que nada de lo que te gusta se me olvide.

Juana Castro Vargas 

Te demoraste tanto que los cinco chocolates que hice se 
evaporaron. Pasé a picar, licuar y colar un jugo de guayaba que no 
me terminé tomando porque en la cuarta se paseaba un gusano. 
Hice tres cafés a las siete de la noche por si llegabas en las horas 
en que la Luna está arriba. 
Ahora solo queda la olla del chocolate que se quemó, el olor de la 
guayaba, la Luna y yo. 

Juana Castro Vargas
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Cuando se es viejo
Sobra el tiempo porque falta el resto
Faltan las caricias, las nalgadas, las personas y las llamadas
Cuando se es viejo 
Las palabras que se piensan son muchas, pero ya nadie escucha. 

Juana Castro Vargas

Cuando sobran las palabras.

Contacto visual. Una mirada sin vuelta atrás, un sorbo de una 
copa, una gota de vino derramado, pasa lento su dedo por sus 
labios y lo termina chupando.

Sonrisa. Una mordida de labio, sus ojos bajan y suben; me 
escanean, su mirada se encuentra nuevamente con la mía.

Magnetismo. sin tocarnos se siente el calor, hay sudor, temblor, 
sensibilidad al 100.

Cercanía. Me recoge el cabello, me respira en el cuello, me besa 
lento. Pone su mano sobre mi pierna, se me eriza la piel.

Cosquilleo. Me acaricia la espalda, pasa sus dedos sobre mis 
pezones, están duros, hago un gemido sin sonido, mis labios están 
húmedos.... Pero no aquellos con los que sonrío.

Desconexión mental. Expansión sexual, sentirnos libres, 
explorarnos, probar(nos).

Daniela Alzt 
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Un abrazo, intenso hasta los huesos.
Que acelere mi pulso y me haga respirar profundo.
Si, así como los tuyos.

Daniela Alzt

Sentirme libre. Sublime.
Explorar cada milímetro de mi ser.
Acariciar mi alma, sentirla vibrar y fundirme de placer.

Daniela Alzt

Mi libertad nace 
en el vacío de mi estómago 
al sentirte cerca. 
Ver en tus labios 
el sabor único 
del último sorbo de placer.
Profundo en ti 
pero más profundo el aire que de mi ser
aún no puede salir
me ahoga tu fuego en mí.
Vacío que se llena con caricias
Vacío que se oculta hasta encontrarnos
Vacío que llena el cuerpo y oculta la razón
Vacío que termina siempre repleto de amor. 
 
Sarasuati Ochoa
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Cuando el cuerpo grita sobran las preguntas y faltan las respuestas. 
Cuando el momento llega, el tiempo se alarga y la vida se extiende. 
Cuando todo pasa es cuando realmente sobran las palabras. 
Cuando sobran las palabras y la vida nos lleva, para que gracias 
a ellas podamos conocer esos instantes exquisitos donde ellas no 
son necesarias: los ojos lo dicen todo. 
 
Sarasuati Ochoa

Me miré al espejo.
Labios rojos, pupila dilatada ojos brillantes.
¡Jueputa! Me enamoré
 
Daniela Giraldo

 No te toqué un pelo, pero te toqué el alma.
Sudaste, gemiste, tu vulva mojaste.
Y vos María, en la vida, de mí te enamoraste.
 
Daniela Giraldo
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No sé por dónde empezar,
Tal vez por lo último que me dijiste: 
“hay tantas cosas que no se pueden poner en palabras” 
y creo que eso define lo que fue.
 
No dijimos nada, nuestros cuerpos se lo dijeron todo.
 
Escribo, borro y escribo otra vez, en un intento fallido de ordenar 
lo que sentí, lo que vivimos, lo que fue y sigue siendo.
Siento que al ponerlo en palabras pierde la magia de la 
comunicación no verbal.
 
Pies fríos, desamparados, desarraigados, tal vez, desenraizados, 
perdidos que se buscaron mutuamente para calentarse, traerse 
al presente, aterrizarse de ese sueño lúcido, que ambos elegimos 
navegar.
 
El contacto piel con piel, un abrazo eterno, dos cuerpos encajados 
perfectamente como si quien los hubiera creado, hubiese delineado 
perfectamente el croquis del límite entre ambos. 
 
Palabras pulsantes, en un latir irregular, de una comunicación 
entre corazones que no necesitaron de un electrocardiograma, 
para descifrar su propio lenguaje.
 
Lágrimas que corrieron suavemente, en un intento de dejar fluir 
las emociones que vinieron en forma de agua.
 
Miradas como portales al infinito, como si perdernos en los ojos 
del otro fuera la salida a un mundo paralelo, al que si pudiéramos, 
hiramos sin temor a lo que pase en ese agujero negro.
 
Tiberio, fue hermoso prescindir de las palabras y que la piel fuera 
lo único necesario para sentirnos volar y viajar.
 
Daniela Giraldo 



	 Íntima Escritura

Vol 3. Cuando sobran las palabras

Estamos enguayabados en un círculo de gente hablando de la 
fiesta de la noche anterior. De la nada siento que me estás mirando 
y sí. No estoy hablando yo, y me estás mirando con tus gafitas que 
anoche te robaba para que me persiguieras. No me perseguiste y 
nada pasó. Ok, de pronto se te fue la mirada porque te elevaste. 
Sigues ahí, ¿no te da miedo que te vea mirándome así? Suficiente. 
Ahora te miro yo para que sepas que sé que me estás mirando.
Mantuviste la mirada. ¡No me lo esperaba! Quito la mirada 
instantáneamente. Así no nos miramos los humanos, ¿qué te 
pasa? ¡Esto no está en ningún código social que yo conozca! Ah, 
que yo conozca. ¿Será que los humanos sí nos miramos así?
Conmocionada por dentro, miro a la persona del grupo que está 
hablando quién sabe de qué, pues no paro bolas desde hace 5 
minutos por tu culpa. Voy a jugar tu jueguito. Me muevo el pelo 
y te sostengo la mirada. Te exaltas un poquito y te encanta. Nos 
quedamos 5 segundos así con nuestros ojos como las varitas 
mágicas de Harry Potter y Volvermort en un duelo. Entonces te 
quito la mirada y digo: ¡¿Quién se quiere meter a la piscina?!
Vos decís: ¡Yo!

Melissa Regnier

Mordiéndose el labio porque a ella no se lo podía morder.

Melissa Regnier

Estaban en la fiesta y la vio secreteando con su amiga. ¿De él? Fue 
a la cocina solo para ver si ella lo seguiría. Prepararon café juntos 
sin saber que era la primera vez de muchas que lo harían.

Melissa Regnier
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Tu nombre. 

Ellas dijeron fantasía, yo escribí tu nombre.
Y empecé a cerrar los ojos para imaginarte cerca. 
Cerca. 
Cerca.
Traté de cerrarlos más duro para imaginarte más cerca. 
Cuando digo cerca, quiero decir encima. 
Quiero sentir el peso de tu cuerpo reposando sobre el mío. 
No tienes que moverte. 
Con que me mires es suficiente. 
¿Cómo se sentirá tu piel sobre la mía?
¿Tu sudor sobre el mío?
¿Tu respiración sobre la mía?
¿Tu mirada sobre la mía?
Se me atraviesa la saliva en la garganta mientras escribo. 
La paso rápido y repetidamente. 
Eso me pasa cuando el corazón también me late rápido y 
repetidamente.
Creo que no sabe si sentir o palpitar. 
Se me agita la respiración.
¿Cómo se sentirá tú saliva mezclada con la mía?
¿Tu alma sobre la mía?
¿Cómo se sentirá llevarte al clímax?
¿Cómo se sentirá verte enloquecer?
¿Cómo se sentirá tu mirada sobre mi cuerpo?
¿Tu instinto devorando mi instinto?
Es que contigo todo se siente distinto. 
Siempre me he sentido deseada por otra mirada. Pero yo, no he 
deseado lo suficiente. 
Y Esta vez soy yo la que te desea. 
Quiero ser yo la que te haga el amor. 
No quiero que hagas nada diferente a mirarme.
Solo procura no despegar tu mirada de la mía.
Déjame saber qué hay en tus ojos. 
Déjame saber cómo es tu mirada de placer. 
Déjame saber cómo se siente mi lengua sobre tu piel. 
Déjame leerte. Escríbeme tu placer con movimientos, con tu 
respiración. 
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¿Qué sientes cuando mi lengua pasa por tu entrepierna y mis ojos 
se cruzan con los tuyos?

Tu cuerpo tiene señales que me indican el camino hacia tu gozo. 
Yo solo sigo el rumbo natural de tus piernas, que me  acercan a tu 
instinto.... Sé que en tu entrepierna vive la pasión que te gobierna. 
Saco mi lengua lentamente para sentir tu textura. A veces suave, 
a veces duro, a veces tan tú. Se parece mucho a ti. 

Mi saliva, la misma que pasó repetidamente por mi garganta ahora 
rodea lo que habita en mitad de tu entrepierna. Lo inunda. 
Me gusta tu sabor… y tus ojos que no se despegan de los míos. 
Te gusta cómo cae mi saliva.
Me gusta tu temperatura. 
Te gusta que esté en mi boca.
Me gusta jugar con mi lengua. 
Puedo leerte. 
No quiero perderme ni una letra de lo que escribe tu mirada. 
No dejes de mirarme. 

Siento tu palpitar. 
Tengo tu corazón en mi boca. 
Está vivo. Tengo tu corazón latiendo muy cerquita al mío.  
Juntos. Al unísono. 
Cada vez más rápido, cada vez más fuerte , cada vez más intenso. 
Cada vez más tú. 
Sé que estás cerca. Ya casi llegas, de nuevo tu mirada me lo 
cuenta… 
Pero espera, no termines….
que este amor apenas comienza. 

Ellas dijeron fantasía, y yo solo pude describir tu nombre.

Anónimo
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Voraz
1. Ganas de comerte siempre.
2. Tenerte hambre.

Coco
1. A lo que huelen las fantasías.
2. Se unta en la piel.
3. Es duro y suave y se muerde… como la gente.

Humedad
1. Lo que queda de uno, después de pasarla bien.

Paola Siegert

Fantasía

Y es que mi fantasía más real, sincera e impura es verte venir, pero 
no a casa.

Manuel Bravo

Voraz

(Acción)
Deborarte y dejarte entero.

Daniela Giraldo
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Fantasía 

Fantasia tú, 
Tú,  que te apareces aunque yo quiera desaparecerte. 
Tu que vienes y explotas, me explotas. 
Que explotas y te vas. 
¿Por qué es que no explotamos juntos?
¿Qué hace que nos detengamos?
No podés pretender que te vas y cuando te vas detenés el tiempo. 
El tiempo no se detiene.
Lo que vos y yo sentimos, lo sabés, tampoco. 

Amarrar

De la acción, amarrarte. 
De la sensación de tomarte de la mano. 
Del deseo de intentarlo juntos. 
De la realidad, imposible. 

Bucear

Acción de ir al interior
Del deseo de hacerlo contigo.  

-Adentro del mar. 
Los cuerpos no pesan. 
En el interior del agua no hay realidad. 
No hay palabras, solo miradas. 
Se comunican facilmente los individuos en el fondo del mar. 
Tu mirada y la mia saben hablar también en esa profundidad. 
Nuestros cuerpos rodeados de neopreno. 
Y algo más que la silueta expuesta. 

Sexo Oral

Tu lengua 

Anónimo
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Por ahora eres una fantasía, lamentablemente. Por ahora eres ese 
fantasma que sueño cada noche que me posee y me desnuda 
sin limites, eres aquel con el que veo las estrellas y tenemos sexo 
a mas no poder, eres aquel que no aguanto ver dentro de la 
ducha sin querer meterme y que me penetres, eres aquel por el 
que me desnudo y maquillo los lunes para comenzar la semana 
dulcemente.  

Mariana Jácome

Pintura

Es el medio para volver a la fantasía realidad y para mí, es aquel 
medio para descubrirte poco a poco. Sí azul, para tu pecho 
porque es el frio que necesita mis pechos calientes, rojo para tu 
pene, porque es la energía que necesita en mi vagina y por ultimo, 
amarillo para tu cara, para iluminar esa sonrisa que tienes. 

Mirada

Es aquel gesto o movimiento que dice todo sin haber pronunciado 
palabra, es aquel gesto que traspasa cualquier lenguaje y cultura, 
es aquel gesto que puede desnudar sin haber tocado. 

Agua

Es el maestro de la vida y de la muerte, es el que te enseña que 
todo fluye y cambia... nada  es constante.  

Mariana Jácome
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Tres
Pum… abro mis ojos
Mis ropas empapadas
Toco mi cuerpo para verificar que todo está bien
Clack… cierro mis ojos

Pum… Abro mis ojos
Dos sombras
Hombro a hombro, cadera a cadera
Clack… cierro mis ojos

Pum… abro mis ojos
Cuatro manos acariciando y deslizándose por mi cuerpo 
No existe zona que les falte por cubrir
Clack… cierro mis ojos

Pum… abro mis ojos
Cuatro ojos, rojos y encharcados observándome
Dos bocas y el falo
Cuatro manos aferrándose de todo lo que cuelga de mi
Clack… cierro los ojos

Pum… abro mis ojos
Formación en triangulo
Cabezas entre las piernas
696 o 969???
Suave decían, más lengua decían
Clack… cierro mis ojos

Pum… abro mis ojos
Miro hacia abajo
Dos nalgas
Mis dedos desapareciendo lentamente en ellas
Cuatro piernas
Un falo
Mi falo
Clack… cierro mis ojos

Pum… abro mis ojos
Yo dentro de uno de los cuerpos
Vaivén perfecto de movimientos sincrónicos y vigorosos
El otro cuerpo observa 
Se humedece para el siguiente acto
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Conteo 1,2, 3 …
Giro a la derecha
Permanezco dentro de uno de los cuerpos
El otro, frota su feminidad contra mis labios
Mi lengua y falo penetran su desnudez
Clack… cierro mis ojos

Pum… abro mis ojos
Clack… cierro mis ojos

Pum… abro mis ojos
Silencio
Clack… cierro mis ojos

Pum… abro mis ojos
Ajjj, suspiro
Mis ropas empapadas
Toco mi cuerpo para verificar que todo está bien
Clack… cierro mis ojos

Manuel Bravo

Lisboa.

Se conocieron porque S. había salido y ahora estaba besándose 
con ese man que pasó.
Ya era demasiado tarde para cualquier otra cosa.

Por un momento pensó en el viaje que la esperaba,
y se perdió la mirada del man que horas antes había visto de lejos.

Chico géminis, repetía. Le hablaba a ella.
Le trajo una cerveza.
No entendía portugués.
Respondió como pudo. Se despertó su instinto.
Tenía que orinar. Era demasiado tarde. Tengo que orinar.

El chico géminis la acompañó.
Se quedó tras una van mientras ella se levantaba la falda.
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“No me puse calzones hoy, recordó”
Se escuchaba todo.
“Qué momento” pensó.

Se paró un poco avergonzada y le dijo que listo.
Ahora hablaba portugués.
El chico géminis dijo “permiso” y la empujó contra la van.
Se besaron como si se conocieran de toda la vida.
La alzó un poco, entre géminis se llevan bien.
Él sólo le decía lo rica que estaba.
Ella solo pensaba que llegarían en cualquier momento.
“Deli”.

Metió su mano bajo la falda.
Ahora lo sabía también:
Que estaba lista, que no había nada en el medio.

Puso las dos manos contra la ventana y la miró de frente.
Ella asintió. Cerró los ojos mientras lo seguía besando y sentía 
cómo el chico géminis la penetraba.
Entre géminis se entienden. Era perfecto.
Se volteó contra el capó, entraba lento. Que no se acabe nunca.

Fueron a buscarlos.
Los encontraron sin ropa, en la mitad de la calle.
                 	    Siendo dos.

Anónimo

Muy despacio

(Acción)
De sentir la expansión del cuerpo energético 
La apertura del corazón 
La erección y la consagración,
del sexo mismo.

Daniela Giraldo
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Trio

(Acción)
De juntar cuerpos libres de tabúes
que crean explosiones de placer al cubo

Daniela Giraldo

Trio

(Acción)
De juntar cuerpos libres de tabúes
que crean explosiones de placer al cubo

Daniela Giraldo

Trio

(Acción)
De juntar cuerpos libres de tabúes
que crean explosiones de placer al cubo

Daniela Giraldo

La seducción no me preocupaba, tu ya me gustabas. 
Eres la excepción a muchas reglas ya que no me preocupa tu tacto 
sobre mi piel sino por cómo me agarras con fuerza y tomas control 
de la situación. Tienes claro lo que me quieres hacer y me encanta 
el placer que aquello te produce. 
Cuando nos vemos, no miras mi cuerpo con deseo, sino que 
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vas directo a él. Sabes que no te pondré restricciones porque 
cuando llego a tu puerta se a lo que voy, a que mis problemas se 
pierdan completamente de mi cabeza y tus acciones me llenen de 
dopamina. Que no pueda pensar en nada más sino en el sabor de 
tu éxtasis. Tu placer es mi placer y eso te encanta. 
 
Cuando nos vemos, omitimos las largas miradas en donde se buscan 
los consentimientos sobre los actos a los que nos enfrentamos. 
Agarras mis nalgas y me acercas a ti con una sonrisa de felicidad; 
quiero creer que es por verme, pero en verdad es porque sabes 
que te hare venir, que te encanta mi lengua sobre tu cuerpo y 
cómo juego con tus sensibilidades, por eso me recibes en euforia.
A veces no sé cómo comportarme, mis secretos nublan mi 
concentración y no soy afectuosa ante los halagos de tus manos, 
pero tus besos me bajan a tierra y aclaran tus intenciones. No 
podemos desnudarnos en la entrada por el acceso de tus vecinos 
a tu apartamento, aunque en ocasiones me recibes sin vergüenza. 
Cuando me llevas a tu habitación, cierras la puerta y las cortinas, 
pero dejas la luz prendida. Como un juego prohibido, nos escapamos 
del voyerismo que se asoma por tus ventanas y aunque pareciera 
que nos escondiéramos, estas evitando cualquier ruta de escape 
de los deseos que te consumen. Con la luz encendida no quieres 
perder de vista la materialización de tus fantasías, y te aseguras 
de que yo vea tus perversiones.
Como cachorro inocente te miro a la espera de las órdenes que 
me des. Por lo general te sientas al borde de la cama y dejas 
que te llene de besos, pero odias que te muerda y mis acciones 
son castigadas con la severidad de tu mano. Te gusta que te pida 
brusquedad, pero a cambio quieres que te acaricie, te consienta y 
te bese con ternura, como sumisa que me convierto bajo tu poder.
 
Te gusta agarrar mi busto y te ciegas tanto que no quieres quitarme 
el brassier. La incomodidad que eso me genera interrumpe las 
conversaciones táctiles que entablas con mis senos y te da risa que 
no incluya otras partes de mí en esos diálogos. Me quitas de tus 
piernas cuando tu erección está atrapada entre tus pantalones y 
me pides que me arrodille a la espera de jugar con la dureza en la 
entrepierna. Es una mentira negar que desde que cruzo la puerta 
de tu casa, deseo tenerlo en mi boca. El sabor de tu sudor me 
excita como ningún hombre antes. 
Cuando lo veo salir, mis ojos se iluminan como niña en una dulcería 
y cuando me acerco con ansias, me prohibes de llegar. Sabes 
que tu sabor me vuelve loca y te excita ver el deseo en mis ojos 
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por tu erección, por eso me observas por un tiempo. Tu mirada 
intenta ser fría e intimidante pero mi zorra interna que lame con 
seducción los labios que tocan tu pene, te desconcentran. Tu 
diriges mi cabeza hacia el punto de tu excitación y te encanta que 
el juego no sea solo entre mis labios y mi lengua, pero que mis 
manos lo traten con delicadeza.
A veces te mantienes sentado, pero cuando te paras quieres que 
sea frente al espejo para que observe cómo tienes poder sobre mi, 
pero a mi no me importa mirarme porque es tu rostro de placer el 
que despierta mi apetito. 
 
Sabes que el juego puede acabar rápido si me quedo jugando con 
la boca, así que decides cambiar a la penetración. Te pones duro 
otra vez cuando pido que seas agresivo y que me des con fuerza. 
Te encanta que al comienzo entra con dificultad como una virgen 
a punto de condenarse ante las adictivas impurezas carnales. No 
me preguntes por qué pasa, pues es la reacción de una experiencia 
traumática, pero tu mirada me consuela. Conozco tus intenciones 
y deseos, pero también sé lo que sientes por mí cuando tus 
perversiones no te nublan. Te gusto no solo físicamente sino por 
la “paciencia” que te tengo, pero para mi no es ningún esfuerzo 
estar contigo. 
El juego dura dependiendo de cuanto te susurre al oído. Cuando 
te describo detalladamente como me haces sentir, tú no lo puedes 
contener mas y te vienes. Pero te molesta no darme el placer que 
yo te doy a ti. Tienes una rutina y conoces las posiciones que más 
me gustan en el orden en que las disfruto. Sabes que me vengo 
boca-abajo y por eso lo dejas de último. Los actos no son más que 
un juego de Twister en éxtasis y las sensaciones no son diferentes 
a como te he descrito anteriormente. 
 
Al final es donde las cosas se tornan diferentes. La habitación 
solo escucha nuestra precipitada respiración y por lo general te 
gusta abrazarme y tenerme cerca de ti cuando terminamos. Tu 
lámpara tiene un troquel que genera figuras abstractas en el techo. 
Constantemente me fijo en eso y en la música que pones porque 
tienes un playlist para nuestros encuentros. A veces decimos una 
que otra palabra y tú por lo general necesitas beber algo.
No me nace mucho ser afectuosa otra vez, o sea, acabamos de 
realizar el acto más íntimo entre dos seres humanos y no veo por 
qué necesitamos reafirmar nuestros sentimientos. Aquí las cosas 
vuelven a la normalidad, a nuestra sobre-independencia que tanto 
nos encanta. 



	 Íntima Escritura

Vol 4. Diccionario de fantasías

Si es de noche solo quieres dormir, pero durante el día nuestro 
encuentro despierta tu inspiración por trabajar lo cual es 
extrañamente válido. Nos acostumbramos a que uno debe 
dedicarle el tiempo a no hacer nada después de tirar, pero tú y yo 
simplemente no lo encontramos útil. Al final me das permiso de 
quedarme en tu casa, pero al igual que a ti, no me gusta perder 
mi tiempo haciendo nada y decido ir a casa a la espera de nuestro 
siguiente encuentro.
 
-Maria Juliana Acevedo

Fantasía

El deseo de descubrir algo nuevo y que me haga feliz.

Verte

Acción que marca nuestro encuentro.

Humedad

Sensación sobre mi piel al tacto agitado contra tu cuerpo.

Voraz

Rima con fugaz y me hace ver estrellas.

-Maria Juliana Acevedo
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Un día me dijo “te amo” así, directo, honesto sin rodeos como 
es él.

Mi cabeza, mi cuerpo entró en un corto circuito, no pude 
hacer nada, me abrazó y susurró: “no tienes que decirme 
nada, solo quiero que lo sepas.”

Me sentí desubicada, extraña por varias semanas. Con un “te 
amo” atragantado  que nunca salió, se enredó en miles de 
razones y caminos distintos.

Xiomara Cabrera

¿Recuerdan esa película de Leonardo DiCaprio donde es 
devorado por un oso y el pobre hombre va sufriendo por 
todas partes con dolor y agonía? Así podríamos describir la 
sensación física del desamor.
 
La desventaja es que el desamor no dura dos horas. Se siente 
como un cansancio interno. Parece que corrimos un maratón 
y no llegamos a la meta.
 
¿Qué pasa cuando todo lo que sientes se siente igual? 
Los sentidos te engañan y llegas a saborear una canción o 
escuchar un recuerdo. Algo dentro de ti se aprieta pero no 
expande.
 
Por un instante puedes cerrar los ojos y sentir el agua de la 
ducha correr sobre ti como un pequeño acto de sanación. 
Lloras, sonríes, te abrazas y te dejas ir.
 

Diana Ramos
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Hay dos tipos de desamor: los desamores del ego y los desamores 
del alma.

Los primeros, duelen en la superficie. Hacen dudar de la piel, de las 
palabras y los actos. Se sienten agresivos, inconformes, dudosos. 
Es como una fiebre donde uno no se halla y los pensamientos 
divagan.

El desamor del alma, en cambio, es como perder los sentidos. Se 
los has entregado a alguien más. La enfermedad es otro y tu único 
síntoma es la ausencia: de repente ni el gusto, ni la vista, ni la piel, 
ni el corazón te pertenecen.

Igual, siempre he pensado que hay que agradecer el desamor. Si 
te ponés a pensar, suele ser en la tristeza más profunda que uno 
siente con más conciencia: a uno le duele TODO, hasta lo que 
en otros momentos, no tiene cómo doler. Duele existir, duele la 
música, hablar, ver, oír, recordar. Y uno sabe y le echa candela a 
ese dolor escuchando y leyendo cosas que le recuerdan otras, o le 
echa cremita diciéndose que todo va a estar bien, así en el fondo, 
no lo crea. 

Uno puede estar feliz sin darse cuenta… pero cuando estás roto, 
lo sabés vos y lo sabe todo el mundo: lo sabe el del lado, lo sabe 
tu cama y lo sabe el gato. La tristeza no se disimula. Es como 
si te pusieran un letrero gigante en la frente que dijera “aquí no 
hay sujeto, vuelve pronto” y vos no pudieras hacer nada más que 
entregarte al dolor, porque no importa cuánto le huya uno a la 
tristeza, esa vieja siempre lo alcanza.

La tristeza tiene nombre propio. Es personal e intransferible. Nadie 
te saca de ella sino vos misma. Por eso hay que aprovecharla y 
sentir duro, tan duro como pocas veces vas a sentir en la vida, es 
tan íntimo que no se lo podés expresar a nadie y es tan tuyo que 
ni te reconocés. 

Si me preguntás, hay que aprovechar el desamor, porque así duela 
como nada, siempre es un inicio. Un cambio del que no se puede 
volver. Se conoce uno tanto, tanto, que al final siempre se es otra. 
Mejor. Casi siempre. 

Paola Siegert
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Ya era lo suficientemente tarde para saber que la despedida 
se acercaba.
 
Me tengo que ir -  dijo mirándome desde el otro extremo del 
sofá.
 
Y ahí, sin previo aviso, el tiempo se paralizó, el aire salió de 
mis pulmones y me convertí en mar. No recuerdo por cuánto 
tiempo lloré desconsolada en el suelo con miedo de que mi 
mirada revelara una pizca de esperanza.
 
No quiero que te vayas - logré decir entre lágrimas.
 
¿Estás segura? ¿Quieres que me quede? - Respondió quién 
tiene 3 años durmiendo conmigo en la misma cama.
 
Él lo sabía, no había vuelta atrás y me conocía lo suficiente 
para saber que elegiría el desastre antes que el dolor.
 
Ya sobraba desconfianza, mentiras, pérdidas y miedos como 
para quedarnos por un capricho de adolescentes consentidos.
 
Me abrazó tan fuerte que quise salir de mi cuerpo y dejarlo ahí. 
¿Realmente había sido mía todo este tiempo? ¿O entregue 
cada segundo de mi a la primera oferta en la puerta?
 
Gracias - le susurré. Lo vi irse de casa sabiendo que no era 
nuestro final pero por primera vez estábamos aprendiendo a 
despedirnos del amor.

Diana Ramos
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Nadar en la arena. Toda la intención de hacer algo en el lugar 
equivocado.

Diana Ramos

Intermitencia silenciosa: intervalos de momentos en los que 
“estamos” sin estar, de silencios más incómodos que cómodos.

Daniela Alzt

La agonía del desamor: 

Se supone que el cuerpo humano tiene 206 huesos, pero 
puedo jurar que tengo fracturados algunos que ni siquiera 
existen. Me cuesta moverme porque todo me pesa: parpadear, 
caminar, respirar todo se siente como un infierno. Todo quema 
en especial el estómago, ese centro que pareciera sentir más 
que el propio corazón, me arde muchísimo impidiéndome 
comer y hasta causándome arqueadas cada tanto.
La cabeza da vueltas, los ojos no enfocan, los oídos parecen 
ensordecerse y un enorme peso se asienta en mis hombros 
causándome tanto dolor que he pensado en ir al doctor. El 
cansancio se asimila al de correr una maratón, me falta el aire 
por la cantidad de lágrimas y mi corazón pareciera debatirse 
entre dejar de latir o latir hasta explotar.
Si tengo que seguir padeciendo esto entonces mejor… mejor 
que me cuelguen de los pies. 

Ana Milena Henao
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Diálogo de corazones rotos: 

-Hola - me dice
-Hola - le respondo 
¿Hola? ¿Solo hola?, ¿sin amor, sin mi amor?
-¿Esperaste mucho? 
-No, acabo de llegar 
Sí, esperé media hora, una, dos...como una vida.
- ¿Qué quieres pedir?
- Irme, pido irme 
- ¿Qué dijiste?
- Que ya comí 
Me comí una tonelada de ansiedad y tristeza y ahora nada 
me entra en el estómago.
- Por cierto, te ves bien
- Gracias
¿Me veo bien? ¿solo bien?  Y ahora se queda en silencio. un 
minuto, dos, tres...me vuelvo loca.
-Lo pensé- empiezo a cortar el drama - Lo pensé,  tenías 
razón 
-  Tenías razón 
-  ¿La tuve?
¿La tuvo? 
-Lo mejor era terminar. Había un tú, había un yo, pero ya no 
había un nosotros. 

Ana Milena Henao
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Siento como se desgarra algo en mi.
Una sensación de vacío en el estómago.
Una presión en el pecho.
Una tristeza contenida que se manifiesta como un mar de 
lágrimas.
Siento que pendo de un hilo, un hilo muy fino del cual no 
tengo control.
Siento un temblor que comienza en mis manos y se extiende 
por todo mi cuerpo.
Una ansiedad que se refleja en las uñas mordidas y esmalte 
ruñido.
Una mirada perdida.
Una sonrisa apagada.
Unas venas dilatadas bajo mis ojos que hacen más 
prominentes mis ojeras
Una alteración del sueño (si es que sueño), casi ni duermo.

Daniela Alzt

Esa noche. Iba rumbo a su casa, todo el día habíamos hablado 
como si nada pasara.
Pero si que pasaba y pesaba; yo no había dormido nada, y 
había llorado todo.

… Nunca lo había visto tan callado en la vida, las palabras no 
le salían, me esquivaba la mirada. Sin embargo, yo sí que la 
sostenía, mientras viajaba en retrospectiva y tragaba entero 
un sin sabor de años, de mentiras, de irrespeto…

Daniela Alzt
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Aunque los pulmones se inflen,
sentir que se te acaba el aire, 
que no puedes respirar. 

Una gran punzada, como navaja ardiente entre pecho y 
espalda, que se anida ahí, cerquita al corazón, pero no en el 
mismo órgano, más bien a un lado, un poquito atrás,

Un hueco en el estómago, pocas ganas de comer y un vacío 
que rápidamente es llenado con llanto desgarrador, ira, y un 
sin número de: que hubiera pasado si…

Ver el celular por costumbre, desear un mensaje que no llega, 
no sacarle gusto a la espera y experimentar un micro-infarto 
cuando el mensaje llega.

Mirada tácita, frío  en el cuerpo, ganas de nada, solo morirse. 
Pero eso es lo peor, que a pesar de todo, de amor, nadie se 
muere.

Daniela Giraldo Garcia
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No entiendo qué tiene tu mirada; mucho menos lo que hay 
en tu mente, esa si que no la empiezo a entender. No sales 
de ahí y no me dejas entrar a mi en ella; ya entiendo que es 
tu espacio seguro. Le tienes miedo a tus sentimientos y le 
huyes al amor. No te das permiso para vivirlo, por no querer 
sufrir pero lo que no te das cuenta es que solo así, ya estás 
sufriendo. No sé por qué te enfocas en el futuro cuando 
tu bien sabes que lo único que tenemos es el presente; y 
aquí, en lo único que tenemos no estás por miedo a una 
construcción, imaginación del tiempo. 

Cuando te veo llorar me parte el alma. 
Siempre lloras Igual.
Lloras sin hablar.. 
Verte vulnerable. 
Verte sensible. 
Verte tú. 

Vives en tú mundo y aunque dices que eso anhelas, no vives 
solo porque sin tu querer, me tienes a mi en él. No sé qué 
quieres de mi. No sé que buscas en mi. No sé por qué si 
te quieres ir siempre vuelves y mucho menos entiendo yo 
por qué sigo aquí. Me dijiste que me amabas. Nunca nos lo 
habíamos dicho aunque ya tú, de mi parte, estoy segura que 
lo sabías. Dos personas que se aman, qué ironía; que ironía, 
que entre tanto misterio, un amor a medias sea también un 
amor correspondido. 

Isabella Sanabria
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Es él

A mi personaje le voy a cambiar el nombre porque vengo 
trabajando hace un tiempo en la tarea de no volver a 
mencionarlo. No en voz alta.

Samuel es Géminis y aunque se muestra el mundo sin temor 
a nada, para mí su miedo es evidente. Le da pánico, pánico,  
ser uno del montón -como si pudiéramos evitarlo-. Samuel 
esconde todas sus sombras para mostrar siempre su mejor 
versión, y sí, podrá sonar como un acto lindo, pero su motor 
principal es el ego. Ahí deja de ser tan lindo.

Se ríe de todo eso sí. Maneja con expertis el arte de convertir 
cualquier obstáculo en oportunidad y cualquier mal rato en 
un chiste. Me gusta pensar en lo feliz que es que fuimos, me 
gusta pensar en los lugares que fuimos, me gusta pensar en 
los momentos que fuimos. Lo que no me gusta pensar es en 
eso, que fuimos. Ya fuimos.

El reencuentro

Tenía meses sin ir a Bucaramanga pero mi mamá cumpleaños 
y no le quería fallar -a mi papá- él por siempre encargado de 
unirnos a todos. 

Compré un vuelo, viaje, celebré y pasé delicioso hasta el 
último día, cuando te vi. La cena fue la misma de hace tres 
años, estaba sentado con tu familia en la mesa que justo 
queda mirando a la entrada del centro comercial. Escapatoria 
no había. Me acerqué con mi hermana y supe que teníamos 
que saludar. Estaban los cuatro, más bien los cinco porque 
estabas con ella. Aquí nunca vi de frente pero que ya hasta 
siento que conozco. 

Siempre me alegró saber que estabas feliz, lo que me 
sorprende es ver qué tanto. Ver qué le pusiste ese anillo del 
que a mí nunca me hablaste. Irónico pensar que necesitaba 
ver ese círculo, para poder cerrar este.
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La despedida

Me he despedido de ti 1000 veces. En mi diario, en las 
conversaciones de mi cabeza, en mis borracheras y en mis 
sueños. Te despedí cerrando Twitter para dejar de leerte, te 
despedí en cada relación que empecé intentando olvidarte, 
te despedí en cada mudada de ciudad y hasta de país. La 
quinceava es la vencida ¿o cómo es el dicho?.

Hoy te despido porque ya hay alguien en el mundo que ocupó 
tu lugar, alguien a quien amo más que a ti y a quien quiero 
darle una oportunidad, más bien mil.. Soy yo.

María Paula Bueno  

Aquella que habita en mí 

Te escribo o describo a ti de hace 3 años, a ti sombra 
constante, la que me hizo pagar enormes cuentas del seguro 
médico y a quien sigo mencionando en las consultas con la 
terapeuta. 
Te describo como la extraña que se instauró en mis rutinas 
sin ser invitada, aquella que me había estado vigilando 
desde hace tiempo esperando mi debilidad para explotarla 
convirtiéndote en mi lugar seguro y apoderándote de todo 
mi ser. 
Recuerdo tus hábitos enfermizos al pie de la letra: levantarse, 
quejarse, quedarse acostada. 
No te gustaba comer, abrías la nevera llena de objetos inertes 
para ti y alejabas tu mano de todos porque masticar era un 
gran esfuerzo. 
Le temías a tantas cosas que dejé de contarlas con los días, 
no podía dejarte sola porque la ansiedad te impulsaba a 
cometer estupideces. 
Tenías miedo a no ser merecedora, a morir, a dejarlos solos, a 
que alguien fuera más feliz que tú. 
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Sonreías tan poco que los días donde te veía soltar una 
sonrisita me daban ganas de pedir un deseo. No creías en la 
astrología ni en la religión ni en Dios incluso cuando yo sabía 
que te morías por creer. 

¡Creetelo por favor! 

Y aunque mis recuerdos de ti son densos, los colores son 
negros y pareciera el mismo infierno me gustaría pasar un 
ratico contigo de nuevo para decirte 
Estás bien, hermosa, no llores más que las cosas buenas ya 
van a empezar 

Frente al espejo

Hace tiempo que había estado evitando ver fotos de la época 
en la que estuvimos juntas, odio esas fotos, verlas es doloroso 
e incluso la cantidad de fotos durante ese tiempo es mínima 
y lo agradezco. 
Pero hoy como una bromita del universo me apareció la 
notificación de ´tienes un recuerdo de hace 3 años´, lo abrí 
y ahí estabas de cabello largo, cara pálida y ojeras rojas. 
Te vi y lloré, me cuestioné dónde estarás, a qué te estarás 
dedicando en este momento. 
Me vi al espejo y ahí estabas justo en mi reflejo con la carita 
larga y los ojos sin brillo, con la mirada perdida y los dedos 
inquietos. 
Me miraste y viste a través de mí. 
Te miré y me vi en ti. 
Quise preguntarte un millón de cosas, pero solo me quedé 
mirándote. 
Quise reprocharte un montón, pero guarde silencio. 
El silencio reinó en ese pequeño encuentro de segundos y se 
me pasó decirte gracias. 
Gracias porque yo sabía lo vuelta mierda que estabas, lo 
cansada y aburrida que te sentías y aún así ese día donde 
todo parecía definitivo no te dejaste ir, no nos dejaste ir. 

Ana Milena Henao R. 
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Él es él y lo ha sido por mucho tiempo. En su nevera no falta 
el picante por nada del mundo. Le tiene miedo a la rutina 
y a volverse cada día más viejo. Se ríe en complicidad con 
sus amigos sobre juegos y muchos recuerdos. En un entierro 
sería la persona más incómoda y aún así ahí estaría firme y 
comprometido. Es la única persona que conozco que no viste 
de negro. Sus camisas siempre están impecables y todavía 
trabaja los lunes en pijamas. Para él lo más importante es no 
hacerle daño a las personas, sin eso no existe religión o fe. Me 
prometí no salir con un Aries pero ya era muy tarde cuando 
me contó que su cumpleaños era en abril y mi cara de miedo 
empezó una conversación bien graciosa sobre los astros. No 
lo he visto llorar pero de seguro sería con la película más 
cursi de Ryan Gosling. Su habitación es amplia y ordenada 
por la rigidez que lo caracteriza. Tiene un póster de Kings of 
Leon y una pelota de baloncesto por ese sueño no cumplido.

Diana Ramos

Reencuentro:
Temblor, sudor, taquicardia, ganas… muchas ganas de tocarlo, 
de darle un beso, de que dure, de que no se acabe.
Lo veo borroso porque estoy prendida y son las 2:00 am, 
me hago la loca y no le pregunto las mil y una inquietudes 
que han pasado por mi mente los últimos días. Pienso que 
es mejor disfrutar el instante, saborear lo efímero; aunque 
mañana no pueda distraer mi mente de todos los por qué y 
las respuestas inconclusas.
Parece que se repitiera todo otra vez, como la noche que lo 
conocí cuando sabía que era sólo eso: una noche, pero al 
parecer sus planes son otros, otros que no logro entender, 
clasificar, definir con la razón, ¿Cuáles? Todavía no sé.
¿Será que llegó para enseñarme a disfrutar de lo efímero?
¿será que llegó como una prueba/reto de lo que tanto digo 
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que quiero?
Al verlo pienso que hay amores que llegan a la vida para 
volvernos a mostrar el amor, el disfrute, la pasión, el deseo… 
sin que tenga que durar para siempre, porque el “siempre” es 
ahora, porque hay amores en la vida que no son para toda la 
vida, pero que devuelven la vida...
 
Despedida:
Como ya es costumbre apareces sin aparecer, estás sin estar, 
te haces notar, pero con cierto temor a ser visto, como si así 
pudieras conservar tu libertad, ¿a medias?
Me canso de lo tibio, pues me he dado cuenta que me gusta 
lo intenso y aunque quiero aprender a no definir ni etiquetar, 
me canso de tener la idea loca e irracional en mi mente de 
querer descifrarte, así que decido decirte adiós sin tener 
que decírtelo –así como me enseñaste que se puede estar 
sin estar- y te despido en mi mente, donde también vivió 
esta historia tuya y mía; te despido sin despedirte, como una 
forma de tenerte sin tenerte, como un recuerdo vivo que 
aunque vive en mí no vive en realidad.
Pero antes, te doy gracias por recordarme que en la vida las 
subidas importan y las bajadas también, te doy gracias por 
devolverme la vida, esa que tenía anestesiada y a la que vivía 
acostumbrada… y vivirás de pronto por siempre en mí, como 
ese amor de la vida que en sólo días me devolvió la mía.
 

Ana María Montoya Jurado. 

El reencuentro: 
Llegaste a mi puerta sin avisar. Tocaste duro, bien sabes que 
no hay timbre. Te escondiste y abrí sin saber. Sin saber que 
eras tú. Sin saber que habías vuelto. Te hice pasar y entraste, 
tantas veces lo has hecho, ya parece costumbre. Te paraste 
enfrente mio. A contraluz. Tú más alto que yo. Tú mirada por 
encima de la mía. 
Encuentro tus ojos y me pierdo en ellos. 
Me das paz.
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Me siento en paz. 
¿qué quieres?
¿qué buscas?

Estás ahí.
Te miro con temor. No siento mi cuerpo, Me pierdo en ti. 
Te acercas y me tiro encima. Te abrazo. Te siento. Me sostienes. 
Lloro y con la palma de tu mano me sobas la cabeza. Todo 
va a estar bien, pienso. Tu no dices nada pero tampoco me 
sueltas. 

¿qué haces aquí?
Me miras. Nariz con nariz. Respiras, respiro. Es de día pero 
no veo nada. 
Solo te veo a ti. 
Solo estás tú.
Me tienes.
Te tengo.

No dices nada pero estás ahí. 
Me abrazas y lloras.
Me dices lo siento. 
Te da miedo y lo entiendo.

Nos besamos y en tus labios, nuevamente me pierdo. Me 
abrazas y no me sueltas. Te cuesta hablar porque no sabes 
lo que piensas. No hablamos. Besos y más besos. Ya estamos 
llorando los dos; esta vez, en silencio. 
Vulnerables. 
Sinceros. 
Honestos. 

Me quitas la camisa. Prometí que no lo volvería hacer . Ahora 
estamos pecho a pecho y el latido de tu corazón lo siento. 
Estamos sudando y el corazón está a mil. El reloj no avanza. 
No hay espacio. No hay tiempo. 

Te toco  y te siento. Me tocas y me sientes. Yo también lo 
siento. Percibo colores y en mi piel, tus sentimientos. Por 
fin te siento. Me quitas la falda. Te quito el jean. Correa no 
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tienes. No hace falta; no usas. No te amarras aunque sí te 
cierras.
Me alejo. 
Voy por un vino y vuelvo. Llego a ti. A tus brazos. A tu cuerpo. 
Me siento encima tuyo. Sostengo tu cara. Te miro. Te leo. Te 
pienso. 

Soy tuya, eres mio.
¿a qué jugamos?
No hay pasado. 
No hay futuro. 
No hay presente. 
No hay tiempo. 

Sentir es lo que quiero. 
Y en este momento, te siento. 
Tus besos. 
Tu piel.
Tus látidos 
Tu mente.
Por fin, tu mente. 
Tu cuerpo.
Tú, adentro. 

Isabella Sanabria

Reencuentro

Bogotá, en un día soleado con el viento que pasa por los 
cerros orientales. Nos vemos entre tanta gente en medio de 
la caótica ciudad, nos saludamos de lejos pero fue inevitable 
acercarnos, saludarnos de nuevo y preguntarnos acerca 
de la vida. Mientras conversamos me tomas la mano y nos 
abrazamos. Estoy emocionada,nerviosa, tiemblo como la 
última vez que te vi. Es un abrazo profundo, tierno, lleno de 
emociones que antes no nos hemos permitido sentir. Todo 
esto nos lleva a un beso, un beso tranquilo y pausado pero 
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profundo. 

Nos miramos, nos reímos y decidimos almorzar y hablar un 
rato. Después de la charla caemos en cuenta que nunca 
hemos tenido una oportunidad de verdad. ~ Quiero que me 
diga que ya no está con ella, que algo en vivir juntos falló y ya 
eso se acabó.No sé si preguntarle o simplemente ignorar ese 
aspecto de su vida y dejarnos sentir sin reprimir nada. ¿Le 
digo que nos demos esta noche para nosotros? ~

Los pensamientos me invaden y no tengo idea esto dónde 
va a terminar. Decidimos caminar y hablar como si nada nos 
interrumpiera. Reímos, lloramos,le digo que lo sigo queriendo, 
que siempre lo he querido, que lo he deseado y que llevo 
demasiado tiempo reprimiendo todos esos sentimientos 
y no sé qué hacer con todo eso.~ ¿Será que sigo con mis 
preguntas difíciles o sólo vivo el momento sin pensar en las 
consecuencias~

Decido que me quedaré esta noche en el hotel, será su 
decisión quedarse o no esta noche conmigo. ¿Cómo se lo 
digo? ¿Por dónde empiezo? 

Despedida 

Primera opción 

Decidiste quedarte en el hotel, por fin, después de mucho 
tiempo nos damos la oportunidad de estar. No quiero 
hacer preguntas, por hoy, por estas horas cedo el control. 
Nos besamos, me desnudas, te desnudo. Me descubres, te 
descubro. No puedo creer que al fin estamos juntos. Me 
encanta como me miras, como me acaricias el cabello. Te 
digo que te quiero y tú sorprendentemente respondes con 
un “ y yo a ti, desde siempre, aquí y ahora”. 

Nos arrunchamos, hablamos un rato, duermes mientras yo 
me desvelo. Al siguiente día nos bañamos, te vistes y me 
visto. Hablamos y mientras tanto pienso y lo hago como si 
estuviera orando mientras te miro. Esa mirada tuya siempre 
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ha tenido algo que me cautiva.

¿Será un adiós o un hasta luego? No lo sé y no me importa, 
lo que tengo es hoy y me quedo con tu mirada y tu abrazo. 

Segunda opción 

No te quedas, me abrazas y me dices que me has querido 
mucho, pero que de todas formas quieres estar con ella, quieres 
vivir con ella e intentarlo. Después de todo, la seguridad es 
mejor para ti. Hoy no quieres arriesgarte, intentar y que yo 
decida parar todo. Hoy te quedas con lo bonito que vivimos, 
con las charlas hasta las dos de la mañana, los instantes 
que hemos compartido y los abrazos profundos que nos 
transmiten calma. 

Mientras todo esto pasa pienso que ya logré superar mi 
trauma, fruto del abuso sexual que vivi de pequeña, que me 
hubiera gustado intentarlo nuevamente, pero ya esto solo 
queda en mi mente. Tal vez así es mejor, seguro sí, así no 
tengo luego una culpa horrible por estar contigo mientras 
tienes novia. Definitivamente es mejor. Sabes que te quiero 
demasiado, te lo digo y es por eso que el hecho que decidas 
irte de una u otra forma también me hace feliz. 

¡Gracias por enseñarme a arriesgarme, a lanzarme 
independientemente del resultado! Te
 veré por ahí y nos abrazaremos con la mirada. Esta es la 
última carta. 

Adios amor, Adios.           

Anonimo
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Reencuentro

Siento, suspiro, siento,
Ansiedad, miedo, inseguridad, amor profundo, seguridad 
al mismo tiempo, confianza, lo siento a él, siento un vacío, 
respiro, vuelvo a sentir calma, tanto lo siento a él, lo siento 
real, no entiendo, nunca entiendo porqué esto que se siente 
no puede ser.

Tal vez no es así, es un amor sin esperar, es un amor para 
sonreír, es un amor honesto, sin pretensiones.

Te siento, vacío de nuevo, te quiero hablar, te quiero besar, es 
lindo verte así.

Un beso, un beso lo cambia todo, se vuelve físico, tiemblo, el 
me acaricia la espada duro, se siente profundo y dan ganas.

Estás aquí, no en un lugar, simplemente estás presente, 
con ganas de permanecer sin forzarnos, con verdades, 
simplemente amándonos.  

Estás aquí en mi casa después del beso, estás aquí, te bailo, te 
sonrío, te bailo de nuevo y sonríes, estás aquí, hablamos, estás 
aquí, entendiste eres libre y te quieres quedar. Y nos vamos a 
viajar, a la playa, a una casa frente al mar y entendemos que 
nos faltaba vivir más tiempo juntos, nos faltaba un presente, 
nos faltaba ser juntos pero reconociéndonos en soledad.

Me acaricia, me besa, lo beso, me jala el pelo; eso me 
gusta, confío en él, unas caricias más, le veo, le sonrío y 
nos prometemos un para siempre real, nos prometemos un 
presente honesto,nos prometemos estar.

La despedida

Despedirme, lo he intentado incontables veces, cuando tu 
decidiste decir adiós, cuando te vi enamorarte en esa callesita 
y te pregunté si lo estabas y una vez más cuando el amor 
afloraba por tus poros, si, ahí intenté despedirme. 
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Volviste, despertaste el amor oculto, el amor dormido, no se 
si sea capaz de despedirme, por qué decir adiós a un amor 
sincero? . Tal vez es decir adiós a lo que me imagino contigo, 
es decir adiós a la ilusión, es decir adiós a mi yo sumiso, adiós 
a mi yo capaz de dar todo sin recibir nada a cambio, adiós a 
no sentirme importante, adiós a ese ser que me siente o me 
siento insuficiente y por eso me quedo ahí.

De eso me despido, no de ti, a ti te amo, es un hecho. Cuando 
me ame a mi así, tal vez tu te vayas solo y no quieras volver, 
porque mi brillo no lo quiero compartir más con alguien que 
se lo quiere llevar.

Adiós a tu oscuridad y bienvenida mi luz, adiós querido amor 
libre, no vuelvas solo para que te haga reír, no vuelvas solo 
para amarte de nuevo, no vuelvas solo para sentirte seguro, 
vuelve porque quieres estar, vuelve porque entiendes que me 
quieres hacer brillar como yo a ti.

Adiós amor de la vida, adiós hasta tener un presente. 
 

Juanita Betancur 
@palabrasmias
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La mensajera 

Me levanto asustada, de sopetón, escucho que mamá 
llora. Todo está oscuro, pero la distingo incluso con los ojos 
hinchados por el sueño; su voz me ayuda a ubicarla pues 
resuena por la habitación. 
Está apretando el celular con fuerza mientras recita palabras 
entrecortadas que cargan con un dolor profundo que no 
entiendo del todo. 
Me acerco a abrazarla, la voz desde el otro lado de la línea 
es calmada con ese deje de resignación que nunca podré 
entender. Sus palabras son fuertes y retumban en el silencio 
de la noche “Se fue, la negra se fue” 
Yo lo entiendo, como una crónica de una muerte anunciada 
y me alejo de ella con el corazón agitado, debo ir por papá, 
buscarlo como consuelo porque cuando se trata de enfrentar 
el final siempre huyo tal vez porque no soy buena consolando 
o porque me incomoda el saberme inútil. 
Llego en unos cuantos pasos, lo empujo con fuerza sin tacto, 
sin empatía y sin la más mínima preparación. 
La abuela se murió
Ni siquiera le aclaré que no era su madre, que era la de mi 
mamá y no me importó porque las dos se deben sentir igual, 
resuenan igual, estremecen igual. 
Papá sí sabe cómo acompañarla, él se encargó de tranquilizarla, 
la abrazó con fuerza para que soltara todo el llanto que venía 
de sus tripas hechas nudos. 

Eran las 3 de la mañana del 8 de mayo del 2020, como si 
de algún acertijo del universo se tratara, alguna lección; una 
muerte natural en medio de la pandemia, del encierro y una 
muerte dolorosa en el cumpleaños de mi hermana. 
Sentada aún en la cama, las lágrimas no salían y la voz 
tampoco, las llamadas empezaron a llegar como aquella 
escena de Harry Potter donde las cartas le inundan la casa. 
Me voy, yo me voy a verla 
Mamá repetía sin cesar, ya incluso se había bañado y con la 
mirada ida había arrastrado a mi papá para que juntos se 
fueran al apartamento de mi abuela; incluso ya venía uno de 
mis tíos a recogerla. 
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Yo entendía todo este afán, entendía la necesidad de verla 
después de todo el encierro que nos alejó, despedirse, estan 
en familia, en esa burbuja lejos del caos exterior; lo que no 
entendía era qué iban a hacer con la pobre inocente que aún 
dormía ajena y a la espera de su cumpleaños. 
Yo se lo digo 
Suspiré pesado acercándome a ella, levantándola con 
delicadeza para que se enderezara; ella me miró con esos 
ojitos llenos de ilusión y mi cuerpo que guarda más memorias 
que mi mente, se estremeció por el recuerdo de hace 13 
años cuando tuve que explicarle a la señora que nos cuidaba 
ya no podría volver jamás. 
Majo, la abuela Ligia se murió
A uno no lo preparan para eso, no le explican, no le aconsejan. 
A uno no le enseñan a ser mensajera de malas noticias. 

Ana Milena Henao Rendón

Una vieja amiga 

Siempre he contemplado la posibilidad de morir, miles de 
escenarios, infinidad de circunstancias. Mi imaginación vuela 
cuando estoy ansiosa, cuando todo se me desborda a través 
de las heridas y el ego busca escapes o soluciones. 

Estoy pasando una calle, me atropella un auto. 
Me duele el estómago, un parásito asesino. 
Un ventilador de techo, descuartizada. 
Cáncer.
Un asesino en serie.
Desliz en la ducha. 

Escenas que pasan, conviven, se entrelazan, toman fuerza y 
mi favorita: muerte lenta agonizante y de días. Supongo que 
me gusta ese escenario egoísta en el que todos me rodean 
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para despedirse, llorarme, cerrar ciclos, acompañarme en el 
último aliento. 

Aún así espero que nunca se cumplan, espero dejar de 
pensarlos, de atraerlos, de tentarlos; no quiero manifestarlos 
como una crónica de una muerte anunciada. Entonces como 
regalo de amor hoy escribo que moriré siendo consciente 
de mi partida, que me despediré de todos de una forma 
amorosa, me iré sin dolor y sin arrepentimientos. 

Una muerte piadosa de la mano de una vieja amiga. 

Ana Milena Henao Rendón

Si hubiera escrito esto hace ya varios años diría que la muerte 
es, como tradicionalmente se presenta, de color negro. Ahora 
que la he tenido más de cerca, este color cambió, es morado, 
no deja de ser un color frío, pero el concepto que tengo de 
ella ha cambiado.

Puede que el color cambie, pero lo que siento cada vez que se 
menciona es un dolor en el estómago fuerte, como un vacío, 
un vacío que ha dejado ella en mi vida luego de su paso por 
mi familia. 

Dicen que el tiempo lo cura todo y yo diría es uno el que 
hace cosas para curar, sanar, sobre todo para cerrar algunos 
momentos de culpa que siempre se presentan cuando alguien 
cercano a ti se marcha, bueno, no se marcha del todo. Para 
mi sigue ahí en otra forma diferente. 

Muerte ya no te tengo el miedo que te tenía cuando era 
pequeña, la primera persona que vi llevarte fue mi abuelo me 
impresionó mucho, estaba muy pequeña y nunca había visto 
a alguien o mejor su cara luego de tu paso; y así empezaste 
a estar cerca, mis abuelos, algunos de mis tíos, pero llegaste 
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muy cerca al llevarte a mi papá, te odie, ese sentimiento de 
impotencia al ver que te llevaste a este ser que amaba tanto 
no se puede describir.  Nuestro camino siguió ya no tan de 
cerca, pero vuelves a hacer de las tuyas y esta vez vienes por 
mi mamá. 

Puede que te hayas llevado su vida, pero nuestra relación 
nunca nunca la podrá terminar.

Marta Rendón 

Soy sensible, pero no ante la muerte tangible. De un cuerpo 
frío, con sangre, con fracturas, con signos de violencia, cuerpos 
de niños, abuelos, mujeres, jóvenes, inmigrantes… Todos 
iguales cuando llegan a la morgue. Pero los veo y no siento 
nada, ni ganas de vomitar ni inapetencia. Sí lloro cuando me 
dicen que mate mis miedos, que les dé de baja porque me 
controlan. Esta vez… más bien todas las veces quiero matar 
mis miedos a punta de llantos y gritos, los mismos gritos de 
una madre que ha perdido a su hijo. 
                                       
Alexandra Mesa

Te has llevado tantas mujeres por delante. ¿Por qué? ¿Ellas 
qué te debían? ¿Por qué tenés siempre el papel antagónico? 
Suficiente con los sentires de una mujer violentada, una 
madre desesperada esperando que se le entregue a su 
ser querido o no esperando nada porque el cuerpo inerte 
que está en la caba no es su hijo, es el hijo de otra madre 
desesperada. Suficiente que las hagás llorar. Sos vos la que 
nos hace repensarnos cuando ya no tenemos tiempo ni 
oportunidades para seguir abrazándoles a esos seres amados. 
Y quisiera decir que tampoco está bien cuando la causa de 



	 Íntima Escritura

Vol 7. La Muerte

su partida ha sido naturalmente, porque también duele. Es 
que duele perder. 
Días en los que no te quiero ver más, pero sos vos la que 
pone el pan en mi mesa para merendar con mis padres que 
aún siguen vivos. 
-La muerte es una transformación constante, aunque a veces 
duela-.  

Anónima 

Muerte

Liberación, transformación, un renacer.
Un rojo fortaleza, un morado transmutación, un blanco de 
ausencia y luz.
Despojo de tristezas, miedos y ataduras.
Tocar fondo, muy profundo y aún así, decidir salir de allí.
Transmutar dolor en compasión con pasión y amor.
Dar muerte a momentos y memorias, pero no una muerte 
trágica, sino de esas muertes donde se honra, se valora y se 
agradece; por lo vivido, lo aprendido y lo amado aunque en 
su momento haya sido difícil. Porque donde se amó se da 
muerte con amor.

Morir, cada vez que sea necesario para encontrar quien 
realmente soy. Así como por muchos años he muerto varias 
veces, así mismo he nacido mucho más fuerte y feliz. Porque 
morir para mi es sinónimo de vivir. Vivir cada vez más 
consciente, más completa.

@daniela.alzt 
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Ella es dulzura contenida en un caparazón de fuerza, antes, 
le tenía miedo a perder sus seres amados antes de irse ella, 
ahora no lo se. Le hace sonreír un detalle, una llamada, una 
flor [ ama las flores, cada una de ellas en sus diferentes formas 
y tonalidades ], tiene la nevera llena de todo, literalmente; 
para ella es abundancia porque así mismo da su amor, desde 
el alimento y su preparación [ y ahora que lo escribo, pienso 
en cuantos años reclamé otro amor diferente al que ella me 
sabe dar ]. Antes de dormir agradece, piensa en nosotros, 
con toda seguridad y en Dios sin duda.

@daniela.alzt 

Decir adiós no es fácil, es todo lo opuesto y no porque se 
encasille en esa palabra sino por las demás que lleva a cuestas; 
recuerdos, momentos, palabras, caricias, besos, apego.
Si, apego. Sobre todo esta, el no querer soltar, soltarte.

Decirte adiós costó llanto, sueño y hambre.
Decirte adiós fue doloroso, liberador y sanador.
Decirte adiós fue decirme bien llegada.

@daniela.alzt 
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Dos mundos

Luz, oscuridad, luz, oscuridad. 
Al parecer la única bombilla del lugar empieza a fallar como 
en las películas de terror, ese foco que titila, prende y apaga, 
no se decide… nunca se decide. 
Entonces hay dos realidades, dos mundos interrelacionados. 
Cuando la luz permanece encendida la habitación es blanca, 
blanca como las hojas de papel en las que escribo, tan blanca 
que puedo ver las grietas en los cimientos, la mancha de 
humedad que se expande por el techo.  
En la luz todo está en su lugar, perfectamente ordenado como 
una burla al caos natural del universo. Hay cajones, muchos 
canojes, toneladas que llegan hasta el techo; todos tienen un 
propósito, una etiqueta incluso y algunos con candado para 
los demonios que ahí residen. 
Para los pensamientos suicidas. 
Para las heridas infantiles. 
Para las ideas nunca dichas. 
Al centro de la habitación, sin ventanas, hay una mesa con 
cantidades desorbitantes de comida, una para cada tipo de 
emoción.
Helado para el corazón roto.
Papas para una reunión de trabajo. 
Chocolate para la ansiedad.
Chicles para la montada en metro. 
Pero cuando la luz se apaga la comida está podrida, los 
cajones se vienen encima, las goteras retumban, todo se 
inunda… ¿y la salida?

La salida es un torniquete de bus de esos por donde la cadera 
no me cabe. 

El campo de seguridad
Los pétalos se desprenden por las rafagas de viento. 
Amarillo, café, verde, azul. 
Tallos largos que sobrepasan mi cabeza. 
Imponentes, fuertes, seguros, y a su vez flexibles. 
Todo es amplio para que quepa entera. 
Cada paso que doy está respaldado. 
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El pasto hace cosquillas, felicidad en pequeñas dosis. 
Caminos trazados, otros por explorar. 
En el día el sol me ilumina
En la noche la luna me cuida 
Mamá y papá me cuidan desde las colinas. 
Mi hermana corre libre a mi lado. 
Todo acá gira, es cíclico, es cambiante. 
Nace, crece, aprende, muere y vuelve a iniciar. 
Todo es posible cuando estás en mi campo de girasoles. 
Cadaveres exquisitos 

Se suman inseguridades: 

Una puerta, una chiquita con clave 
Hay silencio, pero algo me ensordece
Me siento sola
Uno sabe que está abajo
Luz blanca en la que se ve todo 
Es tan limpio que es desagradable 
No entra y no sale ruido 
Una pequeña luz que entra por una grieta 
Una maleta lista para partir
Estoy sola, pero todos están ahí 
Son los miedos de mis ancestros 
Adentro hay suficiente para criticar. 

La inseguridad colectiva da seguridad:
El ruido crea a la final un ritmo 
Solo mi cuerpo y mis bragas
Me siento linda sin necesidad de verificarlo 
La seguridad es como un gran suspiro 
¡Avanzamos, señoras y señores, avanzamos!
No es necesario que nadie te conozca
Así que relajada que eres innevitable 
A cada rincón le llega un pedacito de sol 
Mi inseguridad es seguridad 
Como la seguridad es un extremo y la inseguridad es otro 
Hay inseguridades seguras y seguras inseguridades
Me siento más acompañada que nunca
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El pensar demasiado lo arruina todo
La tierra es mi cuna y es mi hamaca. 

Por: Ana Milena Henao Rendón
@anamilena96

Si mi inseguridad fuera una habitación seguro se vería muy 
distinta a las otras inseguridades, distinta a la de mi mamá, 
a la de mis amigas, incluso distinta en función del tiempo. 
Mi inseguridad hoy es una habitación grande, pero se siente 
estrecha. Tiene una grabadora prendida con un casete de 
esos viejos que suena en loop. Todas las pistas son la misma 
canción pero con arreglos distintos. La tengo desde que 
era chiquita, la misma grabadora y el mismo casete. Es una 
habitación oscura y el techo es bajito, incluso para alguien 
bajito como yo. Es difícil caminar en ella. Uno pisa y se tropieza 
con un clavo, con otro, con un papel de esos plateados de 
dulce que se pega en el pie, con ropa tirada, con un vibrador 
usado sin lavar, con  unos kleenex con mocos y con el control 
del televisor que repite el mismo programa mi parar. Mi 
inseguridad hoy tiene la puerta abierta y con vista hacía el 
mar, en un atardecer naranja con las nubes rosadas. Sí, se 
ve desde adentro la vista hacía el mar, antes ni eso se veía. 
Las paredes de mi inseguridad son insonorizadas, uno entra 
ni sale ruido. Desde afuera no se escucha la algarabía que 
pasa adentro y desde adentro no se escuchan las marchas 
de amor que cantan fuera de ella. A mi inseguridad entro y 
salgo, tengo la llave pero con la facilidad la presto al que se 
me atraviése por ahí.
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Mi  habitación segura es iluminada, creo que es la luz de la 
mañana, la que es muy brillante y blanca, tipo cinco o seis 
de la mañana. Mi habitación segura es limpia y ordenada. 
Tiene una estantería llena de libros, sin un orden específico 
y es tan alta que se necesita una escalera para alcanzarlos. 
Las sábanas son de cualquier color, suaves y frescas, no se de 
cuantos son muchos hilos, pero de muchos hilos son. En el 
techo hay una ventana, sí, una ventana en el techo que deja 
entrar la luz del sol y que deja ver un pequeño jardín sobre 
la habitación. Tiene vista al bosque, sí al bosque y no al mar. 
No necesita vista al mar, esa solo es para los momentos que 
necesitamos ayuda. Tiene un parlante grande y moderno, el 
sonido envuelve todo el espacio, suena de todo, en español, 
en inglés, en portugués, en francés, contemporáneo, de los 
80s, clásico, una mezcla de todo que hace perfecto sentido. 
Huele a verbena, tiene un vaso de agua junto a la mesa, hay 
madera, mármol, vidrio y verde.

Para qué entrar a la inseguridad

Esta habitación la tenemos escondida en el sótano de la casa, 
pero no, no es por lo que crees. No, no es porque tengamos 
un monstruo escondido. No, tampoco, no es porque la 
ocultemos. Entonces ¿por qué? La tenemos escondida en 
el sótano porque no todo el mundo merece estar a ella. 
Entonces se oculta? No, no se oculta. ¿Entonces? Está en 
el sótano porque en ella está el mamut que nos acompaña 
a todos, la humanidad. Somos humanos, somos animales, 
somos animales que sentimos que tenemos que entender la 
jerarquía de una manada para sobrevivir, esto es un hecho, 
no podemos salir de la mandada y salimos de la manada, 
morimos. Pero eso ya no es verdad. Eso no es verdad pero fue 
verdad y para nuestro cuerpo aun es verdad. La habitación 
de la inseguridad es para recordarnos que somos humanos, 
animales, celosos, que no somos hechos a la imagen y 
semejanza de ningún dios, que sentimos, que atacamos, que 
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al final hay una parte de nosotros que lucha por sobrevivir. 
Y porque en el sótano entonces? Para no quedarnos ahi por 
mucho tiempo

La seguridad

Esta habitación está en el ultimo piso ¿Para que separada? 
Para no estar siempre en ella, solo en ocasiones especiales. 
¿La ocultas? No, no la ocultamos. Esta habitación está para 
cuando ecesitamos un impulso. Antes de un viaje, de una 
decisión difícil, cuando tenemos miedo, cuando necesitamos 
inspiración o soledad para crear. Y porqué no vivir ahí 
siempre? Porque uno se acostumbra a los libros, a la madera 
y se acostumbra a la ventana del techo. Y entonces? Qué 
tiene de malo la ventana en el techo? Que la casa en la que 
habitamos tienen tanto el sótano, como una habitación 
escondida en el techo. 

Anónimo

Blue room

La inseguridad es una habitación redonda, húmeda y fria, de 
techos infinitamente oscuros, de lama en las paredes y pocos 
claros de luz.
En el centro huele a moho y más que una habitación parece 
una botella de mar, sí, de esas en donde se mandaban 
mensajitos en los cuentos de piratas. Ese ambiente suena a 
soledad.
**Castillo de Rapunzel in dark**
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Warm organge/pink room

Rosa color, rosa olor, amaríllo, naranja.
Cálido como la lámpara de mi propia habitación.
Pintura y arte.
La habitación que es diferente o el contrario de la inseguridad, 
es una habitación llena de luz con vista al mar y la selva.
Siempre debe haber fruta cerca
Uvas
Higos
Almendras
Miel 
Peras
Debe ser una habitación con mucho vino.
La seguridad se debe ver nítida, trenzada en flores y jugosa.
**Es pegarle un mordisco a un durazno sabiendo que los 
dientes no van a rozar la semilla**
Almibar escurriendo por la comisura de los labios.
La seguridad es bailar desnudita en medio del espacio.
Techos fijos, llenos de estrellas, soles y lunas
**La pared de Rapunzel hecha techos altos**

Carta a una de mis versiones

Pequeña Auris, hay cosas en la vida que te van a costar y que 
al principio te nublan la mente.
Habrán caminos turbulentos y soleados también.

Siempre has tenido y tendrás las llaves en tus manos. Si 
decides entrar a “I” es un lugar donde te vas a pausar en 
cuerpo. Cuando necesites parar, pensar,  re-pensar y volver 
a pensar, la puerta azul deberás tomar. En “I” lleva cobijas, 
libros, música, pañuelos y cepillo para el cabello, pues vas a 
necesitar trenzar tus dudas en la noche. 

Lleva tés e inciensos, vas a pasar por la oscuridad para luego 
salir a la claridad.Pequeña Auris, cuando estes lista y se pueda 
disfrutar, entra a la puerta dorada con la “S” enmarcada en 
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madera. Cuando te sientas agotada, sigue las rosas y el viento 
cálido. Vas a renacer y tener edad para unos vinos.
En la habitación de la “S” entras a respirar, entras a revivir.

Aura María R. Páez
@aura.paez25

La inseguridad como una habitación

Lo primero que se ve en esta habitación es la puerta. Tiene 
una puerta grande y contundente, sin embargo cada persona 
la percibe diferente. Alguien puede verla pesada y de metal, 
otro puede verla hecha en roble macizo y alguien más puede 
llegar a verla como una tela negra. 

Cuando se entra a la habitación, se ve todo lleno de niebla, 
tanta que no se pueden ver las paredes ni el techo, solo se 
puede ver lo que se encuentra cerca a los pies. Tiene leves 
corrientes de aire frío que se sienten a medida que se va 
avanzando.

Es una habitación ruidosa pero al mismo tiempo no, se 
escuchan ruidos al fondo pero no es un sonido cercano, 
claro ni nítido. Tiene una iluminación moderada, como de 
día pero no excesivamente iluminado y huele pero no es un 
olor definido para poder identificar; no es placentero pero 
tampoco desagradable. 

¿Cómo es la habitación opuesta a la habitación de la 
inseguridad?

Es una habitación cálida, con luz y temperatura de sol 
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de las 3pm, ni quema ni acalora, solo se siente caliente y 
reconfortante.
Tiene ventanas grandes y un espejo a la altura de la cara 
ubicado en el fondo. Tiene muebles cómodos, mantas, 
pantuflas, piso de madera en el que no incomoda andar 
descalzo. Huele a café o a chocolate, lo que hacía tu mamá 
siempre en casa. Entra mucha luz y tiene una vista alta a un 
paisaje verde y natural. Cuando la ventana está abierta, entra 
aire fresco y limpio.

No es un lugar grande pero tampoco pequeño. Se podría 
hacer una reunión con unas 10 o 15 personas pero la verdad 
es que es un espacio sólo para ti. Hay un gran mueble de 
madera con muchos compartimientos en donde hay infinidad 
de cosas a tu disposición para utilizar: lápices, cuadernos, 
pinturas, libros e incluso dulces pequeños. Con esto puedes 
hacer y soñar con lo que quieras, no hay límites, sólo basta 
con ver tu reflejo en el espejo para saber que lo lograrás.

¿Por qué entrar a la habitación de la inseguridad?

Entrar a esta habitación cuando no podemos más, cuando a 
pesar de que no queremos, sabemos que debemos porque lo 
necesitamos. Lo necesitamos para poder navegar, explorar y 
entender lo que hay allí y poder buscar y encontrar la llave 
o el camino. Para enfrentar los miedos y graduarlos, algo así 
como encerrarlos pero no porque los queramos ignorar sino 
porque si algún día vuelven a tocar la puerta o algo que no 
sabemos manejar se asoma, podamos re leerlos y recordar 
cómo llegamos a dominarlos.

¿Por qué entrar a la habitación de la seguridad?

Para desinhibirnos y ser libres, para vivir con locura, no con 
demencia, con locura de hacer lo que queremos y lo que 
sentimos porque sabes que nada malo va a pasar allí, porque 
sabes que sólo estás siendo tú, rodeada y reconfortada por 
calidez y luz. Entrar allí para sentir un abrazo, un abrazo de tu 
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esencia, de aquello que te hace sentir calientito en interior, 
de aquello que te recarga. 

Maria Paula
@mariapaulab3 

Mi habitación de la seguridad

 No me imagino una habitación. Siento como me envuelven 
las montañas y el horizonte delante de mis ojos refleja 
los infinitos puntos de luz que componen la ciudad. Me 
doy cuenta que detrás de estos puntos hay vida, almas, 
identidades en búsqueda del mismo sentido que me levanta 
todos los días. Veo como estas pequeñas luces se envuelven 
con el sonido de las risas, el tráfico de las calles, el silbido 
de los animales. Estoy descalza y siento el pantano, la tierra, 
y de esta tierra veo capullos floreciendo a orquidias. Me 
encuentro sola debajo de la luz del mediodía, pero me siento 
más acompañada que nunca. 

Visitando la habitación de la inseguridad: 
Me encuentro en la habitación de la inseguridad cada vez que 
te veo. Es como si tu presencia abriera instantáneamente las 
puertas de esta oscura habitación, que tanto había olvidado. 
Tú, el único portador de la llave conductora a los pasillos 
donde habita mi inseguridad. Tú y tus egoístas hábitos llegan 
en el momento menos óptimo a buscar algo extraviado.

Anónimo
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Inquietud 

Dedos escurridizos
Mira a un lado, miro al otro
¿Cuánto podría tardar?
Un minuto yendo a la cocina
Tres minutos sirviendo las crispetas 
Uno regresando 
Cinco minutos, tengo exactamente cinco minutos 
¿Cuando es que cumple este man?
1207 o 0712 
¿El año? ¿Será el año?
Tres minutos 
Rápido, rápido 
¿Con cuánta gente habla este tipo?
Baja, baja, un poquito más
¡Lo veo!
Estoy a un clic
“¡Oiga! ¿Usted por qué tiene mi celular?”
¡Vida hijueputa!

Las fotos de AirDrop

Cuando se navega la ansiedad también se navega la angustia 
que genera el tener un celular ajeno en las manos y no saber 
qué hacer con él. 
Mi mente viaja entre la galería y sus chats WhatsApp o tal 
vez debería ver los de Instagram ¿o Telegram?
¿Quién putas mandaría sus nudes por Telegram? ¿Será que 
le reviso el chat de la empresa?
Tantos minutos perdidos en esa ansiedad de sentirse culpable 
por querer saber y la adrenalina de saber más; encontrar esa 
ficha de rompecabezas que ni siquiera está perdida. 
Estoy dando mucho visaje, él lo nota y hace esa pregunta 
odiosa y paralizante 
Ana, ¿qué estás haciendo?
Nada, me estaba pasando unas fotos por AirDrop
Me mira raro, se ríe y pareciera como si se quedara incrédulo, 
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yo no entiendo hasta unos minutos despúes. 
¡Qué tonta! Mi celular es Android. 

El robacelules 

Los robacelulares tenemos dos características importantes: 
Ansiosos y creativos. 
Ansiosos porque nadie tiene tanta energía acumulada dentro 
para ponerse inseguro por la privacidad del otro. Nuestro 
lema fácilmente podría ser “Mejor prevenir que lamentar” y 
en eso se nos iría el día o la vida; causando incendios para 
prepararnos en caso de que sí sucedan. 
Y creativos porque dentro hay una capacidad imaginativa 
que todo artista envidiaría. 
Pensamos escenario, probabilidades, resolvemos acertijos, 
patrones y hasta usamos el tarot para adivinarles la clave del 
celular. 
Inventamos excusas en el acto, visualizamos escenarios donde 
invadimos privacidades, perfectos ladrones. 
¿Seguridad? ¿Qué es eso?
¿Confianza? Inexistente 
¿Autosabotaje? Sí, por favor. 

Por: Ana Milena Henao Rendón
@anamilena96
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Cuando despertó, descubrió que su cuerpo se había 
metamorfoseado…

Cuando despertó, descubrió que su cuerpo se había 
metamorfoseado, sintió todo su cuerpo, aquel que había negado 
durante tanto tiempo. Sintió perder el celibato del que tanto 
tiempo habló, al que homenaje le rindió y ahora, debido a los 
sonidos de un confesionario, su pene cobró vida y le recordó el 
regalo del placer.

Pensó en buscar los culpables de tan grande pecado, incluso, usó 
telescopios para buscar a la redonda, pero lo único, o tal vez lo 
mucho que encontró, fue no solo una, sino 500 parejas de todas 
las maneras posibles sintiendo placer, haciendole entender que si 
500 disfrutaban, el gran pecado realmente era que el no disfrutara 
de su cuerpo.

Ahora su cabeza daba vueltas, mientras su cuerpo gritaba las 
necesidades calladas durante tanto tiempo.

Escuchar, escucharse, disfrutarse.

Eso era de momento lo que tenía que hacer por que este mundo 
aguardaba a que el se instruyera.

Manuela M

Títular

Fiscalía investiga compuestos de la sangría después que una mujer 
afirmara que no es capaz de concentrarse en el sexo sin haberse 
tomado una copita antes. 

Confesión

Entiendo la preocupación que puede generarle a algunos lo que 
voy a confesar, primero quiero aclarar: ¡Mamá, no soy alcohólica! 
Habiendo entonces establecido lo más importante, quiero decir 
que esta confesión podría tener un trasfondo psicológico que 
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seguramente mi terapeuta me obligaría a ahondar, por eso digo: 
¡No estoy loca!
Finalmente por efectos prácticos y para evitar dramas: Amigas 
perdón por mentirles tanto tiempo. 
La verdad es que no soy capaz de concentrarme durante el sexo si 
al menos no hay 0.07 grados de alcohol en mi sangre. 

Ana Milena 

Titular 1
Noticia de última hora, un hombre les hace un halago a su novia 
sobre su hermoso ano. La mujer se queda sin palabras. Se envían 
refuerzos al lugar de los hechos.

Confesión

Esto no es fácil de reconocer. Muchas personas prefieren 
esconderlo, no pensar en eso, y claro, es que no es algo visualmente 
placentero. Sobre todo cuando lo nombramos, nos transporta a 
momentos no tan buenos, pero aquí va, lo reconoceré de una vez 
por todas… tengo un ano hermoso, digno de una película porno. 
A mi mis novios no me halagan por mi personalidad. No son los 
comentarios normales en el sexo como “que buenas tetas” o “muy 
buen culo”, no, lo mio es mi ano. 

Cuando despertó, descubrió que su cuerpo se había 
metamorfoseado. Se dio cuenta que ya no era un hombre machista. 
Entendió que las mujeres no solo son instrumentos sexuales y que 
cuando dicen no es no. Reconoció que es normal que su pareja no 
quiera tener relaciones con él y que le esperaba un largo camino 
para complacer en verdad a una mujer. Eso era de momento lo 
que tenía que hacer, porque este mundo aguardaba a que él se 
instruyera.

Laura C
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Manifiesto al polvo mediocre

Se que lo que voy a decir no es lo más popular. Puede, incluso,  
hacerme perder el voto de algún flete, se que mi posición política 
está alejada de los parámetros establecidos por el ministerio 
universal del sexo y su constitución presentada en PornHub.
 
Pero me veo forzada a confesar públicamente por quienes no se 
atreven, que los polvos largos están sobrevalorados. Que no existe 
cosa tal como la ecuación a más tiempo mayor placer. El polvo 
largo es amigo de la fricción y la fricción prolongada es enemiga 
del placer. 

Debo aclarar que estas declaraciones no pretenden glorificar 
el polvo de gallo, solo hacer un llamado a la cordura, a algunos 
(pueden llamarnos vagos) nos basta con unos minutos promedio 
para quedar más que satisfechos. Y si esto no es lo suficiente 
escandaloso confieso también que prefiero un solo polvo cada vez, 
y tengo políticas (casi inflexibles) de no repetición. 

Si esto, queridos vagos compatriotas los identifica, los invitó a 
gritar conmigo: ¡El placer mediocre jamás será vencido!

Cuando despertó, descubrió que su cuerpo se había 
metamorfoseado…

Solo podía gemir para comunicarse, lo descubrió al darle los 
buenos días a su padre, el calor enrojeció hasta las mejillas del 
gato. Intentó nuevamente en el desayuno al pedirle la sal a su 
hermana, pero se escuchó como una llegada - ¡La saaaal! ¡Laaa 
saaaaal! ¡Laaaa ah saaaahahaaaal!

Más allá de la vergüenza y las buenas costumbres de su familia 
católica, apostólica y romana, Manuela estaba emocionada. Corrió 
así como estaba, en pantuflas y pijama dónde su novio, su fantasía 
de una mujer bullosa por fín sería coronada.  

Avenida al mar 
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Titulares:
El ministerio del clítoris crea piloto para que por fin puedan 
encontrarlo. 
La asociación del reinado de las cucas descalifica a la cuca de 
2.000. 

Titular del lenguaje gibbish: 
Confusión en la nasa por la posición 44 del Kamasutra deja dos 
heridos. 

Anónimo

Titular lenguaje : Escándalo se presenta en un pueblo aledaño a la 
capital debido al tamaño de la vagina de una mujer.

Titular Real: Drama de la vida real por la chica que a veces se 
desconecta en medio de un acto sexual.

Tatiana

Cuando despertó descubrió que se había metamorfoseado y había 
encontrado que el tamaño de su vagina no era un problema como 
siempre lo había visto, realmente era otro mundo , un mundo de 
sensaciones, solo tenía que aprender a recorrer este camino y para 
poder enseñarlo tenía primero que descubrirlo ella sola.
Tal vez por lo que durante tiempo fue juzgada ahora iba a ser 
alabada.

Eso era de momento lo que tenía que hacer por que este mundo 
aguardaba a que ella se instruyera.

Tatiana
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Discurso:

Hola a Todos 
Los reuno acá para contarles una situación que evidentemente 
no esperaban escuchar de mi boca y es que en medio de 
algunos encuentros sexuales mi mente se desconecta, lo que 
automáticamente desencadena una serie de problemas y es que 
mi cuerpo también lo hace e inicia una operación de fingir para 
normalizar la situación que estoy viviendo e intentar culminar y 
llegar al punto esperado.

Espero puedan comprenderme y disculparme por los orgasmos 
fingidos.

Tatiana
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El pavo real representa el poder de apropiarse de la belleza. 
Es conexión con la intimidad sagrada. Abre sus plumas para 
mostrarse frente al mundo y resplandece en un renacer. En su luz, 
es sensualidad, fuerza interior, armonía, creatividad. Baila para 
sentirse libre. Es intuición y claridad. Cuando llega la sombra va 
con afán, no se mide y se deja llevar por excesos. Se fija mucho 
en las apariencias y nada lo satisface. Para balancearse debe ir 
despacio, tomar conciencia del instante sin adelantarse al mañana. 
Reconocer y agradecer a los que lo rodean y hacer algo lindo por 
alguien más.

@sofiamolinatobon

Eran las 6:33 a.m. El cuerpo me pesaba. Tenía los ojos hinchados 
de llorar y los audífonos enredados en el cuello. Las lágrimas y la 
música lenta me arrullan siempre que no puedo dormir. Me paré 
de la cama, en modo zombie hasta el baño. Me miré al espejo y no 
me reconocí. ¿En qué momento me perdí? Entonces me quité la 
camisa y metí la mano por el hueco de mi pecho. 

Esculqué… 

Nada. 

Puse música para distraerme del ruido de mis pensamientos pero 
seguían sonando más duro. Cayeron un par de lágrimas mientras 
el agua caliente hacía masajes en mi cuello.

Agua,
Agua,
Agua.

Me derretí. 

Líquida, me deslicé por la rejilla de la ducha. Estaba oscuro, 
húmedo, escuchaba el eco de mis pensamientos. En un charco de 
agua vi mi reflejo, mis ojos cansados y mi nariz rosada. De repente 
sentí un amor profundo y vulnerable por mí misma, como si fuera 
un bebé recién nacido que tenía que proteger. Me envolví en un 
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La cheetah vice la tusa con todo su corazón, al 110%. Y por 
ponerle todo su corazón a la tusa, se olvida de darle amor a los 
demás aspectos de su vida. Sin embargo, al poner todo su corazón 
y energía en la tusa, el proceso pasa rápido. El dolor se siente 
durante unos segundos y luego es momento de descanso, de 
disfrutar la línea de llegada y de comerse al mundo. 
La cheetah en equilibrio hace introspección, disfruta de su soledad 
y toma las riendas de su vida. 
Cuando está en desbalance, para la cheetah todo pasa tan rápido 
que no tiene tiempo de aprender del proceso. Se concentra tanto 
en el final que no se fija en el camino y puede tropezar muchas 
veces. 

Ximena Ochoa Bedoya

La tormenta había empezado hacía muchos días. Claro que la 
vi venir, claro que pude decidir dejar de remar y esperar que 
escampara, o simplemente dejar de remar y esperar nuevos días 
soleados. 
Obvio no iba a hacerlo. Yo no quería perder, yo no quería verme 
como una perdedora ante los ojos de los demás. Así que seguí 
remando por muchos días, y el agua se volvió cada vez más turbia, 
hasta que los palos y rocas me habían llenado todo el cuerpo 
de heridas. Heridas que sangraban, que dejaban morados, que se 
infectaban. 

abrazo y apreté los labios.

“Aquí estás. Estás contigo.”

En ese instante reclamé ese amor desmedido que alguna vez le 
dí a él y lo devolví a mis manos. Con ese mismo amor me abracé. 
Entonces encontré mi superpoder: volver a mí misma en los 
momentos más oscuros y abrazarme tan fuerte que transformé 
esa oscuridad en una nueva yo. Volví a nacer. 

@sofiamolinatobon
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Remé y remé hasta ese día. Ese día que entendí que tenía que 
dejarme ir, que aunque ya era muy tarde para salir del agua, si 
dejaba de luchar contra la corriente el agua me sacaría a playas 
más tranquilas. 

Todos los músculos del cuerpo de dolían, la cabeza me quería 
explotar, el corazón no resistía más, la respiración estaba acelerada 
como nunca antes en mi vida. Ya ni tenía más fuerzas, necesitaba 
descansar. 

Y así, me dejé llevar. El agua me sostuvo, y eventualmente se calmó 
la tormenta. No sé cuánto tiempo pasó hasta que llegué a la orilla, 
en el transcurso solo podía observar el cielo, los días volviéndose 
noches y las noches convirtiéndose en días nuevamente, el viento 
que me enredaba el pelo. 

Ya en la orilla, con la respiración regresando a su normalidad, con 
el corazón tranquilo, con los músculos sin dolor, lo supe. Supe que 
mi superpoder es elegirme, todas las veces que sea necesario. 
Mi súper poder es que me dejara de importar ser la perdedora, 
porque aveces perder a otros significa ganarme a mi misma. 

Ximena Ochoa Bedoya

A pesar de ser yo la experta en atrapar con las redes, desde el 
principio había caído en tu trampa...

La sigilosidad que me caracteriza fue inútil, porque al final terminé 
enredada.

Es confuso, porque aunque por tu culpa quedé así, no fue sólo en 
ti que terminé atrapada.

Y ahora que no hay nada a lo que estar atada, descubrí que ser 
sigilosa no es sólo evitar la torpeza, sino aprender desde la cautela 
a no caer en mis propios trucos.

Stephanie Suárez @stephaniesuareza
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El águila

Ve todo, hasta lo que no debería ver nadie. A kilometros detecta 
que las cosas no están como deberían, el más mínimo movimiento 
no pasa desapercibido. Todo lo duda y aunque la usan como 
símbolo de justicia y de sabiduría, nunca nadie le pregunta cómo 
se siente frente a eso. El deber ser la abruma, le cansa estar 
en tantos emblemas que nadie respeta. No sabe si lo solitaria 
es por voluntad o por incapacidad de doblarse. Porque ¿quién 
acompaña al águila en sus pesares? El aire, el silencio y las alturas. 
Esos lugares donde no llega nadie, esos que no responden más 
que con eco. 
En balance su recorrido es firme por el cielo, su vuelo asombre y 
hace de norte para quien la ve, casi como un símbolo de gloria. 
En balance su mirada atraviesa montes, deesafía ríos y casi que 
adivina el futuro. Fuera del balance el águila pierde el norte, pierde 
el sentido. Deja sus instintos sueltos, instintos crueles a veces, 
despiadados incluso. Vuela más alto de lo que llega el orgullo y 
se instala allá, donde no llega nadie, a lamerse las heridas que 
su propio ego le dejó hacerse, esa que la soberbia no le permite 
soltar, perdonar, compartir. 
Para encontrarse: un nido propio, no muy alto, donde no haya que 
demostrar nada, donde pueda doblarse, hacerse pequeña y darse 
un descanso del rumbo fijo. 

Isabel Guzmán 
@Isaguzman

El feminismo llegó a mí como llega a veces la lluvia, sin avisar 
y empapando todo a su paso. Yo ensopada hasta los huesos en 
sus teorías por fin entendía que ese sentimiento que yo llamaba 
amor y que temía no volver a sentir nunca más por nadie, no era 
sano. Le puse pausa al podcast y fue como un médico me hubiese 
dado de pronto, después de un gran chuzón, un dulce para quitar, 
no quitar no, embolatar, el dolor. En el silencio de la pausa me di 
cuenta que podía para de buscar cómo “volver a sentir ese amor”. 
Principalmente porque eso no era amor, sino algo más a medio 
camino entre la toxicidad y la dependencia. El feminismo llegó 
a mí cuando él me dejó, y en el instante en que me di cuenta 
que yo era mía. Estaba sola, sí, pero era mía. Mi decisión, mis 
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consecuencias, mi vida. Por primera vez el silencio se llenaba con 
mis palabras, no las que a él le harían gracia. Salían de mí sin 
el filtro de él qué pensaría. Y ahí estaba yo, me sentía muy lejos 
de tener el valor que yo quería tener, pero al menos, la tasa de 
cambio ya no era suya por adjudicar, era mía. 

Isabel Guzmán 
@Isaguzman

El huevo cósmico se caracteriza por su luz de colores cargada de 
fuerza y de alegría, este animal mítico tiene la capacidad de reflejar 
la luz de todo lo que brille a su alrededor, es una animal noble 
pero poderoso que tiene la capacidad de recargar a todo aquel 
que lo tiene en sus manos; sin embargo tiene un poder oscuro que 
puede ser melancólico y misterioso, tiende a ser sorprendente e 
indescifrable.
Tiene la capacidad de fluctuar entre su luz y su sombra de una 
manera casi inédita, percibiendo la energía de cualquiera que 
tenga el privilegio de tenerlo en sus manos. 
La tusa para un animal como el huevo cósmico es impredecible, 
puede estar llena de energía, un éxtasis de emociones felices y al 
instante estar nublada por una tristeza que lo aísla de todo a su 
alrededor.

Anónimo

Era una noche como ninguna otra noche, esto era decisivo, si esa 
salida era exitosa, acá comenzaría una verdadera historia de amor. 
Un caballero, un príncipe azul cubierto en tatuajes con una sonrisa 
que podía derretir hasta la última célula de mi cuerpo. Miradas 
coquetas y ojitos chiquiticos después de tanto ron. 
Que yo era una princesa como nunca antes él había visto en su 
vida, si claro, ya iba por la número 100, pero claro yo te creo todo 
lo que me digas porque igual de ilusa que yo no hay 2 en este 
mundo. 
Lo sorprendente de todo esto es que el no sabia que detrás de esa 
maravillosa princesa de cuento de Disney había un caballero en su 
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El huevo cósmico se caracteriza por su luz de colores cargada de 
fuerza y de alegría, este animal mítico tiene la capacidad de reflejar 
la luz de todo lo que brille a su alrededor, es una animal noble 
pero poderoso que tiene la capacidad de recargar a todo aquel 
que lo tiene en sus manos; sin embargo tiene un poder oscuro que 
puede ser melancólico y misterioso, tiende a ser sorprendente e 
indescifrable.
Tiene la capacidad de fluctuar entre su luz y su sombra de una 
manera casi inédita, percibiendo la energía de cualquiera que 
tenga el privilegio de tenerlo en sus manos. 
La tusa para un animal como el huevo cósmico es impredecible, 
puede estar llena de energía, un éxtasis de emociones felices y al 
instante estar nublada por una tristeza que lo aísla de todo a su 
alrededor.

Anónimo

interior que ya había librado mil batallas, que se había enfrentado 
a un par de sapos y los había mandado a comer polvo, uno que 
otro dragón que se atrevió alguna vez a contradecirla y a una 
madrastra malvada. 
Así que todo lo que vendría a continuación sería una prueba más 
y un trofeo para su repisa de batallas ganadas 

Anónimo
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Denso, 
pieles brillantes 
y olas que danzan en el aire como remolinos… 
Ondas que pesan en el cuerpo. 
El salón se aprieta ante mí mientras mis ojos observan las gotas 
de bajan delineando la curva perfecta que se aprecia debajo de la 
corta tela; quiero no gemir, pero lo hago. 
Una ráfaga milagrosa refresca la piel expuesta, gemimos en coro. 
Nadie lo nota, nadie es consciente de los labios sangre que se 
aprietan tratando de no suspirar. 
Pero ella lo sabe, tiene que saberlo ¿cierto? Cómo puede alguien 
no ser consciente del huracán que deja atrás sus piernas. 

Ana Milena 
@anamilena96

Su aspecto y sus maneras revelan su naturaleza salvaje.
Cuando entra a un plaza todos se mantienen atentos a sus 
movimientos: no hay nadie que la atemorice, que la opaque; 
ninguna situación que la acobarde.
Sus ansias de ser la voz del pueblo, de las masas, a tomar el poder 
por el bien del colectivo, esa grandeza contrasta con su cuerpo 
pequeño, curvilíneo y bien escupido desnudo.
Su cabello cenizo casi blanco destaca, enaltece su hermosa figura, 
que muestra los rastros de su enorme valentía y resiliencia.

Anónimo

Su cuerpo desnudo danza libremente y con cadencia alrededor de 
la hermosa mujer inocente y dispuesta a explorar.
La observadora con sus ojos curiosos, llenos de deseo y lujuria 
solo la observa fijamente. Entre sus piernas empieza a crecer un 
manantial: cálido, ligero, deliciosa Ciprina que podría calmar la 
sed de un sediento.
Quien baila alrededor, acerca sus pezones: polo positivo y explosivo 
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que alimenta el deseo.
Los labios contrarios encuentran los pechos: los besa, succionan.
Queda hipnotizada, borracha de deseo y con ganas de más.

Anónimo

El lienzo no está en blanco, en el lienzo está ella solo que aún no la 
dibujo, entró en mis ojos y se grabó en la inspiración. 

Temo no hacerle justicia, temo no tener los colores que ella 
contiene, temo hacerla arte y que no sea más mía, temo que su 
imagen reemplace su baile, su andar… eso sí que es arte, esto no 
es más que línea, no es más que representación. 

Dichoso yo que la veo, desgraciado tú que no tendrás más que una 
imagen. 

Anónimo

Me volvieron antes arte, retrato, escultura. Posé ante tantos, de 
espalda, desnuda, acostada, inspirar ha sido mi destino, verme 
creación ha sido mi placer. 

Mirarme, observarme, contemplarme, reconocerme…cuántos 
sinónimos podré encontrar a la acción de mis ojos, a la vocación 
de ser vista. 

Pero ahora me escucho, ella ha vuelto mi imagen palabra, la 
palabra verso. Declama mi imagen, soy su voz que me recita, soy 
su cuaderno abierto, puedo ser poema, relato, novela, puedo ser 
si soy de ella. 

Ella hace de mi poesía, hace de mi sentido, musa inspirada,  por 
fin musa enamorada. 

Anónimo
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Acaba de entrar y ya la miraste dos veces. La pupila izquierda no 
se aguanta, tiene que moverse otros 15 grados. Necesita llenar 
el iris de ese rojo, si acaso el iris es capaz de hacer eso. Si en 
este momento alguien preguntara cuántos se están imaginando 
cosas con ella sé que las personas -a falta de más extremidades 
extremidades para levantar- alzarían las dos manos. Ella parece 
haberse tragado la música, el ritmo, una vela (tal vez dos). Apuesto 
lo que sea a que nadie se la imagina cagando, se imaginan todo…
menos a una mujer hermosa cagando. 

@avenidaalmar
Juana Castro Vargas

Las olas del mar me silban después de las 5pm y cuando hay 
marea alta me pican el ojo, saben que yo las sé navegar incluso 
cuando andan furiosas. El pie va descalzo porque esta tierra es tan 
mía y yo tan suya que las piedras ya no me chuzan. Hace tiempo 
que viajo con el viento y de mi ombligo hacia abajo se encuentran 
los gemidos de los hombres que hasta el sol de hoy han sido míos. 

@avenidaalmar
Juana Castro Vargas

No sé si los peces sean los únicos capaces de hacer burbujas. 
Entre mis piernas hay líquido para una decena de ellas. Dichosa 
yo que te vi llegar en el caballo negro, dichoso tú que te voy a 
susurrar al oído algo que hasta hoy no te he contado: que cuando 
lo cabalgo nadie nota el huracán que vivo en su lomo. 

@avenidaalmar
Juana Castro Vargas
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Su torso está caliente, palpita. Venas en las manos, incisiones en 
los antebrazos, marcas talladas en sus hombros. Su espalda gotea 
sudorosa luego de la larga travesía. Transita descalzo y decidido, 
escucha el pálpito de la Madre Tierra. Con vista de águila divisa su 
silueta a distancia. Es ella, broncínea, cabello negro, piel sin ropa, 
conectada con el ritmo de la vida. Él acecha y se deja ver, se ven, 
no se sueltan la mirada. Ella presa, él, León cazador.

Ce,
El León.

Aunque frente a frente, sigue acechando. Busca su cuello, lo huele, 
lo besa, lo muerde, lo frota con el suyo, le impregna su aroma. 
Un beso en el hombro, un mordisco en el labio, lame su oreja y 
jadeando le susurra. Dominada, quiere moverse pero no puede. 
Tiene las muñecas capturadas por las recias manos. Presa cazada. 
Ella desnuda majestuosa, con sus senos fragantes y muslos dorados 
brilla, entre la pared y su pecho, brilla. 

Ce,
El León.



	 Íntima Escritura

Vol 13. Figuras Eróticas 

ÍNTIMA ESCRITURA
VOL 14.

VOYEURISMO E IMAGINACIÓN

23 de junio
2022



	 Íntima Escritura

Vol 14. Voyeurismo e imaginación

Google Maps me llevó a dónde quería

Hace unas semanas hice un viaje con uno de mis mejores amigos. 
Recorrimos parte de Europa en carro. La manejada estuvo a mi 
cargo y mi co-piloto, mi amigo, era quien me guiaba. Algo que 
nunca le dije a mi amigo es que su novia ha sido parte de mis 
fantasías desde hace mucho. Tal vez por respeto o tal vez porque 
no soy capaz de confesarle que cuando nos íbamos de viaje, el 
momento que más esperaba era la llegada de su novia a la piscina. 

Entramos a una estación de gasolina, unos 5 kilómetros después 
de la frontera entre Dinamarca y Suecia; “quédese con mi celular y 
vaya buscando la mejor ruta para llegar a Gotemburgo”. De pronto 
entra un mensaje. La notificación aparece en la parte de arriba 
de la pantalla; “para que no digas que no te pienso”. La foto en 
miniatura solo dejaba ver la piel de un cuerpo perfecto. No pude 
aguantar la curiosidad y pulsé la imágen. El color de su piel, sus 
piernas perfectas, el tamaño y forma de sus senos. Lanzaba un 
beso y la pose frente al espejo, invitaba a la más placentera escena. 
Imaginé en 5 segundos lo que sentiría si mis dedos pudieran 
rozarla y experimenté la sensación de mi cuerpo dentro del suyo. 
Sentí un corrientazo y no solo por lo que vi, sino porque mi amigo 
se acercaba a la puerta; “lo veo tensionado. Le recomiendo entrar 
al baño, están muy limpios y son privados”. El celular se quedó en 
el carro, pero la foto se quedó en mi mente por siempre.

Anónimo

La rutina del cierre financiero

Eran nueve las habitaciones del cuarto piso. Cinco a un lado y 
cuatro al otro, pues había una más grande. Sabía que era la del 
fondo - esa tenía jacuzzi, así que seguramente la función iba a ser 
más entretenida. 
Paré en el lugar de siempre. Podía ver perfectamente hacia el 
centro de la habitación. 
Se escuchaba el sonido de una película porno a todo volúmen. 
Ellos se besaban. Ella intentaba quitarle el nudo de la corbata 
delicadamente, mientras él, le abría la camisa como si no tuvieran 
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La visita de los de contabilidad

Era la última semana del mes y ya sabía que cuando esos dos 
venían para esa fecha, es porque elegirían la habitación con vista. 
Parecían muy contentos. Nos pidieron una botella de champaña 
en la recepción y no teníamos. Se conformaron con cerveza, eso 
sí, de la más cara. 
Dejé a una de las personas que me ayuda con el aseo, cuidando la 
recepción. Quería ver con mis propios ojos la celebración.
Ella estaba muy amorosa y delicada, más que siempre. Parecía 
que les hubiera ido muy bien en la empresa para la que trabajan. 
Él abrió las cervezas y afanado, quería desnudarla, a pesar de que 
ella parecía querer besarlo tiernamente y consentirlo.
Como siempre, me daba curiosidad ver la ropa interior de ella. 
Presenciar ese momento en el que el brasier cae y él las acaricia 
entre sus manos. También, me gusta ver lo que pasa cuando ella 
le quita su ropa interior a él y darme cuenta si todo lo que hizo 
antes, funcionó. 
Las miradas de ambos me excitan. Ver cómo sus ojos van 
cambiando mientras la respiración se agita. El agua, el vapor y el 
sonido. Fue un gran cierre de mes.  

Me voy satisfecho. 

más de 2 minutos para terminar lo que habían empezado. Su 
brasier era blanco y dejaba entrever parte de sus senos. Él era alto, 
aproximadamente de un metro ochenta. Su piel era muy blanca, 
su pecho era plano y su barriga se alcanzaba a pronunciar.
La falda negra de ella cayó al suelo. Una tanga roja. Sus nalgas 
hacían que las curvas de su figura se pronunciaran mucho más. Él 
le da una palmada en la cola y le dice; “esta es la mejor manera de 
hacer el cierre de mes”.
Se escucha el agua. Ambos están adentro, ella está de rodillas y él 
solo gime de placer. “Ven, baja conmigo”. Ella se recuesta contra 
uno de los bordes del Jacuzzi. Yo veía sus piernas en el aire, el 
agua revuelta. Ambos suben la voz y la respiración se agita cada 
vez más.
Me retiro satisfecho.

Anónimo
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*Sentir con el alma*
¿En verdad tiene Ella soberanía sobre su cuerpo, sus sensaciones 
y sus placeres? No. 
Solo tiene soberanía sobre sus pensamientos, o al menos eso 
cree…Ella vive en una lucha constante entre su infinita curiosidad 
y lo “prohibido”, todo el tiempo se pregunta “¿y si me atrevo a …?”, 
pero su respuesta siempre es que es complicado o que será mal 
visto, se PRE-ocupa demasiado… 
Pero… se tiene a Ella. En su soledad no hay límites, deja volar 
su imaginación, da rienda suelta a sus deseos sin inhibiciones, 
sin vergüenzas, sin prejuicios, sin temores. Entra en pequeños 
trances donde su temperatura corporal sube tan rápido como las 
burbujas en el agua, donde explora y contempla escenas viscerales 
con olores, colores, sonidos y sabores deleitosos, que la ponen a 
expirar gotas de sudor, a relajar cada centímetro de su piel y a 
encontrar todo su poder interior, creyendo adueñarse así de sus 
orgasmos.

A veces la curiosidad es tanta que anhela poder trascender a 
otros niveles y poder encontrar nuevas y más profundas formas 
de placer, más allá de lo carnal, más allá de lo común, más allá de 
lo moralmente concebido como lo “adecuado”. Busca de alguna 
forma dejar de imaginar y pasar a vivir una expansión de su 
espíritu a través de rituales psicodélicos que con sentido sanador, 
la lleven a alucinar, a vibrar en otras frecuencias y a agudizar todos 
sus sentidos para alcanzar múltiples clímax físicos y mentales, 
que la lleven a conocerse más y a aceptarse con todo y su locura. 
Y, no se trata solo de sexo, ella sabe que se trata de conexiones 
profundas y poderosas que puede encontrar a través de diferentes 
sustancias y en diferentes momentos de su vida, que aunque suene 
misteriosoamente peligroso y adictivo, esta idea le resuena una y 
otra vez en su cabeza como la letra de una canción pegajosa… Es 
sólo cuestión de permitirse sentir con el alma. 

Verónica Amariles
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Entramos al lugar, juntos, temblando de la adrenalina, tomados 
de la mano. El lugar con paredes negras, humo blanco y luces 
rojas danzando por todo el lugar, aún estaba medio vacío, pero 
ya la energía se sentía a tope. Entraban más parejas. El lugar se 
fue tornando menos asustador más divertido. Me tomé un par de 
rones dobles, vivos y calientes, sentí que quemaron mi garganta y 
recorrieron todas mis venas. Bailamos pegaditos, sensuales. Nos 
besamos, nos acariciamos. Todos andaban en el mismo plan, cada 
quien en lo suyo pero todos en el mismo lugar. Se respiraba olor a 
sudor, olor a placer, olor a sexo, olor a miradas penetrantes, olor a 
secreto, olores expandidos, olores rojizos.

Subimos al segundo piso, escaleras en espiral, sin inhibiciones, sin 
vergüenza a desnudarnos, sin mente. Percibiendo con las pupilas 
dilatadas, cómo a media luz y al compás de la música, había en 
simultáneo sexo en la mesa de billar, sexo en las habitaciones sin 
puertas, sexo en los sofá, sexo en los pasillos. ¡Sentí millones de 
olores, unos negros, otros amarillos, otros verdes, otros blancos 
y otros rojizos!, que junto con el suyo, sus labios y firmes brazos, 
lograron llevarme al clímax más loco de toda la vida, bajo la mirada 
de todos, pero a la vez de nadie. Sólo recuerdo olores de placer, 
olores nuevos, olores deliciosos, olores rojizos.

Anónimo

El zorro camina por los senderos de ella, la majestuosa y mágica 
montaña, tan amarilla, tan voluptuosa… Él, la recorre de arriba 
a abajo, toda, la lame, la huele a cada paso que da, rozando su 
pelaje sobre sus rocas insensibles pero hermosas y perfectamente 
refrescantes. 
Ella, le habla con los susurros del viento que mueven sus frondosas 
cabelleras y ramas. Ella también siente placer y se lo demuestra 
con imponentes sonidos de fragmentación y desprendimiento de 
sus tierras, el zorro se asusta, pero ella con sus cálidas raíces lo 
abraza, lo calma hasta que el descansa en su lecho.

Verónica Amariles V
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El zorro camina por los senderos de ella, la majestuosa y mágica 
montaña, tan amarilla, tan voluptuosa… Él, la recorre de arriba 
a abajo, toda, la lame, la huele a cada paso que da, rozando su 
pelaje sobre sus rocas insensibles pero hermosas y perfectamente 
refrescantes. 
Ella, le habla con los susurros del viento que mueven sus frondosas 
cabelleras y ramas. Ella también siente placer y se lo demuestra 
con imponentes sonidos de fragmentación y desprendimiento de 
sus tierras, el zorro se asusta, pero ella con sus cálidas raíces lo 
abraza, lo calma hasta que el descansa en su lecho.

Verónica Amariles V

Bite de Chocolate con coco 

Un encuentro AM trabajando desde PM, con puras caricias sutiles 
y arrulladoras, después de bañarse y estar oliendo rico, cojer 
chocolate LOK70% cacao, de ese que te hace salivar con solo 
olerlo, luego aceite de coco, calientico y humectante, comenzar por 
mí, recibir el placer del masaje húmedo y místico, que el olor de 
chocolate me suena a un estallido cósmico que veo con el velo de mi 
consciencia. Luego esos dedos íntimos, bañados en el elíxir sanador 
que es el aceite de coco, empiezar a conversar con las paredes del 
cervix, ampliándolo, nutriéndolo, hidratándolo y sanándolo, y que 
el olor se vuelva una película de un viaje por el NILO, ese que da 
vida y fertilidad a todos las diosas y dioses y humanos a su paso… 
y el aceite va bajando  y activando, despertando como río con 
más intensidad el placer cósmico de múltiples microorganismos, 
preparando el terreno para la penetración final. 

Anónimo

El viento y el Mar

El viento y el mar, el viento rosa al mar, lo acaricia cuándo sopla, 
cuando se mueve hacia la costa o hacia lo más profundo de él, 
cuando lleva la información del pasado, del presente y del futuro 
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que se avecina.

El mar le responde claro y contuso, al parir las olas que nacen de 
su encuentro, al expandirse y contraerse con el va y ven del silbido.
Son amantes, son amigos, son cómplices de tantos placeres, 
tantas tragedias. Son además testigos de humanos, duende, 
musgos, sirenas, peces, criaturas acuáticas, aves y sobre todo, 
de Magos, Magos que viajan como agua y aire, en sus elementos 
primordiales, Magos que curan, Magos que conjuran, Magos que 
se transforman.

Anónimo

Con él no pensaba en nada. 
No me importaba venirme. 
No me importaba cómo me veía. 
No me importaba que lleváramos todo el día por fuera, y no 
hubiera alcanzado a bañarme, ni a lavarme los dientes.
No me importaba la ropa interior que tenía puesta, 
No había nada que demostrar, no nos conocíamos.
Él no era de aquí.
Solo quería su piel, su olor, su calor. Su boca cerquita a la mía, 
respirándome encima. 
Pero el placer mayor, no fue el sexo. No fue el acto en sí. 
El placer fue la intimidad de lo pequeño.
Un gesto, una caricia. 
El despertar en la mañana, y sentir todo tu cuerpo atrapado en 
otro, como una garrapata. 
Mirar su cara, aún con los ojos cerrados, y derretirse.
Que te intentes parar y no te dejen, te agarren de la cintura y te 
devuelven a ese abrazo garrapatudo.
Decirse buenos días, después de haberse abrazado y restregado 
por media hora. 
Que lo primero que recibes en tu día sea un orgasmo gracias a 
unos dedos expertos que saben exactamente cómo tocarte, así 
nunca lo hubieran hecho antes.

Juanita López
@juanitaloga_
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Luz tenue
Huele a chimenea
Huele a navidad
Huele a Sedal rizos perfectos
Su boca, su boca huele a familia, a hogar 
Su risa
Su voz tierna
Pienso demasiado en sus manos, tan hermosas. Siempre calientes, 
mucho más grandes que las mías. Suenan como si estuvieran 
arreglando algo siempre, tocando, haciendo. 
Sus manos huelen a intimidad, mezclada con un poquito de 
cigarrillo y Sedal rizos perfectos, el de empaque verde. 
Le gustaba mucho el olor de mi boca, cuando nos íbamos a dormir 
me olía, justo ahí arriba de mis labios. Entre la boca y la nariz. 
Él olía a recién bañado. 
Cuando baja se siente un calor en todo el cuerpo, en los cachetes, 
como si estuvieras metida en el agua hirviendo. Huele a agua, 
huele a humedad. 
Hay ciertos acordes en las canciones que siempre me recuerdan 
a él, así la canción no la conozca, ni él me la cantara, son ciertos 
sonidos. 
Una canción muy cursi de Ed Sheeran que se aprendió por esos 
días en la guitarra. 
Huele a humedad de finca, a chimenea.
Huele a tristeza.
Huele a nostalgia. 
Huele a Ed Maverick.
Huele a Sedal rizos perfectos.

Juanita López
@juanitaloga_
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No sé si es agua, viento o simplemente la energía del movimiento, 
o del cosmos. 
Uno de los personajes soy yo, o al menos una proyección de mi, 
que está flotando en algún universo paralelo donde no hay tiempo, 
espacio, no hay luz, ¿o sí?
Veo todos los colores cambiando constantemente. 
Floto, el otro es precisamente lo que me sostiene, lo que me mueve. 
No me está tocando nada directamente, pero todo al tiempo. 
Es un placer que se genera más adentro, desde la energía misma, 
desde el centro. 
Mi cuerpo flota y se mueve completamente libre, sin límites, 
sin pena, sin frío, sin gravedad, sin tener que hacer maromas 
incómodas en la cama torpemente. Fluido, animal, natural. 

Juanita López
@juanitaloga_

Se me ha imposibilitado desprender el placer de lo sencillo. las 
primeras veces, los primeros besos, los silencios, las palabras 
precisas, los abrazos apretaditos, los secretos entre amigas, la voz 
de mi madre, las caricias al despertar, la vibración de mis piernas 
a punto de venirme, el sonido del mar, el sol que acaricia mi cara 
un sábado en la tarde, también está en ese momento en el que 
permito que las lágrimas recorran mis mejillas, en ese último 
suspiro que surge de la decepción, en el poder asumir una derrota, 
en sentirme vulnerable. no he podido desligar la simpleza de la 
vida de lo placentero que pueden ser los sentires que obtengo de 
la misma. de lo cotidiano, simple y común han surgido mis mas 
grandes placeres. 

susana pachón 
(su)
@susanapachon
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la psicodelia se manifiesta cuando logramos desprender el tabú y 
el miedo a perder el control para permitir el disfrute y la conexión 
con todo lo externo que nos rodea desde lo más profundo de 
nuestro ser. la conexión con la intuición animal y el desligarse de 
las conductas socialmente estrucuradas. el baile sin pensar quien 
nos está mirando

susana pachón 
(su)
@susanapachon

La psicodelia se manifiesta cuando logramos desprender el tabú y 
el miedo a perder el control para permitir el disfrute y la conexión 
con todo lo externo que nos rodea desde lo más profundo de 
nuestro ser. la conexión con la intuición animal y el desligarse de 
las conductas socialmente estrucuradas. el baile sin pensar quien 
nos está mirando

susana pachón 
(su)
@susanapachon

El río ha seguido fluyendo y e mis pies percibo cada uno de sus 
movimientos. la arena blanda y fría sale por mis dedos y es ese fío 
el que recorre todas mis piernas hasta llegar a mis nalgas donde 
tus manos se han añadido como parte de mi cuerpo. ya no logro 
diferenciar en dónde se separa tu cuerpo del mío. siento tu barba 
y cada pelo que la compone, mientras tu lengua sube y baja y se 
mueve en un ritmo perfecto que logra calentarme hasta la frente. 
mi espalda, mi cabeza y mis brazos se han conectado con la roca 
gigante que abraza mi cuerpo. la selva es mi cuerpo y puedo sentir 
como crecen raíces de mis entrañas, puedo sentir el cesped crecer 
y ver cómo crecen las más lindas flores, las más grandes plantas. 
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el temblor de mis piernas me recuerda cada una de las partículas 
que componen el río que sigue fluyendo. mis manos acarician tu 
pelo y las tuyas han subido a mis tetas. el orgasmo que culmina 
con un gemido se conecta con los pájaros que transitan por los 
árboles que nos cubren y atesoran con nosotros este momento 
donde fuimos uno con la selva. 

susana pachón 
(su)
@susanapachon

Una ola del sur se ha enamorado de una estrella del norte 
la oscuridad abraza el movimiento infinito del agua que no cuenta 
con una orilla para descansar. las olas recorren todo este planeta 
sin poder parar, sin poder quedarse quietas, sin encontrar tierra 
firme ni criaturas fuera del mar. las estrellas que rodean todo el 
cielo forman las figuras más complejas, acompañan y guían desde 
el cielo y se entrelazan en un amor de crecimiento y construcción 
de caminos. una ola del sur se ha enamorado de una estrella 
del norte, que la acompaña en su andar, desde el valor de la 
complicidad íntima sin renunciar a su individualidad

susana pachón 
(su)
@susanapachon
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Él: Tengo muchas ganas de hacerte venir.
Yo: ¿Otra vez? Ya lo hiciste al menos dos veces.
Mi mente: En realidad no, sólo quiero que lo dejes de intentar.

Mi orgasmo es tu medalla. La ausencia del tuyo es mi deuda.

Azucena
@azucenaosp

Sentí la pureza de la desesperación por placer. Pensé que podía 
enloquecer en ese momento, perder la sensatez o la vida. Rompió 
el silencio con un ¿te viniste?

Al escucharte caí de la nube. Desperté del sueño de éxtasis. Se 
secó la piscina de sensaciones. Salí de tu embrujo. Creí que eras el 
tipo de amante que no necesita confirmación.

Te respondí: Quizás lo hubiera hecho si no hubieras preguntado. 

Azucena
@azucenaosp

Aquí yacen mis deseos de sexo casual. Cayeron en los rieles de un 
amante arrollador con el que el orgasmo pasa a segundo plano.

Azucena
@azucenaosp 



	 Íntima Escritura

Vol 16. ¿Te viniste?

Sentí la pureza de la desesperación por placer. Pensé que podía 
enloquecer en ese momento, perder la sensatez o la vida. Rompió 
el silencio con un ¿te viniste?

Al escucharte caí de la nube. Desperté del sueño de éxtasis. Se 
secó la piscina de sensaciones. Salí de tu embrujo. Recordé que 
quizás no somos ni amantes y que quizás ni vuelva a dormir en tu 
cama. No somos nada.

Te respondí: Claro, al menos dos veces… Pero me tengo que ir, nos 
vemos el lunes en el trabajo.

Azucena
@azucenaosp

Sentí la pureza de la desesperación por placer. Pensé que podía 
enloquecer en ese momento, perder la sensatez o la vida. Rompió 
el silencio con un ¿te viniste?

Al escucharte desperté del sueño de éxtasis sólo para verte la cara 
y volver a caer. Este embrujo definitivamente no tiene remedio. 
Eres el tipo de amante que no sé cómo sacar de mi sistema.

Te respondí: ¿para qué me preguntas si sabes que una caricia tuya 
basta para que me derrita?

Azucena
@azucenaosp
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¿Te viniste?
Si cerrarás los ojos ni me tendrías que preguntar, pero estás 
muy humanizado. Domesticado por todo aquello que pueda ser 
verificable con preguntas. Te recuerdo que lo poco salvaje que 
nos queda -a nosotros los humanos- son los sentidos. Tal vez si 
hubieras usado tu lengua para abrazar la mía te habrías dado 
cuenta que sí. Sí me vine. Dos veces y media. La otra mitad estuvo 
muy cerca. Pero tu lengua es muy conversadora y la mía resultó 
ser sorda. 

Juana Castro Vargas
@avenidaalmar

Parejo ilustre, sí. Sí eyaculé. Dos veces y media. La otra mitad 
estuvo a dos suspiros. Sin embargo, su lengua se saltó el protocolo 
de las preguntas. Le recuerdo: comer se hace con la boca cerrada. 

Juana Castro Vargas

Qué polvá. No termino la palabra porque tampoco terminamos 
del todo. Para la próxima voy a empezar a gritar <<¡Me vine, me 
vine!>> para responderte a vos, a los vecinos, al portero, al rappi 
que se mantiene trabado en la esquina y, ¿por qué no? A los niños 
del 402 para que de una vez aprendan cómo fue que nacieron. 

Juana Castro Vargas
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