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Capítulo I

No otra reunión familiar. Por favor, no más. ¿Qué había lle-
vado a su querida abuelita, la Matriarca, a armar una junta 

a mitad de semana? Consuelo ya tenía más que suficiente con 
las juntas de todos los domingos. Si volvía a escuchar lo bien 
que le estaba yendo a su hermana Jacinta en su tour por la In-
dia, conociendo faquires, inventando nuevos tipos de pociones, 
alguien iba a salir con un bototo marcado en la frente. Ya estaba 
aburrida de escuchar a todo el mundo hablar de lo bien que le 
iba a su hermana Mara con sus pociones de amor al frente de 
la plaza de Laguna Negra y de lo estupendo que le iba a su otra 
hermana Ada con el espiritismo. Chata. Veinticinco años de lo 
mismo. Sus parientas se paseaban por todos lados con sus ani-
males mágicos de compañía, sus “familiares”, enrollados en el 
brazo, en los bolsillos, a un costado: una gata moteada, una boa, 
perros fifís, quiltros, una oveja por ahí. Le dejaban claro, sin 
decirlo, que ella no tenía uno: no tenía magia. Consuelo era su 
propio familiar. La oveja negra de la familia. Aunque tampoco 
es que les tuviera pica, en absoluto. No necesitaba bichos para 
validarse como bruja. Se las arreglaba muy bien, no tenía que 
gastar en alimento para mascotas exóticas y su ropa no se llena-
ba de pelos.

Metió el Whiskat con laxante en una bolsita en su cartera, 
un regalo para la familiar de su hermana Mara. A ver si se veía 
igual de bonita con el pelo lleno de caca. Esa gata le tenía ma-
la, le decía cosas al oído a su hermana cuando creía que no la 
estaba mirando. Obviamente no podía escucharla, pero sabía, lo 
veía en sus ojos grises y su cola blanca levantada. La miraba con 
asco, arrugando su nariz rosada. Según Mara, la gata contaba 
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que había sido una socialité viñamarina en su vida pasada. Con-
suelo pensaba que la gata estaba mintiendo, pero no tenía cómo 
saber. Los familiares solamente podían hablar con sus brujas y 
Mara era demasiado manipulable. La culebra de Ada era más 
tranquila. Se movía poco, molestaba solamente cuando quería 
comer, que era más o menos una vez al mes y muy lejos de 
su dueña vegana. Era muy fotogrameable, además. Mucho más 
encantadora que Ada, que se enojaba cuando la tomaba presta-
da para hacerle propaganda a su negocio de tarot. Nada decía 
“negocio confiable” como una boa constrictor saliendo de un 
cráneo de plástico. Consuelo se arregló el vestido negro de tul 
con escote hasta el ombligo, acomodó su pañuelo, sus collares 
infinitos. Podía ponerse un par de anillos más, le quedaba es-
pacio en un dedo. Quizás ese de cuarzo morado con forma de 
calavera, aunque tapara parte de los otros. Su abuela odiaba con 
toda el alma que se vistiera “como bruja”, así que era perfecto. 
Se repasó el rouge color vino, combinaba sin querer con su pa-
ñuelo. Se arregló el pelo mientras bajaba por la escalera; esas 
plumas enredadas en cadenas en sus mechas largas siempre po-
drían estar un poco más enredadas. A su abuela le iba a dar un 
ataque. Perfecto. En una de esas se moría la vieja y le dejaba 
la casona. Aunque no; seguramente se la iba a dejar a su her-
mana regia y trotamundos para que tuviera dónde llegar cuando 
volviera a Chile. Era la heredera natural, la hermana mayor, la 
matea, la más linda. Ella se iba a quedar para siempre en su 
casa de madera podrida del año de la pera. De todas formas, ese 
ambiente de casa embrujada le hacía bien al negocio del tarot, 
alineaciones de aura y demases: sus clientes quedaban tan en-
cantados con las luces tenues, el humo de pachulí y las ventanas 
amarillentas que ni se daban cuenta de que los estaba estafando 
de lo lindo. No era su culpa que la gente fuera tan pava. Tampo-
co que su ciudad fuera la capital esotérica del sur de Chile. Ella 
solamente aprovechaba y recolectaba toda esa plata maravillo-
sa. Tomó una foto de su look desde el mejor ángulo —cuidan-
do de no rescatar el desorden, para sus miles de seguidores de 
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Photogram. #witchesofphotogram #astrologersofphotogram. Los 
likes no se demoraban tanto en llegar como ella en arreglarse.

Cinco minutos tarde. Se iba a poner a llover, había olor a casi 
lluvia, el ambiente estaba pesado. Predecir la lluvia era como 
un superpoder, ¿no? No en el sur. Se puso un abrigo enorme de 
piel de zorro falsa, igual que sus lecturas del futuro, pero la gen-
te no tenía por qué saber. Gozaba con las miradas horrorizadas 
de su hermana Ada.

Consuelo salió a la oscuridad, al frío. Abrió el paraguas y se 
puso a llover: justo a tiempo. La lluvia formaba velos alrededor 
de las luminarias de madera de imitación con faroles led.

Las calles de Laguna Negra estaban semipavimentadas. 
Donde vivía Consuelo, nada. Su casa estaba en el casco anti-
guo, que no tenía vista al ni al lago ni al volcán —y si no tenía 
vista no les importaba a los turistas, y si no les importaba a los 
turistas, daba lo mismo si se convertía en un barrial con las 
lluvias —. Su vestido estaba juntando un buen montón de ba-
rro en la falda, y tenía sus bototos Dook Martians, obviamente 
no-chinos, embarradísimos. Qué hermoso iba a ser llegar a la 
casa de la Matriarca después de caminar siete cuadras y posar 
sus patas cochinas en la alfombra turca del hall, hecha a mano 
por vírgenes enclaustradas. Si la obligaban a ir, al menos iba a 
hacer que valiera la pena. Tuvo que cancelar dos lecturas y un 
tema de vidas pasadas, sesiones de cuarenta mil pesos la hora. 
La legitimidad del apellido familiar y sus habilidades comuni-
tymanagerísticas le habían servido bien. A veces la magia de 
vender la pomada era mejor que la magia real. Le había quitado 
varios clientes a Ada, que de verdad podía comunicarse con 
los muertos, y ella todavía lo resentía. No era su culpa que la 
gente prefiriera escuchar que el tío Mateo andaba feliz en el 
cielo jugando naipes en vez de penando una casa de mala repu-
tación: la gente no quería la verdad, quería paz mental. Lo que 
les daba Ada era muy crudo; Consuelo lo adornaba y cobraba 
el doble. La gente se iba contenta y ella podía pagar otro mes 
de PeliFlix.
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Cuidó de saltar encima de las pozas más turbias. Había un 
mojón de perro al lado de la vereda. Demasiado asqueroso. Iba 
a tener que quedarse con el olor a caca, y en realidad no tenía 
tantas ganas de molestar como para esforzarse así. Saltó cuidan-
do de no pisarlo.

Siete minutos tarde. Consuelo se quedó mirando una vitrina cer-
ca de la plaza, la que hace dos días todavía tenía un letrero de 
“Se vende”. Había cartones tapando las ventanas, tarros vacíos 
de pintura al lado de la puerta, un cartel de madera sin tallar 
colgando sobre el dintel. Tenía pinta de tienda de recuerdos, 
había repisas. Podía ser otra tienda más de chocolates sureños 
mágicos, o de esas mermeladas “caseras” de cochayuyo y ma-
qui con merkén que ningún lagunanegrino echaría en sus panes 
amasados al desayuno. Consuelo trató de mirar por debajo de 
la puerta a ver si había algo, una cuenta de luz, algún papel... 
¡¿Otra tienda esotérica?!

¿Serían reales como su familia o cuenteros como ella? Quizás 
de esas personas medio-brujas new age; había varios estafado-
res que habían dejado de ser fraudes, pero no tenían idea. Se 
creían tanto el cuento que terminaban abriendo un tercer ojo 
o algo por el estilo. Según Ada, que era la experta en espíritus, 
como un portal de humo que se empieza a volver denso, real. 
Pinocho versión brujeril. En verdad daba lo mismo: mientras le 
hicieran la vida imposible a su familia, aunque fuera un poqui-
to, bien. No veía mesitas de tarot en la tienda, aunque estaba 
bastante oscuro, así que a ella no le afectaba demasiado. Aparte, 
a la gente no le gustaba mucho leerse las cartas, verse el futuro o 
saber sus vidas pasadas en tienditas de recuerdos; era muy “po-
co auténtico”. Supieran. Consuelo cruzó la calle, riendo, hacia 
la casa de la abuela.

Ocupaba toda una mitad de la cuadra tras la plaza, justo frente 
a la laguna. La oscura casona de su abuela, la Matriarca, se 
veía aun más negra cuando llovía, casi tanto como el lago. Se 
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la comía la noche. Las piedras volcánicas de la orilla brillaban 
con el agua (a Consuelo le gustaba meterlas en los bolsillos y 
dejarlas entre los cojines de los sofás Luis XVI de la abuela, pa-
ra escuchar sus chillidos ahogados cuando las pillaba). Era una 
tradición de años que había empezado con sus hermanas, pero 
con el tiempo ellas se pusieron fomes, “maduras”.

Su vestido no tenía bolsillos, su abrigo tampoco. Mal pensa-
do. Al menos los zapatos tenían barro. Se quedó parada un rato 
al frente de la puerta, justo bajo un chorro de agua sucia que 
caía del techo. Su paraguas quedó asqueroso, lleno de hojas y 
mugre.

Veinte minutos tarde. Consuelo cerró los ojos y disfrutó el 
viento frío en su cara. No quería entrar todavía.

—Ya, suficiente —Ada abrió la puerta y miró a Consuelo con 
cara de susto. Ella le sonrió y se encogió de hombros, pasó, sa-
cudió el paraguas sobre la alfombra turca y se limpió los zapatos 
ahí mismo. Bien embarrada. Su hermana sacudía la cabeza.

—Ya, si llegué, ¿o no?
—Todos saben que llegaste hace cinco minutos, Consuelo. 

Hay tres clarividentes en esta casa, y claramente cero al frente 
mío. —Consuelo levantó una ceja.

—Ay, qué lindos, ¿me estaban esperando a mí nomás?
—La reunión era a las siete.
—Ya, ¿y?
—Son las siete veinte.
—Ya, ¿y?
—Deja tu animal muerto en la entrada, por fa. Y sácate los 

zapatos, a la abuela le va a dar un ataque.

Consuelo se sacudió el agua una vez más y colgó su abrigo sobre 
el de su hermana. La casa estaba calentita, con olor a estufa 
recalentada y kuchen de murtilla recién salido del horno. Como 
casa de típica abuelita sureña, solo que su abuela no era típica, 
ni “abuelable”. Tampoco sabía hacer kuchen; los pastelitos los 
preparaba Mara. Le sonaron las tripas tan fuerte, que el familiar 
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de su abuela, un sabueso igual de añejo que ella, se espantó y 
casi rodó por la escalera. Consuelo no había comido desde su 
almuerzo paupérrimo frente al computador, investigando a sus 
clientes de la tarde: likes y retalks de Talkter, grupos de Social-
book, fotos y amigos de Photogram. Todo. Prontuarios policiales, 
blogs, comentarios en el diario. Igual era harto trabajo recons-
truir a una persona; su familia no tenía idea de lo que era esfor-
zarse para inventar futuros interesantes y vidas pasadas satis-
factorias. Una de sus clientas, la que habría estado viendo a esa 
hora, era fan de todo lo francés. Le había inventado un futuro 
tomando clases de repostería parisina en Santiago, conociendo 
a un hombre más joven que hablaba francés y teniendo un amo-
río, entre otras cosas. Se podría haber cumplido: había puesto 
“interesada” en un taller de un tal instituto culinario francés y 
el profesor era un chiquillo de Lyon, que, según su Photogram, 
tenía gusto por las mujeres un poco mayores, y ella era bastante 
de su tipo. Tenía chamullos armados para absolutamente todas 
las cartas del mazo, y ya casi tenía manejado el arte de la magia 
de mago de cumpleaños: habría podido hacer demás que sacara 
las cartas que ella quería. Habrían sido cuarenta mil pesos bien 
ganados. Y todos felices. Pero, obvio, muy inmoral lo que hacía. 
Ho-rri-ble.

Menos mal sus clientes no habían tenido problemas con rea-
gendar —para cuando los astros estuvieran en posición, obvia-
mente.
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Capítulo II

La abuela esperaba en el living, sentada en su poltrona roja, 
alisando su chaleco, mirándola con cara de “qué lata”. A 

esas alturas parecía que ya se había cansado de decirle que 
se vistiera como la gente. Sus hermanas salieron de la cocina, 
cargando tazas y teteras en bandejas, platos con kuchen cho-
rreando, todavía sin cuajar. Una tortura. El olor se metía por su 
nariz, dulce, ácido. Estaba a dos segundos de pararse a inter-
ceptarlos, era mucho. Cuando un trozo aterrizó en su falda ni 
se molestó en esperar el tenedor. La gata de su hermana hizo 
un sonido con la nariz, la miró con más asco de lo normal. Con-
suelo le mostró la boca llena, la gata salió corriendo. Había de-
masiadas señoras pesadas en el living ya. Pobre Mara, con una 
familiar tan penca. No merecía a “doña Rita”, se suponía que 
los familiares estaban para ayudar, no para pedir cosas y darse 
aires. El Whiskat laxante esperaba su turno bien empacadito en 
la cartera.

La abuela le acercó una servilleta bordada. Tenía la cara 
llena de migas, los dedos embetunados de crema. No se había 
dado ni cuenta, ya no le quedaba kuchen. Dejó el plato en la 
mesa de centro, que estaba ridículamente lejos del sofá. Tuvo 
que pararse y cruzar frente a la abuela. Sus hermanas la miraron 
incómodas; Mara, sobre todo. Siempre la miraba como con pena. 
Como si fuera su culpa o algo. Ada era más práctica: para qué 
la seguían invitando si no tenía nada que andar haciendo ahí. 
No poseía magia, no tenía nada que ver con los negocios y las 
decisiones arcanas; además le cargaba ir a las reuniones, pero 
más le habría cargado que no la invitaran. El ritual de llegar, 
pelear con Ada, pelear con doña Rita, escuchar los regaños de 
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la abuela, comer comida casera, robarse un par de pociones de 
la cocina, irse con unas sobras, era parte de su vida. Aparte, las 
reuniones siempre incluían algún pelambre del pueblo, y ella 
vivía para los pelambres. Le ayudaban a interpretar las cartas.

La abuela hizo flotar su taza, como siempre usando sus pode-
res para imponerse. No fuera a ser que a alguien se le olvidara 
quién era la Matriarca. Su perro se acercó despacio, se acurrucó 
a sus pies y se puso a dormir. Había nacido viejo, literalmente. 
Noventa años al morir, y contando. La abuela decía que cuando 
era chica le contaba buenos cuentos, cuando se acordaba de los 
finales y no se quedaba dormido.

—Niñas, estaba rico el kuchen —dijo la abuela. Mara se son-
rojó, eternamente vergonzosa—. Démosle gracias a Gaia, la Pa-
chamama, por las murtillas, por la crema, la harina, los huevos.

Las cuatro se acercaron al centro del living y se tomaron de 
las manos. Cuando agradecían a la Pachamama, a Gaia, Consue-
lo sentía magia recorrer sus venas, estaba segura. Una especie 
de calor-frío, como vidrio molido, suave, pequeñas cascadas por 
dentro. Aunque podía ser su imaginación, como lo que sentía la 
gente que juraba de guata que sus pociones de agua de la llave 
con azúcar y colorante les habían ayudado a dormir mejor o a 
salir con el tipo que les gustaba. Puras mentiras. Las luces de 
la casa titilaron, la casa se movió entera. No fue la magia, era la 
tormenta, que ya se comía todo. Se cortó la luz, para variar. El 
generador se demoró un par de minutos en arrancar, las luces se 
veían tenues, medio fantasmales. La abuela encendió todas las 
velas del living con un movimiento de la mano. Pfff. Ella podía 
hacer lo mismo con las velas de led de su casa, con una app en 
su celular.

Ada puso el libro de ceremonias al centro de la mesa, el que 
ella no podía tocar por no tener ni magia ni familiar: no podía 
haber una sin el otro. Tremendamente sádico quemarle el dedo 
a una niña de ocho años por tocar un libro, Pachamama. O Gaia. 
O la Gaya. Filo. Ella la había dejado botada, sin familiar, la 
había dejado sin magia, la había obligado a dedicarse a estafar 
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a la gente. Era su culpa. Todo. No le debía nada, ni a su librito 
que la había dejado para siempre con el dedo chamuscado, con 
problemas para usar la maquinita lectora de huellas digitales 
de las clínicas. Claro, si tuviese magia no tendría por qué ir a la 
clínica; sería hacerse una poción curativa y chao. Mara le ofre-
cía de las suyas, pero a ella no le gustaba andar pidiendo cosas: 
pedir significaba ir a la casona en días de semana, pillarse con 
la abuela, escucharla ofrecer pagarle una carrera de persona 
normal, volver a vivir en la casa, dejar de estafar a la gente. 
No. Prefería ir al médico como mortal con niños moquillentos y 
poner su dedo mil veces en un lector.

—Consuelo, ¿estás escuchando? —reclamó Ada.
—Sí, obvio.
—Déjala, si no tiene nada que ver —dijo Mara, pacificadora.
—Consuelo, es importante que no te vayas a meter ahí, ¿me 

escuchaste?
—Bueno, ya.
—No estaba escuchando, abuela. Quizás en qué andaba pen-

sando, como siempre. Puras leseras.
—Estoy cansada nomás.
—No estarías cansada si no perdieras tiempo tratando de es-

tafar a la gente. Ya viste ya.
—No.
—Sí.
—Ya, niñas —la Matriarca levantó la mesa de centro unos 

centímetros y la dejó caer. El plato de Consuelo casi se quiebra.

Se sintieron pasos en la escalera. Las tías. Claro que andaban 
las tías en la casa. Ada había dicho que había tres clarividentes 
en la reunión: ella, una. La tía Matilda y la tía Heidi, las otras. 
La tía Carmen seguramente estaba en el campo; su familiar era 
demasiado notorio para llevarlo al pueblo.

La tía Matilda andaba con su gallina Flora para todos la-
dos, guardada en el bolsillo del delantal; la tía Heidi llevaba a 
su ratoncito de campo, Quesito, en el hombro o en la cartera, 
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dependiendo del lugar y la ocasión. Cuando la gata maldita de 
Mara andaba acechando, Quesito se escondía en una caja de 
galletas con hoyitos. Ni la boa le daba tanto miedo.

—Son cuatro —dijo la tía Heidi desde la puerta del living—. 
Abuela, papás, un hijo. No se ve muy claro —se arregló el pelo, 
lo tenía desordenado.

—¡Hola, mi niña! —la tía Matilda se acercó corriendo a sa-
ludar a Consuelo. La gallina le picoteó la mano en saludo tam-
bién—. Cuidado con los cordones —le dijo.

—¿Y nada más? Eso ya lo habíamos visto —la abuela se 
acomodó en la silla.

—Hay algo tapando, no se ve nada, nada. ¡Pero nada! —la 
tía Heidi le dio un cachito de kuchen a su ratón.

—Pero qué va a ser, ¿miraron bien? ¿Usaron la bola de cuar-
zo, la poción de la Mara, el espíritu que llamó la Ada? ¿Nada, 
nada? —parecía que la abuela se iba a desmayar.

—Pareciera que tienen una maraña de espíritus dando vuel-
tas, enmarañados así —la tía Matilda hizo un movimiento con las 
manos. La gallina aleteó—. Y hacen como las hormigas de la tele.

—Interferencia —dijo Ada.
—¡Eso!
—Puede ser. Podrían tenerlos de protección, o algo así. Tam-

bién podrían ser su fuente de magia, no sé. No sé mucho de 
vudú, pero va a haber que ponerse las pilas, chiquillas —dijo 
la tía Matilda.

—¿Vudú? Qué onda, ¿de qué me perdí?
—¿Viste? La Consuelo no estaba escuchando.
—Déjala, si no es su problema —Mara le puso una mano en 

el hombro a su hermana. Con la otra mano acercó su plato sin 
terminar.

—Igual es medio mi problema, ¿o no? ¿Es la tienda del otro 
lado de la plaza?

—Sí, la nueva —dijo Mara. Le pasó su pedazo de kuchen, 
como para callarla un rato. Subestimó su poder de hablar con la 



† 19 †

boca llena, como siempre.
—No te vayas a meter ahí, Consuelo —le dijo la abuela—. 

Mira que se pueden aprovechar, sacarte información. No te pue-
des proteger, no tienes magia, niña querida.

—Blah.
—¿Cómo?
—Perdón, no fui clara. “Bla-h”. A mí nadie me saca informa-

ción, que son ridículas. Voy a ir a primera hora, apenas abran. 
¿Cuándo es que abren?

—Puede que no sea tan mala idea que vaya a mirar. —Como 
no tiene magia, imposible que adivinen que es pariente nues-
tra— se paseó cerca de la chimenea. Su boa, que andaba cerca, 
subió por su pierna.

—Podría ella sacar información —dijo la abuela, cruzando 
los brazos—. Si tiene cuidado, sí. Bien. Podría ser, ah. Bien 
pensado, Ada.

—Ahora se me quitaron todas las ganas de ir —Consue-
lo bostezó. No tenía ganas de andar de niña de los mandados. 
¿Dónde habían quedado las tazas de té?

—Si vas, la Mara te va a hacer una poción, la que tú quieras 
—dijo la abuela.

Consuelo miró a su hermana: no se veía muy cómoda con 
el trueque. Poción gratis. Podría revenderla a algún cliente; si 
jugaba bien sus cartas podría dársela a varios clientes: tenía 
que elegir una poción útil, de un solo uso, de efecto inmediato. 
¿Crecimiento de pelo? Alguna estupidez por el estilo. Algo visi-
ble. Quizás podría hacerse la interesante y pedir dos pociones, y 
pedirle a Ada un espíritu prestado para una sesión.

—Tengo mi agenda copada.
—Para qué haces esto, si dijiste recién que ibas a ir a pri-

mera hora, apenas estuviera abierto —Ada se estaba poniendo 
roja. Trataba de respirar, de calmarse, se notaba.

Consuelo se reía por dentro: nunca iba a ser zen como Jacin-
ta, por mucho que tratara. Ni toda la soya del mundo, ni todo el 
yoga. Podía apretarla un poco más, la boa tenía la misma idea.
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—Copada, dije —Consuelo se arregló los anillos, se echó el 
pelo para atrás.

—Suficiente, María Consuelo —dijo la abuela. Usó su tono 
de ultimátum, el que usaba cada vez que se ponía a llorar cuan-
do chica después de olvidarse de las palabras de algún encanta-
miento que sabía que nunca iba a poder usar. Tenía que apren-
der, igual que sus hermanas. Su familiar podía aparecer. Tenía 
trece cuando decidió que no valía la pena seguir enseñándole.

—Me voy, entonces —dijo Consuelo—. Estaba rica la once, 
un gusto, como siempre. Nos vemos el domingo.

Todas las cortinas de la casona se cerraron, las puertas, las per-
sianas. El fuego de la chimenea se apagó, las velas también. 
Consuelo se paró al medio del living con la cabeza en alto: no 
la iban a matonear con trucos baratos. Los espíritus de Ada le 
daban risa. Además, no le iban a hacer nada, no eran como los 
del fondo del lago, furiosos. Las luces eléctricas, todavía tenues, 
iluminaban porciones del living. La gata de Mara se acercó a 
su cartera, la abrió con la pata. Consuelo sonrió, al menos algo 
estaba saliendo bien ese día. La gata salió corriendo con la bolsa 
en el hocico.

—Dos pociones y un espíritu, pero nada más —dijo la abue-
la. Le cargaba que le leyera la mente. Tenía que pedirle a Mara 
un talismán más poderoso.

—Perfecto.
Podría haber tratado de sacar algo más, pero mejor no apre-

tarla tanto. La abuela todavía estaba en su mente, la sentía de-
trás de la nuca, abriéndose paso, sus tentáculos psíquicos bus-
cando en su conciencia. Se concentró en un cuadro colgado en 
la pared. Vacas, un campo verde, árboles, la luna, sombras. Po-
día pasar horas concentrada mirando una sola cosa, solamente 
para mantener a su abuela fuera de su cabeza: de las dos, solo 
una tenía menos tiempo que perder. Las tías encendieron las 
velas, una por una, sin fósforos, mientras la Matriarca acari-
ciaba a su familiar, mirando fijo a Consuelo. Ella levantó una 
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ceja, se dio vuelta lo más insolentemente posible y desapareció 
hacia la cocina. La lluvia sonaba más fuerte ahí, el lado sur es-
taba recubierto de zinc para proteger la madera. Toda la magia 
del mundo y quedaban indefensas ante el poder de la Gaya; no 
había dónde arrancar del clima. La cocina a leña sonaba, las 
latas se separaban, las teteras y ollas se movían con el vapor. 
El cañón se estaba poniendo rojo, las llamas iluminaban por las 
ranuras. Consuelo se preguntó cómo sería poner la mano ahí, 
un segundo. Cómo sería hacer saltar a doña Rita entre las ollas, 
¿se le chamuscarían las patas primero? ¿Se le pegaría la piel? 
¿Alcanzaría a saltar? Si la mitad de las cosas que decía Mara 
sobre la gata eran ciertas, no lo habría pensado dos veces: la 
gata exsocialité viñamarina habría sido leña de estufa hace rato. 
Mara se habría quedado sin magia, pero quizás no habría sido 
tan malo. A veces pensaba que le hacía mal, su hermana era 
demasiado frágil. Y esa gata había sido una broma ridícula de la 
Gaya, un insulto cósmico. Además, la gata le caía pésimo. Era 
razón suficiente para odiarla.

Mara se acercó por detrás, Consuelo reaccionó tomándole 
el brazo con fuerza. La soltó. El corazón casi se le sale, Mara 
la miró como un conejito asustado. Mejor sonreír, hacer alguna 
broma: si quería sus pociones bien hechas, Mara tenía que estar 
tranquila. Le pidió que encendiera alguna vela, porque estaba 
oscuro. Le dijo que todavía tenía un poco de hambre, y no era 
del todo mentira.

Podría haber comido algo más. Era muy temprano todavía, 
en la casona se cenaba a las nueve, pero claro que su hermana 
sabía que no tenía intenciones de quedarse a comer después de 
haber peleado con la abuela y Ada. De todas formas, la comida 
ya estaba casi lista. El pan estaba en el horno el olor ya era in-
soportable, estaba listo para sacarlo. La carne a la olla estaba en 
su punto, después de varias horas sobre la cocina. A la Gaya no 
le iba a importar si una bruja sin magia comía sin agradecer, ¿o 
no? Su hermana le sirvió un plato en la cocina, sobre una mesa 
de roble manchada por cientos de años de pociones, raspada con 
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cuchillos en ceremonias mortales y otras no tanto. Esa mesa, bri-
llante por todo el uso, había viajado en barco desde Europa con 
sus antepasadas, había sido lo primero en posarse en tierra firme 
frente a la Laguna Negra, después de un trato con la Pachama-
ma y las tribus vecinas. Había sido testigo de sacrificios, pactos, 
guerras silenciosas, y ahora la veía comer estofado de cordero 
con papas. Mara la observaba desde el otro lado de la mesa, con 
cara de querer preguntar algo. Un vino no habría estado nada 
mal con la comida, pero por la forma en que su hermana miraba 
las hierbas que colgaban del techo y el libro de pociones sobre 
su mortero regalón, estaba claro que quería discutir el ofreci-
miento de la abuela y no el maridaje del cordero. Estaba pálida: 
¿qué pensaba que le iba a pedir? ¿Veneno? Si hubiera querido 
envenenar a alguien habría comprado raticida en la ferretería, 
convenientemente ubicada al lado del café donde vendían esos 
pasteles tan ricos. De todas formas, si de verdad hubiese querido 
matar a alguien, no habría sido tan burda como para usar veneno.

Ya sabía lo que quería. La poción más cara, más difícil, del libro 
de su hermana. La obra maestra. Generaciones y generaciones 
de brujas de diferentes culturas habían contribuido a perfec-
cionarla; cada familia tenía su versión y la de ellas era bastante 
decente. Jacinta, que andaba en la India estudiando pociones 
nuevas, no había visto ninguna tan peligrosa como esa, decía. 
Todas guardaban su versión de la receta con la vida. Mara se-
guía tratando de refinarla, pero solamente por curiosidad cien-
tífica. Usarla era inmoral, impensable. Las consecuencias eran 
demasiado atroces. Y hacerla no era tan difícil.

—Quiero la poción para quitar el acné —dijo Consuelo, un-
tando pan en el jugo del guiso. Las papas lo habían dejado per-
fectamente cremoso. Se derritió en su boca, era el cielo. Ada no 
tenía idea de lo que se perdía.

Mara la miró muy aliviada, como si le acabaran de decir que 
no se iba a morir de cáncer y que en realidad había una imper-
fección en sus radiografías.
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—Súper, te la tengo en cinco minutos. ¿Una botella grande? 
Para que puedas vender varias porciones.

—Sí, dame un litro, o dos incluso, así aprovechas bien los 
ingredientes —Mara parecía un remolino recogiendo frascos y 
ramilletes de hierbas, pociones base del refrigerador, paquetes 
de cosas con nombres en chino.

—Ya, ¿y cuál otra te tinca? He estado trabajando en una que 
hace perder peso, la podrías vender súper bien. Lo único malo 
es que a algunas personas les salen ampollas en los pies.

—Quiero la de la página siete —Consuelo terminó de untar 
el resto de jugo. A Mara se le cayó un frasco. Pestañeó como si 
tuviera basuras en los ojos.

—La de la siete.
—Sí, esa, mira, ¿te la muestro?
—No, sí sé cuál es la de la página siete. No debería habértela 

mostrado, la abuela me retó una semana entera, pero le dije Qué 
va a pasar, no la puede hacer, da lo mismo que la vea —Se tomó 
el pelo con un elástico—. Podría no hacerla. Elige otra poción, 
cualquiera. La abuela me va a apoyar.

—La abuela dijo que cualquier poción. No dijo que especí-
ficamente esa no.

—Voy a ir a hablar con ella.
—Le di laxante a doña Rita —su hermana la miró como si le 

hubiera pegado—. La próxima vez se me puede pasar la mano.
—¿Qué? Pero ¿no te importa lo que me pueda pasar a mí?
—Obvio que sí, y vas a sufrir un poco. Pero no si me haces la po-

ción —sacó otro poco de pan—. Además, doña Rita, ay, ¿para qué 
le digo doña? Nos obligó a decirle así. Es nefasta tu familiar, Mara. 
Las cosas que dice que hizo en su primera vida. No te mereces una 
familiar tan penca, eres demasiado buena, se está aprovechando.

—Se está redimiendo como familiar, está arrepentida. Es 
media pesada, sí, se da aires y me trata como empleada, pero 
está aprendiendo. Tenía como noventa cuando se murió, sola. Su 
familia iba a verla a la clínica y en vez de hablarle discutían qué 
hacer con su mansión, con sus joyas, con sus casas de veraneo.
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—Eso no quita nada.
—Voy a ir a hablar con la abuela —Mara fue para la puerta. 

Consuelo se paró de su silla.
—Despídete de tu familiar. Sin familiar no hay magia, ¿de 

verdad te importa tanto la moral y qué sé yo como para quedarte 
sin magia?

—Por favor, para.
—Bastante hipócrita igual, si tienes a tu socialité protegida, 

ahí, comiéndose tu comida, calentándote los pies en la noche. 
Las dos sabemos lo que hizo, y si es verdad, aunque sea la mi-
tad, no puede ser peor que lo que yo pueda hacer con esa poción 
—Mara se mordió los labios—. Soy tu hermana, Mara. Mírame. 
Confía en mí.

—...Ya. Te voy a hacer la poción. Pero no le digas a la abuela, 
que nos vamos de retada las dos.




