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Das war Freundschaft, diese Summe gemeinsamer Erinnerungen, die man zu

einem guten, gegrillten Seewolf mit Fenchel auftischen konnte.

Jean-Claude Izzo



PROLOG IN ROT

Das war also das Letzte, was er in seinem Leben wahrnehmen sollte.
Ein weifles Hemd, darunter ein Dreieck bleicher Haut, auf die in
kleinen Lettern ,La Tache 1962’ eintdtowiert war.

Eigentlich war Theodor Franz in seinen reich gefiillten Weinkeller
gegangen, um nach einem Ruster Ausbruch zu schauen, den er
Freunden am néchsten Tag zum Nachtisch eines grandiosen selbst
kreierten Meniis kredenzen wollte.

Er war sich nicht sicher, ob er noch eine Flasche dieses Teufelzeugs
vom Neusiedler See auf Lager hatte. Bei einem Bestand von etwa
eintausend Weinen konnte das niemand ernsthaft erwarten.

Im Gewolbekeller war es diister, schliefSlich sollten die wertvollen
Tropfen keinen Schaden durch tiberméflige, kiinstlich erzeugte
Helligkeit nehmen. Da war Franz sehr pingelig, wie in vielen an-
deren Dingen auch, die seine Leidenschaft betrafen. Er bedauerte,
dass seine Exfrau hierfiir kein Verstindnis gehabt hatte. Elke hatte
das gemeinsame Haus in Hahnwald vor vier Jahren fluchtartig
verlassen. Thre Eifersucht richtete sich insbesondere gegen einen
ultrateuren Chateau Petrus, von dem er eine Kiste mit zwolf Fla-
schen auf einer Auktion erstanden hatte. Der Erwerb des VW Golfs
tiir Elke musste dafiir allerdings zuriickgestellt werden, was sie ihm
mehr als iibel genommen hatte. Sie hatte ihn darauthin vor die Wahl
gestellt: Entweder der Wein verlief} das gemeinsame Heim oder sie



selbst wiirde fiir immer gehen. Nun ja, eine wirkliche Wahl hatte
er eigentlich nicht gehabt.

Der Petrus half ihm {iber den Trennungsschmerz hinweg.

Wein beinhaltet das strahlende Wesen der Ewigkeit, die Ehe dagegen
den Keim des abnutzenden Verfalls.

Doch das alles war nun belanglos. Er lag in seinem eigenen Blut,
das sich mit einer Rotweinlache auf dem Boden seiner Schatz-
kammer zu einem an sich aparten Rotton vermischte.

,La Tache 1962’... Ein in jungen Jahren extrem unterschdtzter Wein,
dachte Franz. Hatte er den nicht selbst...? Mehr Zeit blieb ihm
nicht, da ihm eine Flasche Chateau Talbot 1979 die Schadeldecke
geoftnet hatte.
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DIE KUNST DER UNWAHRHEIT

Hatte sie wirklich drei Kilo zugenommen?

Und Weihnachten war noch gar nicht gelaufen.

Johannes hatte eindeutig einen extrem schlechten Einfluss aufihre
Essgewohnheiten.

Seit ihrer Brustoperation hatte Dorothea Kost einiges zugelegt und
das, obwohl sie das Gewicht eines Busens verloren hatte. Johannes
storte beides offensichtlich nicht. Er fand sie, wie er immer wieder
betonte, angenehm griffig. Aber seit wann horte sie auf einen Mann?

Die Pfunde mussten runter. Das war der Grund, warum Kost nun
in Sportdress und Miitze, dick eingepackt gegen die Kilte, vor ihrer
Haustiir in Bergisch Gladbach-Frankenforst stand und im Begriff
war, loszutraben.

Joggen war eine ziemlich langweilige Angelegenheit, aber gut fiir
die Figur; Brust, Beine, Po. Auflerdem benétigte sie heute Zeit zum
Nachdenken. Und das konnte man dabei ganz gut.

Dasletzte MRT von ihrer rechten Brust bereitete ihrem Arzt etwas
Sorge. Wie driickte er sich noch aus? Da hat sich irgendetwas ange-
reichert, oder so dhnlich.

Weitere Untersuchungen sollten folgen: Mammographie, Ultra-
schall, gegebenenfalls Biopsie. Die ganze Prozedur, die sie schon
einmal durchgemacht hatte. Und was ihr am Ende bevorstand,
wusste sie schon, eine weitere Operation, Chemotherapie, Angste,
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abwechselnd depressive und hoffnungsvolle Phasen sowie die Not-
wendigkeit, allen moglichen Leuten, angefangen bei ihren Eltern,
tiber ihre Freunde, bis zu guter letzt Johannes, detailliert Auskunft
tiber ihre Befindlichkeit zu geben.

Sie mochte nicht daran denken.

Hitte sie vielleicht die Hormonbehandlung gegen den Krebs doch
nicht abbrechen sollen? Die Nebenwirkungen waren betréchtlich ge-
wesen. Der stindige Schwindel war nicht mal das Schlimmste. Auch
die Blasenentziindungen, die eindeutig ihr Liebesleben gehemmt
hatten, waren in den Griff zu kriegen.

Aber es gab einen Aspekt bei der Behandlung, der sie besonders
belastet hatte. Durch die Medikamente wurde Kost vorzeitig in ihre
Menopause geschickt. Sie hatte sich alt, wenig begehrenswert und
schwach gefiihlt und beschlossen, dass das authoren musste.

Dariiber hatte sie mit Paula Baumrot gesprochen, die ihre beste
Freundin und zugleich Arztin war.

An ihre Antwort konnte sie sich noch genau erinnern: ,,Die psy-
chische Verfassung spielt eine genauso entscheidende Rolle im
Kampf mit dieser todlichen Krankheit wie die physische. Es hort
sich verkehrt herum an, aber wer krank an Geist und Seele ist, kann
korperlich nicht gesund werden. Auch wenn die Lateiner das anders
gesehen haben.” Das sollte sie, so Paula, immer bedenken.

Kost musste also eine Entscheidung treffen. Nahm sie die Tabletten
weiter, wiirde sie sich wie ihre eigene Oma fiihlen, aber das Risiko
einer erneuten Erkrankung wiirde sinken. Lief§ sie sie weg, wiirde
ihr Korper vielleicht weiteren Schaden nehmen, dafiir ware Kost sie
selbst, eine Frau in den besten Jahren.

Also schmiss sie die Tablettenpackung noch am gleichen Abend in
die Miilltonne. Andere Frauen hatten sich in der Vergangenheit anders

entschieden und wiirden sich in der Zukunft anders entscheiden, fiir
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Dorothea Kost dagegen war das der richtige Weg. Ihre Entscheidung.

Und nun sah es so aus, als sei diese Entscheidung falsch gewesen.
Der Arzt hatte diese ,,Anreicherungen” in ihrer Brust gefunden,
»was durchaus moglicherweise ein Tumor sein konnte.”

Dass Arzte sich nie klar ausdriickten.

Auf jeden Fall hatte ihr Doktor sie weiter krankgeschrieben, was
so gar nicht zu ihren Planen passte.

Kost beendete ihre Runde um den Block, wie sie es nannte, und
stand wieder vor ihrem Haus.

Sie war ganz schon aufler Atem, denn in ihre Gedanken versunken,
war sie die Strecke etwas flotter angegangen, als sie es tiblicherweise
tat. Sie keuchte und bemiihte sich, wieder Luft zu bekommen. Dem-
entsprechend ungelegen kam das Klingeln ihres Handys.

Sie sah auf das Display, es war Johannes.

Wollte sie drangehen?

Was fiir eine Frage. Natiirlich wollte sie das.

So weit ist es schon gekommen, dachte sie, jetzt bist du dem Kerl
schon irgendwie horig, zumindest was seine Anrufe betrifft.

»Hallo Johannes, du erwischst mich gerade beim Laufen, bin daher
etwas kurzatmig.”

»Sorry, aber seit wann laufst du? Diesen iiberaus sportiven We-
senszug kenne ich noch gar nicht an dir. Ich muss zugeben, das
macht mir etwas Angst. Ich dachte immer, ich hitte eine Freundin,
die genauso unsportlich ist, wie ich.“ Johannes war offensichtlich
bester Laune. Oder tat er nur so?

»Du selbst bist daran schuld, alter Knabe. Du hast mich in den
letzten Monaten zu sehr mit Leckereien vollgestopft. Wenn du
allerdings eine rotbackige, aufgedunsene und schlaffe Gefahrtin
vorziehst, hore ich sofort auf, harmlose Passanten iiber den Haufen

zu rennen.”
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»Wire sicherlich reizvoll mit einer rumkugeldhnlichen Partnerin
liiert zu sein. Zumindest fiir einen Restauranttester wie mich.”

»Sehr interessant, das sollten wir tiefenpsychologisch unbedingt
ausloten. Du projizierst deine Lust am Essen auf das figiirliche Aus-
sehen deiner Geliebten.”

»Na ja, schon Freud sagte: Eine Rumkugel ist manchmal nur eine
Rumkugel, oder?“

»Ich bin mir nicht so sicher, dass Freud das so gesagt hat. Aber sei’s
drum, warum haltst du mich von meiner Dusche fern?“

»Ich wollte dich nur fragen, ob du schon Untersuchungsergebnisse
aus dem Krankenhaus bekommen hast? Alles in Ordnung bei dir?“

Mist! Kost war sich noch nicht sicher, ob sie Johannes von den so
genannten Anreicherungen erzédhlen sollte. Noch war ja alles im
Ungewissen. Warum ihn beunruhigen?

»Hey, was ist?, horte sie Johannes am anderen Ende der Leitung
schon etwas unruhiger fragen. ,,Hat es dir die Stimme verschlagen
oder ist es was Schlimmeres?

»Nein, nein Sti8er, alles in Ordnung, bin halt immer noch aus der
Puste, musste nur einmal durchatmen. Die Ergebnisse sind okay,
kein Grund zur Sorge. Du wirst mich nicht so schnell los, wie du
vielleicht gehoftt hast.”

Das war sehr kunstvoll geflunkert, dachte Kost, hoffentlich merkt
Johannes nichts.

,Prima, Dora! Mensch, bin ich erleichtert! Ich freue mich so. Dann
sollten wir diese frohe Kunde doch gebiihrend feiern. Dusch mal
ausgiebig, wirf dich in Schale, ich hole dich gegen neunzehn Uhr
ab.“

»Wie bitte, schon wieder essen gehen? Das kannst du mir nicht
antun, du Scheusal.”

,Ich habe ein neues Restaurant entdeckt. Nennt sich ,Kulinari-
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scher Treffpunkt’ und soll ein hervorragender Ort fiir Essverriickte
sein. Ich erwige, eine Restaurantkritik {iber das Etablissement zu
verfassen, und mich interessiert deine Meinung. Der Koch fiihrte
tbrigens frither das ,Bizim’ in Kéln. Ich habe dir doch davon er-
zahlt. Er ist einer der besten tiirkischen Koche in Deutschland.”

»Dem hast du doch auch ein Messer aus der Kiiche geklaut.”

Johannes hatte die Eigenart, aus den wirklich guten Restaurants
ein Messer als eine Art Trophéde mitgehen zu lassen.

Dies hitte ihm vor nicht allzu langer Zeit beinahe eine Mord-
anklage eingebracht.

Andererseits: wire er damals nicht verdéachtig gewesen, hétten
sich Dora und er nie kennengelernt. So hatte alles auch seine guten
Seiten.

»Meinst du, der lasst dich nach dieser Erfahrung tiberhaupt in sein
neues Lokal rein?“, frotzelte Kost.

,,Kein Problem, der Koch ist ein alter Freund.”

Er besafl ein kleines Handelshaus fiir ausgewdhlte Weine aus den
wichtigsten Anbaugebieten. Bordeaux, Burgund, Priorat, Rioja,
Toskana.

Zumindest war das seine professionelle Einschéatzung.

Seine personliche Leidenschaft galt allerdings eindeutig dem fran-
zdsischen Pinot Noir.

Er verkaufte zwar auch Spitburgunder, die deutsche Bezeichnung
fiir die Pinot Noir Traube, aber eine enge Freundschaft war zu
diesen einheimischen Gewéchsen noch nicht entstanden. Thnen

fehlte einfach der franzosische Touch.
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In letzter Zeit gab es immer mehr Kunden, die nach Burgundern
fragten. Das erfiillte ihn mit Freude. Es zeigte ihm, dass die Kenner
wieder verstarkt elegante, ausdrucksstarke Weine zu schitzen
wussten.

Bordeaux und insbesondere die Rotweine aus der neuen Welt
wurden dagegen zu immer gréf3eren Tanninmonstern, die sich an-
schickten, den differenzierten Genuss zu verschlingen.

Das gedachte Krawald auch mit dem Herrn mittleren Alters zu
diskutieren, der gerade in seinem Geschift stand und einen Pinot
Noir fiir das Weihnachtsfest suchte.

»Es sollte schon etwas Besonderes sein fiirs Fest®, betonte der
Kunde.

»1ch verstehe. Und da sind Sie bei mir genau richtig. Vielleicht
darfich mich kurz vorstellen: Mein Name ist Torwald Krawald mit
zweimal Wald am Ende.”

JTorwald Krawald ... Da haben es ihre Eltern aber eine Idee zu
gut gemeint, oder? Der Mann lachte iiber seinen eigenen platten
Scherz.

Krawald zeigte keine Reaktion auf diese Bemerkung. Vielmehr fuhr
er sachlich fort: ,Mir gehort dieses Geschaft und ich méchte nicht
tiberheblich klingen, aber die Burgunder sind mein Spezialgebiet.”

»Na dann, was konnen Sie denn fiir das Fest der Liebe empfehlen?“

~Wenn Sie etwas Besonderes bevorzugen, sollte ein Spitzener-
zeugnis aus der Cote d'Or Thnen zusagen.”

»-Was immer Sie sagen.”

»Aus den Appellationen Clos de Vougeot oder Chambertin. Der
Clos de Vougeot von Leroy weist hochstmogliche Finesse und in-
dividuelle Klasse auf. Er ldsst aber auch eine gewisse Dichte in der
Textur nicht vermissen.”

Krawald nahm eine bauchige Flasche aus einem der Regale,
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streichelte sanft mit der Handflache tiber das Etikett und zeigte
sie seinem Kunden.

Der Mann zwinkerte Krawald kumpelhaft zu. ,,Also der richtige
Wein fiir ein weihnachtliches Besdufnis. Wissen Sie, Weihnachten
gibt meines Erachtens nicht viel her, auler dem Umstand, dass man
sich mal so richtig und gepflegt volllaufen lassen kann. Das Christ-
kindl wird schon ein Auge zudriicken.”

Diese Reaktion auf seine Empfehlung veranlasste Krawald, die
Flasche wieder an ihren Aufbewahrungsort zuriickzustellen und
einen anderen Wein aus einem hoheren Regal zu entnehmen.
»-Wenn Sie einen so genannten Zechwein bevorzugen, rate ich Thnen
eher zu einem Moulin-a-Vent. Ein wunderbarer Beaujolais mit Biss
und schonen Schokoladenaromen, was meines Erachtens ganz her-
vorragend zu Weihnachten passt. Er ldsst sich auch ausgezeichnet
mit vielen Fleischgerichten kombinieren. Ein weiterer Vorteil dieses
Weins ist, dass er giinstiger ist als andere Cru-Burgunder und
trotzdem hervorragend schmeckt.”

»Am Geld soll es nicht liegen®, entgegnete sein Gegeniiber.
»Schmecken soll er und keinen dicken Kopf machen.”

»Das ist mit diesem Wein kein Problem. Alle Burgunder, die ich
tithre, sind tiberaus vertraglich. Das versichere ich Thnen.”

»1ch verstehe. Wie ich sehe, sind das noch recht junge Weine, die
Sie mir bisher gezeigt haben. Fiihren Sie gegebenenfalls auch etwas
iltere Jahrgdnge in ihrem Laden?

»Durchaus. In meinem Keller liegen einige Kostbarkeiten von aus-
gewahlten Winzern.”

»Wie sieht es mit einem Grands-Echézeaux von 1988 aus? Ich habe
gehort, dieser Wein soll grof3artig sein.”

Krawald war erstaunt, zeigte dies aber nicht. Offensichtlich ver-

stand der Mann vor ihm doch mehr von Burgunder, als er zunéchst
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gedacht hatte. Oder hatte dieser nur irgendwo den Namen zufillig
aufgeschnappt? Es passierte schliefllich nicht selten, dass Leute mit
ausgeschnittenen Weinkritiken zu ihm kamen und genau diesen,
in einem Artikel eines beliebigen Weinpapstes so hochgepriesenen
Wein, erstehen wollten.

,Zu meinem Bedauern muss ich verneinen. Weine aus dieser
fantastischen Grand-Cru-Lage fehlen auch mir in meiner Samm-
lung, insbesondere aus diesem hervorstechenden Jahrgang. Aber
vielleicht kann ich Thnen etwas Vergleichbares zeigen?“

»Nein, vielen Dank. Meine Zeit ist tiberaus knapp bemessen und
ich muss wieder los.”

»Darfich Ihnen denn ein paar Flaschen Moulin-a-Vent einpacken?“

»Ich werde es mir noch einmal iiberlegen und Sie dann gegebe-
nenfalls nochmal aufsuchen. Vielen Dank.”

Krawald kam es beinahe so vor, als wiirde der Kunde fluchtartig

sein Geschift verlassen.

Dora kam gerade aus dem Bad, als Paula bei ihr durchldutete.
»Hast du es Johannes erzahlt?“ In ihrer Stimme klang offenkun-
dige Skepsis mit.

»Nein, ich habe es ihm noch nicht gebeichtet. Er ist noch nicht so
weit.”

»Du meinst wohl, du bist noch nicht so weit. Dora, du solltest es
deinem Freund sagen. Thr miisst da gemeinsam durch.”

,Du weifdt, so etwas mache ich lieber mit mir allein aus. AufSerdem
ist ja noch gar nicht sicher, was bei den nédchsten Untersuchungen

rauskommt. Warum also die Pferde scheu machen?*
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»Blodsinn! Gerade in dieser Zeit der Ungewissheit solltet ihr beiden
Hiéndchen halten, um es einmal bildlich auszudriicken.”

»1ch iberleg es mir. Wenn ich Johannes heute Abend sehe, spreche
ich vielleicht mit ihm.*

»Nicht nur vielleicht!“

,Lass uns uber etwas anderes reden. Was machen deine Weih-
nachtseinkdufe fir Maximilian?“

»1ch habe etwas ganz Besonderes fiir ihn entdeckt.”

»~Hemd, Krawatte oder Socken?*

»Wenn du das unter einem geeigneten Weihnachtsgeschenk fiir
einen Mann verstehst, méchte ich am Heiligen Abend nicht in
Johannes Haut stecken. Nein, Max bekommt einen echten Hammer.“

,Na, schief§ schon los. Was ist es?

»Wie du weift, hilt sich Max doch fiir einen Gourmet erster Giite.
Nicht ganz so wie dein Johannes, aber er sieht sich als kenntnis-
reicher Amateur in den Dingen des tdglichen Genusses und guten
Geschmacks.”

»Zumindest raucht er erlesene Zigarren und versteht etwas von
Rum.®

»Das natiirlich auch. Aber er bekommt von mir einen Kochkurs
geschenkt.”

S0, so. Malt Maximilian nicht lieber, als dass er kocht, wenn mir
dieser kritische Einwurf gestattet sei?“

»Stimmt natiirlich, das Malen steht als seine Profession an erster
Stelle. Aber seitdem er mit dir und Johannes intensiver verkehrt, hat
er seine Lust am Kochen wiederentdeckt.

LAber trotzdem, Paula, ein Kochkurs zu Weihnachten, ist das nicht
ein klein wenig einfallslos? Da ist es ja besser, du bindest dir eine
rote Schleife um deinen Luxuskorper und schenkst dich selbst.”

,Dieses Geschenk erhalt er doch sowieso als Bonus obendrauf. Der
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Clou allerdings ist: Das besagte Seminar beschaftigt sich zwar mit
der Zubereitung von Speisen, aber ganz speziellen Speisen.”

»Handelt es sich um eine Veranstaltung fiir Veganer oder fiir
Molekularfanatiker?*

Paula begann herzlich zu lachen: ,,Weit gefehlt. In dem Kurs geht
es um die Zubereitung von Insekten.”

,Wie bitte? Kann man diese verdammten Viecher tatsichlich so
préparieren, dass man sie verspeisen kann?“

»-Und das auch noch dergestalt, dass kein bleibender Schaden am
Verdauungstrakt angerichtet wird. Brillante Idee von mir oder

etwa nicht?“

»Johannes, ist dir eigentlich aufgefallen, dass wir fast nur noch
auswarts essen? Ich muss dir sagen: Meine Figur und ich sind dar-
tiber sehr ungliicklich.”

Dora und Johannes waren im Begriff in das Restaurant ,Kuli-
narischer Treffpunkt’ in Refrath einzutreten, als Dora diese Schelte
noch schnell loswerden musste.

»Gutes Essen trigt aber zu unserem Seelenheil bei.”

Johannes hielt Dora die Eingangstiir auf. Sie kam nicht dazu, etwas
zu erwidern, da die Dame des Hauses sie sofort herzlich in Empfang
nahm und ihr zeitgleich den Mantel entriss. Auch Johannes erfuhr
diese freundliche Begriiflung. Selbst Enis Akisik, der Chefkoch und
Ehemann ihrer Gastgeberin, kam aus seiner Kiiche.

Er war hocherfreut, seinen alten Bekannten wiederzusehen,
und, wie er charmant formulierte, Johannes ,entziickende“ neue

Freundin kennenzulernen.
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