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Kurz mal raus

Manchmal bedarf es einer Auszeit. Einen Moment der Ruhe. 
Einen Moment ganz für Dich. Dafür haben wir dieses Buch 
gemacht. 

Wir, das sind Jeannette Graf, Nicola Henselmann und Mea 
Kalcher. Wir sind drei Frauen und Freundinnen aus Bergisch 
Gladbach, die das Wort und die Sprache lieben.

 So entstanden im letzten Jahr Kurz- und Kürzestgeschichten, 
um kurz mal raus sein zu können. Geschichten als Momentauf-
nahmen, die so niemals, jemals, hoffentlich mal, bloß nie, genau 
so oder so ähnlich passiert sind. 

Wenn Du kurz mal raus sein möchtest, nimm Dir dieses Buch, 
blättere, lass Dich inspirieren von den Hashtags und Überschrif-
ten und lies los, wo Dein Auge und Herz hängen bleiben. 

Es funktioniert überall. Im Bett, im Urlaub, am Wochenende, 
in der Bahn, im Bus, auf dem Sofa und, von uns aus, sogar auf 
dem Klo. Und weil wir nicht persönlich dabei sein können, wo 
und wann immer Du in diesem Buch liest, haben wir Dir einen 
Verbündeten erschaffen. Den Gratwanderer. 

Der Gratwanderer begleitet Dich, sobald Du dieses Buch auf-
schlägst.

»Komm!«, sagt er. Sein Honigwort ... 
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Der Gratwanderer
von Mea

Er lebte viele Jahre am Rande eines Tals: ein Eigenbrötler. Ver-
schlossen. Irgendwie war er auf leise Art doch in unheimlicher 
Weise ein Schrull. Er sprach selten. Seine wenigen Antworten 
auf die vielen Fragen, die man ihm stellte, flossen zäh wie Berg-
blütenhonig über seine rauen Lippen. Süß und beliebt waren alle 
seine Silben.

Jedem, dem er nur eines seiner versilberten Worte schenkte, 
überkam eine unnatürliche Lust und Sehnsucht nach mehr.

Er liebte es bei Regen, mit Duschgel bewaffnet, seiner Körper-
hygiene im Freien zu frönen. Nichts erfrischte ihn mehr.

Die Menschen, die ihm begegneten, verliebten sich unsterb-
lich in ihn; trotzdem oder gerade weil er so ein merkwürdiger 
Zeitgenosse war. Egal ob Mann oder Frau. Kind oder Greis. Mil-
lionär oder Maurer. Dieb oder Hure.

Seine Anziehungskraft war sein bescheidener Wagemut, sein 
sensibles Schweigen, sein bergblütiges Honigwort, sein unnach-
ahmlicher Duft nach im Regen geduschter Haut.

Sein wild-verwegenes Äußeres übernahm den Rest.
Er selbst gab sich nie einen Namen, seine Eltern kannte er nicht 

und auch sonst pflegte er keine Kontakte aus eigenem Antrieb 
heraus.

Man nannte ihn den Gratwanderer.
Menschen, die seinem Weg eine Zeit lang folgten, taten 

das aus unterschiedlicher Motivation. ‚Sinnsuche‘, hörte man 
oft. ‚Auszeiten‘, logen die Menschen ihren eigenen Status in 
die breite Öffentlichkeit hinein. Nur Wenige nannten es beim 
Namen: Trauer, Verzweiflung, Ausweglosigkeit, Neid, quälender 
Umtrieb, Ruhelosigkeit, Müdigkeit, Hass.

Der Gratwanderer lud niemals einen Niemand zu sich ein.
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Man fand ihn zum genau richtigen Zeitpunkt, am genau richti-
gen Ort. Gerade noch rechtzeitig. In letzter Sekunde. Im idealen 
und letzten Moment.

Vor dem Absprung.
Der Gratwanderer reicht seine Hand. Er reicht beide Hände 

demjenigen, der den Weg nicht mehr sieht, die Route nicht 
kennt, der Spur nicht mehr folgen kann. Jedem Menschen, der 
sich nicht mehr traut, an einer Kreuzung die Richtung zu erfra-
gen. Denn er kennt den Weg. Er geht ihn regelmäßig und mit 
sicheren, geübten Schritten - die keinen Zweifel zurücklassen.

Dafür braucht er nicht viele Worte.
»Komm!«, sagt er. Sein Honigwort.
Darauf folgt niemals eine Frage, denn dafür gibt es keinen 

Grund. Er liest feinste, selbst ungetretene Spuren und wandert 
ohne Unterlass auf dem Grat des Unmöglichen und er zeigt 
Wege und Bergblüten und die schönsten Plätze, um bei Regen 
im Freien zu duschen. Er hält Hände und wartet, bis es vorbei ist. 
Bis es gut ist. Bis es wieder geht.

Er ist der Gratwanderer. Ein Wanderer auf einem Grat.
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#ausdemleben 

#lebenistüberall 

#momentaufnahmen
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Glück ist super
von Mea

»Jetzt?«, fragte Lettis schon zum dritten Mal innerhalb der letz-
ten 27 Sekunden und hibbelte und wibbelte von einem Füßchen 
auf das andere.

»Noch nicht«, flüsterte Redschi. Und presste ihren Zeigefinger 
vor ihre lächelnden Lippen, um Lettis daran zu erinnern, dass sie 
schweigen wollten. Und ganz leise warten wollten. Und abwar-
ten wollten. So lange … nun … so lange, bis es halt endlich so 
weit war.

Sie drückte Lettis die kleine Schneeschüttelkugel in die Hand 
mit den zwei Freundinnen darin, die sich im Schnee die Hände 
hielten und von einem stummen Plastikhund angebellt wurden. 
Die hatte sie immer dabei. Für solche Momente.

»Schüttle mal unsere Glaskugelfreunde, Lettis, das bringt uns 
Glück!«

»Glück ist super«, sagte Lettis und schüttelte. Zirka 27 Sekun-
den.

Danach hibbelte und wibbelte sie wieder.
»Jetzt?«, fragte sie wieder und gab Redschi ihre Glaskugel-

freunde zurück.
»Psssscht«, machte Redschi und sie bewachte weiter, gemein-

sam mit ihrer kleinen Nichte, aus ihrem Büscheversteck, den 
Garten. Was schwierig war. Sehr wild das Ganze. Zugewachsen. 
Blickdicht. Sozusagen.

Redschi wusste, es konnte eigentlich nicht mehr lange dauern. 
Vielleicht maximal höchstens noch weitere 27 Sekunden.

Und tatsächlich. Sie hörten mehr, als dass sie es sahen, wie es 
am Gartenzaun rumpelte und am Gartentor polterte. Schwere 
Schritte traten auf Kies, Holzdielentreppenstufen knarzten und 
die Briefkastenblechklappe schepperte.
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Das war ihr Zeichen.
Mit lautem Gebrüll sprangen die beiden aus ihrem Versteck. 

Naja, also Gebrüll … Gebrüll ist gewagt formuliert. Redschi ver-
schluckte sich und hustete Spucke in Richtung Briefträger und 
Lettis klang eigentlich immer – egal was sie sprach oder brüllte 
– wie ein piepsendes Feldmäuschen.

Der Briefträger tat erschrocken.
Ja, er tat nur so. Denn die beiden machten das ja eigentlich 

jeden Tag mit ihm. Er wäre furchtbarecht erschrocken, hätten sie 
ihn an diesem Tag womöglich nicht wie immer aus dem Gebüsch 
angebrüllt. Zum Glück aber war alles wie immer.

Und ebenso wie jeden Tag sagte der Briefträger, nachdem er 
sich ausgiebig an sein Herz gefasst hatte: »Oar Lettis! Jetzt hast 
du mich aber erschreckt. Puh. Ich wäre ja fast von eurer Veranda 
geflogen, vor Schreck.« Jedes Mal tupfte er sich dann mit einem 
altmodischen, knittrigen Stofftaschentuch, das er aus seiner Brief-
trägerjacke zog, gespielten Schweiß von seiner Stirn und fasste 
sich zur Sicherheit gleich noch mal an sein Herz.

Redschi zwinkerte er zu. Redschi zwinkerte zurück.
Dann schnappte er sich Lettis und kitzelte sie gründlich durch.
»Du bist so eine Ulknudel, Briefträger«, kreischte Lettis in ihrer 

Feldmäuschenstimme. Sie war schrecklich kitzelig und wand 
sich unter seinen Kitzelgriffen, bis sie nicht mehr konnte. Oder 
der Briefträger schlapp machte. Was meist vorher der Fall war.

»Haben Sie uns wieder Reklame eingeworfen oder gab es mal 
was Schönes?«, fragte Redschi, als der Briefträger wieder atmen 
konnte.

An diesem Tag hatte der Briefträger tatsächlich etwas anderes 
als Prospekte vom Discounter. Sehr selten, dachte er noch. Umso 
erfreuter war er.

Denn er war der Meinung, so eine tolle Frau wie Redschi sollte 
immer schöne Post bekommen. Jeden Tag.
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Heute war sogar etwas besonders Hübsches für sie dabei. 
Der hellblaue Umschlag, den er immer noch in seinen Händen 
hielt, denn er wollte ihn persönlich überreichen, war über und 
über mit kleinen, getrockneten Blüten beklebt. Und in schöns-
ter Schreibschrift war Redschis Adresse mehr gemalt als einfach 
nur geschrieben. Das hatte er in seiner Briefträgerkarriere selten 
erlebt.

»Ja, es waren Prospekte, aber ich habe hier noch einen Brief 
für Sie, Frau Redschi.«

Er überreichte ihr den Umschlag, beinahe feierlich.
Redschis Augen glänzten feucht beim Anblick des hellblauen 

Umschlags.
»Vergissmeinnicht!«, flüsterte sie. »Vergissmeinnicht!«, jubelte 

sie nochmal.
»Niemals!«, sagte der Briefträger und hustete hektisch, als er 

bemerkte, dass er gar nicht gemeint war.
»Lettis«, rief Redschi, »schüttle doch gleich noch einmal 

unsere Glaskugelfreunde. Es hat so gut geklappt mit dem Glück.«
»Glück ist super!«, piepste Lettis.



12

The Konfetti Feeling
von Mea

»Ist dir schon mal aufgefallen … wir brauchen den Locher 
eigentlich nur für Konfetti«, sage ich und lächle, als ich ihm das 
zugestaubte Teil aus dem Sideboard neben dem Schreibtisch  
reiche.

»Ja, unser Locher hat es verdammt gut bei uns!«, sagt er, faltet 
das bunte Papier, testet zwischendurch, ob es noch in die Locher-
öffnung passt und lochert los. Sehr rhythmisch.

Ich mache passende Musik an. Denn ... Konfetti ohne Musik? 
Undenkbar!

»Hast du eine Idee, wie es sich wohl anfühlt, Konfetti zu sein?«, 
frage ich und werde nachdenklich. Bunt, klein, rund, meist wild 
durcheinandergeworfen und irgendwie zerstreut, denke ich.

»Das ist dein Fachgebiet und sprengt meine Vorstellungs-
kraft!«, sagt er.

Meine Hand stecke ich tief in den bereits halbgefüllten Eimer 
Konfetti. Ich würde gern jetzt schon … aber nein.

»Ich lehne mich mal weit aus dem Fenster, aber ich möchte 
schwören, der Reliabilitätskoeffizient von Konfetti liegt bei +1«, 
sagt er und lochert, als gäbe es kein Morgen. »Locher, buntes 
Papier, ein Nachmittag Stanzvergnügen, zackfertig, Konfetti, eins 
wie das andere. Bereit zu werfen! Jederzeit genau so wiederhol-
bar.«

Er lacht. Ich hole eine Flasche Wein aus dem Regal und schütte 
ihm ein großes Glas ein.

»Du bist definitiv zu nüchtern für Konfetti«, sage ich.
Er nickt wissend.
»Reliabilitätskoeffizient?«, fragt er trotzdem. Denn er braucht 

immer einen Grund zum Trinken.
»Japp! Und jetzt trink!«, sage ich und streiche ihm durch seine 
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Haare. Findet er doof, das weiß ich, aber seine Hände sind 
gerade viel zu beschäftigt, um mich davon abzuhalten.

Langsam wird es Abend. Der Konfetti-Eimer ist nun beinahe 
wieder komplett gefüllt und der Wein wirkt. Von Re-dings-
bums-koeffizienten kann keine Rede mehr sein. Er atmet schwer 
aus und wieder ein. Als müsse er seine Gedanken sortieren. 
Sein aktueller Promille-Status: Ich weiß, was ich sagen will, nur 
irgendwie nicht in welcher Reihenfolge und Betonung.

Endlich hat er sortiert, was er mir wie erzählen will: »Weissu, 
Süße … wennu Konfeddi im Schweinestall wirfs‘ … musse auf-
passen! Höllisch!«

»Ach«, sage ich. Jetzt bin ich ja mal auf seine Begründung 
gespannt, denn ich weiß, die wird noch kommen.

Er lässt sich nochmal etwas Zeit und leert sein Glas Wein und 
damit auch unsere zweite Flasche an diesem Konfettinachmittag.

»Na, wegen der Schweinenasen!«, platzt es endlich aus ihm 
heraus und er zieht einmal – zu Demonstrationszwecken – 
tief Luft durch seine Nase ein. Seine Nasenlöcher weiten sich 
bedrohlich.

»Ok, ich pass auf«, sage ich. »Wollen wir dann jetzt endlich 
ein bisschen Konfetti vom Balkon werfen?«, frage ich.

Aber das muss ich eigentlich gar nicht fragen.
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Sie machte erstmal Musik an
von Mea

»Tadaa! Punktlandung!«
Der Büstenhalter von Oma Klara drehte noch ein paar Extra-

Kreise um den antiken Kerzenhalter, bis er – Schalen nach oben, 
lila Spitze nach unten – auf dem Küchentisch landete. Sie liebte 
dieses befreiende Gefühl, wenn sie nach einem langen Tag nach 
Hause kam. Daneben feuerte sie den Hausschlüssel und die Ein-
kaufstüte. Wie sie das halt auch immer so machte.

Oma Klara war fidel. Sie hasste dieses Wort, hörte es aber stän-
dig. Denn das kam den meisten Menschen in den Sinn, wenn 
sie eine rüstige Seniorin, wie Oma Klara eine war, antrafen. Sie 
fühlte sich nicht wie eine Seniorin und schon gar nicht wie eine 
Oma. Die Nachbar-Blagen nannten sie mal so, vermutlich weil 
sie das nett und passend fanden, oder dachten, sie täten ihr einen 
Gefallen oder bekämen Schokolade oder so. Oma Klara biss 
kräftig die Backenzähne aufeinander und lächelte freundlich und 
hoffte, dass dieser dämliche Spitzname schnell wieder vergessen 
war. Pustekuchen! Sie war ab da für alle und – scheißeverdammt 
– wohl auch für immer »Oma Klara« und sie versuchte diesen 
Rotzgören zukünftig aus dem Weg zu gehen.

Sie machte erst mal Musik an.
Sie hatte sich gestern Abend eine neue Playlist zusammenge-

stellt, denn heute Abend gab es noch viel zu tun. Zuerst verstaute 
sie ihre Einkäufe zu Bon Jovi. Danach spülte sie das Geschirr von 
gestern zu David Bowie. Anschließend kochte sie Spaghetti zu 
Boy George.

Sie musste dringend zum Klo zu Iggy Pop.
Als sie gerade eine neue Rolle in den Klorollenhalter schob, 

klingelte es an ihrer Haustür Sturm.
Sie seufzte, zog ihren Schlüpfer hoch, zog ab und wusch sich 
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provisorisch die Hände zu Billy Idol.
Und sie öffnete die Tür … immer noch zu Billy Idols ‚Dancing 

with myself‘. Sie liebte diesen Song!
Vor der Tür das junge Paar von gegenüber.
Oma Klara schwieg, schaute fragend. Mehr nicht. Sie hatte 

in all den Jahren gelernt: Manchmal ist es besser, einfach die 
Klappe zu halten und abzuwarten.

Der junge Mann räusperte sich.
»Entschuldigen Sie die Störung, Oma Klara.«
Oma Klara knurrte innerlich, behielt aber ihr Lächeln.
Er räusperte sich wieder und begann erneut: »Entschuldigen 

Sie, könnten Sie wohl Ihre Musik leiser drehen?«
Oma Klara kotzte. Das hatte ihr gerade noch gefehlt. Ausge-

rechnet heute.
Sie schaltete blitzschnell, wie es so ihre Art war, und stellte 

sich taub. Seniorentaub!
»Wie bitte?«, rief sie in dreifacher Lautstärke. »Ich versteh sie 

so schlecht, junger Mann. Ich bin fast taub, müssen Sie wissen.« 
Sie brüllte jedes einzelne Wort durch den kompletten Hausflur.

Ihn ergriff peinliches Starren.
Die Nachbarsfrau schritt ein und wiederholte ihren Wunsch. 

Deutlichst und mehr als laut.
»Die Musik!«, schrie sie. »Machen Sie die Musik leiser!«
Oma Klara: »Wie bitte? Ach sprechen Sie doch bitte in mein 

gesundes Ohr …« Sie dreht ihren Kopf etwas zur Seite und ließ 
die beiden ihren Spruch noch mal wiederholen.

Und nochmal.
Und nochmal.
Und nochmal.
Mittlerweile nochmal zu Tom Waits.
Und nochmal …
Oma Klara hatte Ausdauer. Sie war fest entschlossen, sich ihren 
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Abend nicht vermiesen zu lassen.
Noch ein weiteres Mal ließ sie sie in ihr Ohr brüllen, dann 

zückte sie ihre Geheimwaffe. Sie sprach: »Kommen Sie doch 
rein, bitteschön! Sie müssen doch nicht im kühlen Hausflur ste-
hen, ich bekomme ja nie Besuch, ich freu mich immer, wenn 
die Nachbarn bei mir klingeln. Kommen Sie, kommen Sie … ich 
koch uns Kamillentee und dann erzählen Sie mir, was die jungen 
Leute von heute so alles beschäftigt.«

Sie ging ein Stückchen zur Seite und gab den Blick frei in ihre 
Wohnung, auf ihren Küchentisch, auf ihren lila Büstenhalter, den 
Kerzenhalter, ihr rotes Sofa, und alles …

Die beiden Küken glotzten, winkten zwar freundlich, aber 
winkten ab. Er zog seine Frau zurück in die eigene Wohnung. Sie 
stolperte über ihre fürchterliche Fußmatte.

Oma Klara schloss zufrieden ihre Wohnungstür zu Skunk 
Anansie und freute sich auf einen ungestörten Abend mit  
Spaghetti, Gin Tonic und ihrer restlichen Playlist.
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Weichzeichner
von Nicola

Es ist 7:45 Uhr. Ich stehe mit der Haarbürste bewaffnet vor 
meinem Spiegel im Flur. Seit mir heute Morgen aufgefallen ist, 
dass meine Haare scheiße sitzen, wartet mein Kaffee auf mei-
nem Küchentresen und ist mittlerweile kalt. Ich komme mit mei-
ner neuen Kurzhaarfrisur einfach nicht zurecht. Vielleicht lasse 
ich sie wieder wachsen, denke ich und drehe das Windlicht, 
das Michael mit seiner Kölschflasche auf meiner Einweihungs-
feier angeditscht hat, mit der kaputten Seite zur Wand. Ich lege 
die Haarbürste auf das Schränkchen im Flur und schlurfe in die 
Küche zu meinem kalten Kaffee.

Ich trinke ihn trotzdem, werfe einen Blick in die Zeitung, 
besonders aufs Horoskop und die Todesanzeigen.

Ich bin Grafikerin und setze in unserer lokalen Zeitung die 
Todesanzeigen. Meine Kollegin Tanja ist fürs Horoskop zustän-
dig. Ich lektoriere es meistens und weiß daher vor allen anderen 
Menschen, was der kommende Tag so bringen wird. Ein über-
ragendes Gefühl.

Bevor ich endgültig losdüse, muss ich Michael aber noch eine 
Textnachricht schicken, denn sein Horoskop ist heute Morgen 
ein ganz besonderes. Er kommt darin vor. Seit ich es gestern für 
Tanja quergelesen habe, muss ich an ihn denken. Meinen Weich-
zeichner und besten Freund. Ich vermisse ihn. Ich lese täglich 
sein Horoskop, denn dann habe ich das Gefühl zu wissen, wie 
es ihm geht. Seit er umgezogen ist, sehen wir uns viel zu selten.

Ich schreibe: ‚Guten Morgen. Hast du heute schon dein Horo-
skop gelesen?‘

Er antwortet: ‚Ne. Mach ich nie.‘
Ich antworte: ‚Weiß ich doch ;-). Warte ... ich fotografiere es ab.‘ 
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Horoskop Schütze 23.11. – 21-12.
Da Sie nicht in einem Steinbruch arbeiten, sollten Sie nicht 

härter gegen sich oder andere sein als es wirklich notwendig 
ist. Beweisen Sie, dass Sie grundsätzlich ein charmanter Weich-
zeichner sind.

Er antwortet: ‚Ach das ist ja lustig ... Danke.‘ 
Ich schreibe: ‚Hab einen schönen Tag, mein lieber Weich-

zeichner.‘ 

Wir kennen uns ewig. Ich war sechs und er sechzehn und 
schon unsere Familien waren befreundet. An Wochenenden, in 
denen unsere Eltern Grillpartys schmissen, haben wir abends 
zusammen in der Hängematte gesessen und uns die gruseligsten 
Gruselgeschichten erzählt. Später hat er mir in Englisch Nach-
hilfe gegeben und mich nachts von Partys abgeholt, um mich 
nach Hause zu fahren.

Er war mein Berater, mein Psychologe und Kleber für mein 
gebrochenes Teenagerherz.

Seine Freundschaft nahm mir meine Selbstzweifel, stärkte mir 
den Rücken und baute mich auf, wann immer und wo immer ich 
es brauchte.

Vielleicht hätte mehr aus uns werden können, wenn da nicht 
dieser Altersunterschied gewesen wäre. So haben wir uns paral-
lel entwickelt und sind heute jeder dort, wo uns das Leben hin-
geführt hat. Mich nach Bergisch Gladbach, ihn nach München.

Trotzdem liebe ich ihn und er liebt mich. Als Freunde. Ob er 
mich auch als Frau sexy findet oder er mich eher wie eine kleine 
Schwester liebt, weiß ich nicht. Darüber haben wir nie gespro-
chen.

Ich für meinen Teil finde ihn unglaublich attraktiv und habe 
mir schon vorgestellt, wie es wäre, mit ihm zu schlafen. Es war 
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ausnahmslos sensationell. Danach fühlte ich mich seltsam ein-
sam und leer. Ich habe es ihm nie erzählt.

Ist auch egal.
Ich versuche mich darauf zu konzentrieren, dass uns mehr ver-

bindet als körperliche Begierde. Eine Art Urvertrauen, ein tiefes, 
emotionales Bündnis. Wir sind uns einig in allen Lebensfragen.

Michael ist mein Weichzeichner und so nenne ich ihn auch. Ich 
denke, jeder sollte einen Weichzeichner in seinem Leben haben. 
Er nimmt Problemen und Selbstzweifeln die scharfen, eckigen 
Kanten und macht sie erträglich. Er lässt sie nicht verschwinden, 
sondern einfach nur weniger bissig aussehen. Furchen und Ker-
ben verlieren ihre Tiefe, Oberflächen werden geglättet.

An meinem Kühlschrank hängt ein Foto von Michael. Ich 
lächele es an. Dann stürze ich den Rest Kaffee runter, schlage 
die Zeitung zu und schnappe mir meinen Schlüssel. Ich muss 
los. Der Verkehr in Bergisch Gladbach ist momentan eine Katas-
trophe.

Vorher schreibe ich noch: ‚Wann bist du mal wieder hier? Ver-
misse dich :-*!!!!‘ 

Als ich ins Auto steige, blinkt mein Handy.
‚Bald meine Süße, bald :-*‘ 
 



60

Filter
von Jeannette

»Du willst mich nicht mehr, du Arsch?!« Während ich durch 
die Abendsonne zum Fachgeschäft für Neurofilter lief, hallte mir 
dieser letzte Satz in den Ohren, den ich meinem Mann an den 
Kopf geknallt hatte. Er stand da und sagte nichts. Hinter dem 
Zigarettenrauch sah ich sein Gesicht nicht, doch ich spürte, wie 
sehr er mich in diesem Moment verachtete.

Im Laden angekommen, eilte ich zum Verkaufstresen, hinter 
dem mir ein junger Mann durch seine fette Brille entgegenlächelte. 
Ich kannte diesen Schlag Verkäufer aus dem Fachgeschäft für 
Körperbeläge.

»Haben Sie den Triple G?«, fragte ich. Dank meiner Schwester 
wusste ich, was ich benötigte. Sie nutzte ihn bereits seit Jahren.

»In welcher Stärke?« Sein Lächeln hatte falsche Augen. »Eins, 
zwei oder drei?«

»Haben Sie auch 3+?«
»Der wird nicht mehr hergestellt. Zu wenig Nachfrage.«
»Ach.«
Ich sah mich im Regal hinter dem Tresen um. Unter den  

Rubriken Angst/Sorge/Panik, Hass/Verachtung, schlechter Sex/
Körpergeruch, Pubertät, Lebensqualität/Partnerschaft, Selbst-
zweifel/Übergewicht standen zahlreiche Filter in denselben 
rot-weißen Verpackungen und den drei verschiedenen Stärken.

»Wollen Sie den in 3?« Er lächelte immer noch. Ich mutmaßte, 
dass er einen Filter aus der Rubrik Hass/Verachtung trug.

Der Verkäufer gab mir den Filter für Geräusche, Gefühle, 
Gedanken aus der Rubrik Eskalation/Kommunikation. Ich schaute 
auf den Preis und fragte: »Haben Sie den auch in Kindergrößen?«

»Nur gegen Rezept.«
»Ach. Schade.« Ich bezahlte. Der Verkäufer lächelte, während 
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ich auf die Straße ging, und wahrscheinlich lächelte er immer 
noch, als ich unser Haus erreichte. In Sachen Marketing hatte das 
Neurofilter-Unternehmen alles richtig gemacht.

Vor der Haustür stopfte ich mir mittels der Gebrauchsanlei-
tung und der beiliegenden Einführhilfe den Filter in den Kopf. 
Das Ding passte wie angegossen, drückte nicht und war völlig 
geruchsneutral. Das hatte ich mir wirklich fieser vorgestellt.

Ich betrat den Hausflur.
»Schatz?«, rief ich. Im Spiegel neben der Garderobe schaute 

ich nach, ob irgendetwas von dem Ding überstand, aber man sah 
gar nichts. Ich freute mich darüber.

»Ja!«, antwortete er.
Die Lautstärkeanzeige in meinem Augenwinkel schlug bis zum 

Maximum aus, aber ich hörte nur ein Säuseln.
»Schatz? Wo bist du?« Ich lief von Zimmer zu Zimmer.
»Hinter dir!« Wieder ein Mordslärm, den der Filter von mir 

fernhielt.
Ich drehte mich herum. Da stand er. Sein Gesicht eine hasser-

füllte Grimasse. Einen Moment lang musste ich den Kopf senken, 
weil ich nicht weiter wusste. Da war auf einmal so viel Glück, 
mit dem ich nichts anzufangen wusste. Seine Grimasse verwan-
delte sich vor meinen Augen in ein Lächeln. Wunderschön. Ich 
fragte: »Sollen wir uns nicht wieder vertragen?«

»Warum sollten wir?«, brüllte er sanft und sachlich.
Mein erster und mein zweiter Gedanke wurden ebenso weg-

gefiltert, wie sein schroffer Ton. »Äh. Weil ich dich liebe«, sagte 
ich und mein Gefühl sprach absolut dafür, obwohl ich wusste, 
dass ich ihn eben noch gehasst hatte, aber der Filter wischte alle 
Zweifel weg.

»Was?« Die pure Liebe stand in seinen Augen. Ich versuchte 
mich zu erinnern, um was es vorhin bei unserem Streit gegan-
gen war, aber ich wusste nur noch, dass er etwas unglaublich  
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Niederträchtiges getan hatte, für das ich ihn nun für immer lie-
ben würde.

»Oh, Schatz!« Ich warf mich in seine Arme.
Er schob mich von sich und sah mich an. »Scheiße, was ist los 

mit dir?«
Da war ehrliches Interesse in seiner Stimme, obwohl die Laut-

stärkeanzeige ausflippte und mich der Ausdruck »Scheiße« 
inhaltlich irritierte.

»Nichts«, sagte ich. Ich war unschuldig, verliebt und glücklich.
»Ich geh ins Bett.« Er verschwand die Treppe hinauf. Ich hatte 

seine Aufforderung verstanden und überlegte, welche Unterwä-
sche ich trug. Die graue, verwaschene, die am Arsch runterhing, 
trotz des neuen Körperbelags. Prima! Meinem Mann würden die 
Augen rausfallen.

Während ich die Treppe hinaufstieg, schlüpfte ich aus meiner 
Kleidung. Dabei rutschte mir die Gebrauchsanleitung des Filters 
aus der Tasche. Ich warf einen Blick darauf. »Nicht für den Dau-
ergebrauch zugelassen!«

Ach, Unsinn. Ich warf die Anleitung die Treppe hinunter auf 
den Fußboden. Morgen würde ich unserem Sohn denselben  
Filter verschreiben lassen. Das war’s dann mit dem Mobbing in 
der Schule. Ich lachte. Die Lautstärkeanzeige schlug voll aus.
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#achtung 

#blutig 

#nichtsfürungut

#nichtsfürschwachenerven 
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Fadenstärke
von Jeannette

Jeder hätte in dieser Situation Angst. Jeder. Es liegt nicht an mir.
Vor sieben Minuten bin ich aufgeschreckt, weil ich Geräusche 

gehört habe. Seitdem wage ich kaum zu atmen. Irgendetwas ist 
da draußen.

Die Taschenlampe anzuschalten macht keinen Sinn, weil der 
oder die oder das da draußen mich dann sehen kann, aber ich 
ihn oder sie oder es nicht. Ich bleibe im Dunkeln und lausche in 
die Nacht.

Schritte.
Jemand kommt.
Ich setze mich in die Mitte des Zeltes. Der Verkäufer hat gesagt, 

dass der Stoff zwar nur eine geringe Fadenstärke habe, genauer 
gesagt 45 Denier, aber absolut reißfest sei. Dennoch bin ich  
völlig ungeschützt. Es sind nur 0,2 Millimeter Stoff.

Die Schritte stoppen. Ich schätze, dass er oder sie oder es etwa 
einen Meter Luftlinie neben mir steht. Im Grunde sind wir nur 
optisch getrennt.

Ich habe Angst.
Etwas streicht an der Zeltwand entlang. Ich spüre die Erschüt-

terung der Schritte durch den Erdboden. Er oder sie oder es ist 
groß und schwer.

Es ist meine erste Nacht hier draußen. Wildes Campen soll ein 
Spaß sein. Dass ich nicht lache! Im Moment ist es furchterregend. 
Ich werde es nicht weiterempfehlen, egal wie das hier ausgeht.

Er oder sie oder es umrundet mein Zelt.
Soll ich etwas sagen?
Durch meine Stimme werde ich mich als Frau outen und das 

ist jetzt auf keinen Fall ein Vorteil. Also halte ich den Mund.
Ich hoffe und warte und bebe im Takt meines Herzschlages.
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Mein Rucksack liegt am Zelteingang. Ich traue mich nicht, ihn 
zu mir zu ziehen, denn im selben Moment könnte er oder sie 
oder es den Reißverschluss aufziehen und mich packen. Oder 
erstechen. Oder verschlingen.

Aber mein Rucksack wäre die Rettung, also das, was darin ist.
.45 – das ist das Maß des Kalibers, das mir der Verkäufer 

genannt hat. Genauer gesagt beträgt der Geschossdurchmesser 
meiner Pistole 45 Zoll. Das sind 11,43 Millimeter. Soll ich sie 
benutzen?

Ich weiß es nicht, es macht mir Angst. Und ich habe ja nicht 
mal genug Mumm, sie aus dem Rucksack zu holen.

Er oder sie oder es bleibt vor dem Zelteingang stehen.
Geh weg. Bitte lieber Gott, mach, dass er oder sie oder es weg-

geht.
Während Gott darüber nachdenkt, durchfährt mich ein Stoß 

Entschlossenheit.
Meine Hand fliegt nach vorn und packt den Rucksack.
Ich zerre die Seitentasche auf.
Er oder sie oder es drückt gegen den Zelteingang.
Ich packe die Pistole mit zwei Händen und ziele auf den Ein-

gang.
Ich rufe: »Gehen Sie weg!«
Keine Antwort. Er oder sie oder es zieht am Reißverschluss.
Ich rufe: »Gehen Sie weg!«
Der Reißverschluss hebt sich ein paar Zentimeter. Ein Luftzug, 

ein winziges Dreieck schwarzer Nacht. Meine Angst wird zu Ent-
setzen.

»Nein!«, schreie ich und drücke ab.
Was für ein Rückschlag. Die Waffe stößt mir vor die Brust, 

meine Ohren pfeifen.
Ein 11,43 Millimeter großes Loch im reißfesten Nylon.
Der Erdboden bebt, als er oder sie oder es darauf aufschlägt.
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Ruhe.
Ich sitze da, die schweigende Pistole in der Hand und starre 

auf den Zelteingang. Das kleine, schwarze Dreieck bewegt sich 
im Wind.

Ich weiß nicht, was ich machen soll.
Nachschauen will ich nicht. Ich will die Sicherheit meiner 0,2 

Millimeter starken Hülle nicht verlassen. Wer weiß, was mich da 
draußen erwartet.

Ich bleibe sitzen.
Und warte auf das Morgenlicht.




