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Für die, die ich liebe. 

Meine Kinder, meine Familie, meine Freunde. 

Liebe ist der einzige Sinn, den ich finden kann.





Die meisten Geschichten enden damit, dass die Menschen, die darin vorkommen, 

trotz aller Hindernisse, Verluste und Rückschläge an einen Punkt gelangen, an dem 

sie wieder mit Hoffnung in die Zukunft blicken können. 

(UNBEKANNT)
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1

Ich

Ich war zwanzig Jahre lang Pfarrer. Mit Leib und Seele, durch und 
durch. Man könnte sagen, ein Mann Gottes zu sein, war mein 
Schicksal und meine Berufung. Der Glaube an Gott erfüllte mich 
mit Liebe und Zuversicht, sowohl im ärmlichen, vom Bürgerkrieg 
gezeichneten Dorf meiner Jugend als auch im ländlichen Whispertal 
als gesetzter, wohlhabender Pfarrer. 

Doch der Ausbruch der Seuche mitsamt des grauenhaften Schre
ckens, den er hinterlassen hat, änderte alles. Mein unerschütter
licher Glaube bekam Risse. Damals war ich vierundvierzig und halb 
grau. Heute bin ich fünfundvierzig und schlohweiß.

Whispertal wurde damals zum Tummelplatz von Mördern und 
wütenden Hunden, neben denen der Teufel wie ein blutiger Anfänger 
ausgesehen hätte. Als die Gewalt um mich herum eskalierte, entwi
ckelte die Kombination aus Angst und Selbsterkenntnis eine solche 
Wucht, dass ich Gott und meinen Mitmenschen nicht mehr ver-
trauen wollte. Das ist meine Erklärung. Aber keine Entschuldigung.

Eine Zeit lang hoffte ich, meine Zweifel würden von allein ver-
schwinden, aber mein Zorn auf die Verantwortlichen wütete lange 
Zeit in mir.
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Jetzt, ein Vierteljahr später, gibt es Lichtblicke. Hin und wieder 
traue ich mich, anders darüber zu denken. Ich versuche, mit der Ver-
gangenheit abzuschließen. Falls mir das gelingt, kann ich vielleicht 
wieder zu Gott finden. Andernfalls wandere ich aus und gründe 
eine Bierbrauerei.

Wenn ich über den vergangenen Sommer nachdenke, versuche ich, 
ganz am Anfang zu beginnen und durchzuhalten, bis ich mich zur 
Gegenwart vorgekämpft habe. Zu einem Punkt, an dem alles gut 
werden kann. Aber ich muss gestehen, dass mir im Laufe der Zeit 
auch diese Zuversicht verloren gegangen ist.

Nun sitze ich hier, zwinge meine Gedanken zurück und blicke auf 
ein Szenario des Grauens. 

Es war der heißeste Sommer, den ich jemals erlebt hatte. Auf den 
Feldern verdorrte das Getreide, der Asphalt auf den Straßen glühte, 
und die Bewohner des Dorfes ächzten unter der Hitze. 

Dann, eines Tages, verschwanden die Hunde. Auch mein guter 
alter Diego lief davon. In einer warmen Sommernacht, etwa eine 
Woche später, tauchten er und die anderen wieder auf.

Das war der Anfang.
Der Virus breitete sich aus. Er verwandelte Tiere in Bestien und 

Menschen in Mörder. Egal ob Familie, Freunde oder Nachbarn. 
Man war nirgendwo sicher. 

Wir versteckten uns in kleinen Gruppen oder allein. Wir konnten 
niemandem trauen. Uns selbst am wenigsten. 

Mit so etwas hatte natürlich niemand gerechnet. Die Infizierten 
überrannten Dörfer und Städte. Es war wie in einem real gewor-
denen Horrorroman. Ich bekam es am eigenen Leib zu spüren. 
Nachdem die Krankheit mich erwischt hatte, verwandelte sich mein 
Gehirn in Matsch. Ich wurde zu jemand anderem, einem Monster, 
dessen Handeln ganz und gar von dem Streben des Virus nach Wei-
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terverbreitung gesteuert wurde. Von Mensch zu Mensch, von Blut 
zu Blut, vom Blut ins Nervensystem und von dort aus direkt ins 
Gehirn. Im Nachhinein kann ich nicht mehr unterscheiden, was 
damals Mensch oder Tier war oder beides oder gar nichts mehr. Die 
Natur bewies der Welt einmal mehr, zu was sie im Stande ist, wenn 
die Menschheit versucht, sie zu manipulieren.

Wie gesagt, es traf mich selbst. Vom Pfarrer zum Killer — dumm 
gelaufen. Aber was meine Untaten anbelangt, ist das bei Weitem 
nicht die ganze Wahrheit. Denn ich hatte schon vorher getötet. Mit 
meiner eigenen Waffe, bei vollem Verstand.

Wenn ich ehrlich bin, ist die Sache in Marinasund ein wohlüber-
legtes Blutbad gewesen. Damals, unter den gegebenen Umständen, 
wurde es von den Behörden ignoriert. Heutzutage wäre ich dafür 
lebenslang in den Knast gewandert. 

Meine Frau Pam sagt, ich hätte gute Gründe dafür gehabt. Ich 
hätte meine Familie und Freunde beschützen wollen. Aber für mich 
zählt nur, dass ich es getan habe. Dass ich gegen Gottes Gebote ver-
stoßen habe, die ich niemals zuvor angezweifelt oder verletzt hatte. 

Nachts, allein mit mir selbst, treffen mich die Wellen der Schuld 
mit ihrer ganzen Kraft.

Whispertal. Meine Heimat. 
Von 348 Einwohnern starben 224. 
Der Rest floh. 
Als sie wiederkamen, gingen sie schweigend durch das Dorf. Auf 

dem Marktplatz begannen die ersten zu weinen. Sogar die Hartge-
sottensten suchten Halt an der Kirchenmauer und hielten sich die 
Hände vor die offenen Münder. 

Die leeren Häuser waren schuld. Sie offenbarten die Momente des 
Schreckens in den Spuren, die die Gewalt an ihren Mauern, Türen 
und Fenstern hinterlassen hatte. 
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Mein Freund Mark. Er ist Arzt. 
Nach den ersten unerklärlichen Gewaltausbrüchen hier in 

Whispertal versuchte er herauszufinden, womit wir es zu tun hatten. 
Mark war der Erste, der einen Virus vermutete, er war der Erste, 
der hinter das Verbrechen kam und er war einer der Ersten, den die 
Schuldigen beseitigen wollten. 

Natürlich versuchten sie, ihre Taten zu vertuschen. Die eine Hälfte 
der Übeltäter gehörte der Regierung an, die andere Hälfte der Groß-
industrie. Sie ließen einfach jeden zum Schweigen bringen, der zu 
viel wusste. Egal wie, egal wen. 

Es ist immer dieselbe Geschichte.
Geld und Macht sind wichtiger als das Wohl der anderen. Die Ka-

tastrophe hat mir einmal mehr gezeigt, dass die Menschheit selbst 
die Plage ist, und ich frage mich, wann die Natur die Situation ein 
für alle Mal korrigieren wird.

Aber ich will beim Thema bleiben.
Mark und seine Freundin, die Polizeichefin Betty Jäger, nahmen 

die ganze Verbrecherbande auseinander. Dafür wurden sie gejagt. 
Genau wie jeder andere, der zu ihnen hielt. Und manch einer wurde 
getötet.

Eine von Marks guten Charaktereigenschaften ist, dass er nie leere 
Versprechungen macht. Manchmal verrennt er sich dabei, und dann 
muss ich ein Auge auf ihn werfen. Seit wir uns das erste Mal begeg-
net sind, habe ich es zu meiner Pflicht gemacht, dafür zu sorgen, 
dass er nicht im Sog seiner eigenen Prinzipien und Selbstzweifel 
untergeht. Im Sommer hat er sich in Vorhaben verrannt, bei deren 
Schilderung sich mir die Haare sträubten und auf die ich nie wieder 
eingehen werde. In solchen Momenten versuchte ich, beharrlich zu 
bleiben. Ich fragte ihn: „Findest du, dass es das wert ist?“

Er sagte: „Ja.“ Und zog es durch. 
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Am meisten quält mich die Erinnerung an Lukas und Eva. Sie 
waren Marks Freunde und lebten im Küstenstädtchen Marinasund. 
Sie haben Mark und seinen Sohn Erik in ihrer Wohnung versteckt, 
nachdem die beiden aus Whispertal flüchten mussten. Als Bürger-
meister Hartländers Killerkommando bei ihnen auftauchte, war 
Mark gerade unterwegs, um Informationen über die Entwicklung 
eines Antiserums zu beschaffen. 

Wie gesagt, er zog es durch.
Lukas und Erik überlebten die Sache. Eva nicht. Seine Freunde 

mussten Schreckliches erleiden, weil sie ihm helfen wollten. 
Und ich?
Ich kam, als alles zu spät war. Das Einzige, was ich tun konnte, 

war, sie zu rächen. 
Und das tat ich. Erzengel Gabriel, Erzengel Gordon … einer musste 

schließlich den Teufel und seine Bande über den Haufen schießen.

Mark war verheiratet, aber Helen verließ ihn. Im Sommer wurde 
sie hier in Whispertal von einem befallenen Hund getötet. Seitdem 
lebt ihr gemeinsamer Sohn Erik bei Mark. Eine schwierige Situa-
tion für beide, aber Mark hat sich als Vater bewährt. Er ist stark, 
auch wenn es oft nicht so scheint. Letztendlich haben wir es ihm zu 
verdanken, dass der Virus gestoppt und die Schuldigen überführt 
wurden. Das heißt, Betty hat natürlich einen großen Teil dazu bei-
getragen. Sie hat dabei mehr als einmal ihren Job als Polizeichefin 
und ihr Leben aufs Spiel gesetzt.

Mitten in den Wirren der Katastrophe stellte meine Frau Pam fest, 
dass sie schwanger ist. Ich wollte sie beschützen, genauso, wie ich 
alle anderen gerne beschützt hätte. Ich konnte es nicht. Es war reines 
Glück, dass ihr und dem Kind nichts passiert ist.
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Ich schaue aus dem Fenster zur Kirchturmuhr hinauf. Es ist Zeit, ich 
muss zur Jagd. Und das, obwohl ich weiß, dass Mark heute zusammen 
mit Erik und Betty aus dem Zeugenschutz zurückkehrt. Ich bedaure 
zutiefst, dass ich nicht da sein kann, um sie zu empfangen. Mark ist 
mein bester Freund. Der einzige Mann, dem ich wirklich vertraue.

Andererseits bin ich auch ein wenig froh, dem Tumult zu entgehen. 
Ich weiß noch, wie es war, als Pam und ich nach der Katastrophe 
nach Whispertal zurückkehrten. Meine Gemeinde, die deutlich 
geschrumpft war, Freunde und Kollegen haben einen Riesenwirbel 
veranstaltet. Mit so was kann ich nicht umgehen.

Ich stehe auf, schiebe den Stuhl zurück an den Tisch und gehe in 
den Flur. Jedes Mal, wenn ich durch unser Haus laufe, erfüllt mich 
das Gefühl tiefer Zufriedenheit. Hier lebe ich mit der Frau, die ich 
liebe und schon bald wird auch unsere kleine Tochter hier leben. 
Hier ist mein Zuhause. Das ist eine der wenigen Sicherheiten, die 
ich mir bewahren konnte, auch wenn nun an jeder Tür mindestens 
fünf Schlösser hängen. 

Pam steht mit den Autoschlüsseln in der Hand vor der Garderobe. 
Sie ist achtunddreißig, hat dunkelbraunes, langes Haar und kluge, 
herausfordernde Augen. Seit sie schwanger ist, strahlt sie eine frau-
liche Reife aus, die mich umhaut. Aber im Moment ist sie sauer, weil 
ich den ganzen Samstag weg sein werde. Wegen der Schwanger-
schaft leidet sie an Stimmungsschwankungen und dicken Beinen. 

„Hallo Schatz.“ Ich will ihr einen Kuss geben, aber sie dreht den 
Kopf weg.

„Lass das.“ Sie bückt sich ächzend und greift nach ihren Stiefeln. 
Dann setzt sie sich auf die unterste Treppenstufe. „Scheiße.“ Sie 
zerrt an einem der Stiefel, bekommt ihn aber nicht über den Fuß.

„Soll ich dir helfen?“, frage ich und lächele, in der Hoffnung, dass 
sie mich nicht sofort tötet. 
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„Nein.“ Sie wirft einen Blick in den Spiegel neben der Garderobe. 
„Ich seh aus wie eine Dampfnudel.“

„Du bist wunderschön.“
Sie packt die Stiefel und schleudert sie mir um die Ohren. „Lügner.“ 

Sie stützt sich am Treppengeländer ab und schlüpft in die Haus-
schuhe, die neben der Treppe stehen. „Ich fahr zu meiner Schwester. 
Schönen Tag noch.“ Fluchend verlässt sie das Haus. Sekunden später 
höre ich das Röhren des Pick-ups. 

Ich räume ihre Stiefel in den Schuhschrank.

Im Herbst, wenn die Blätter von den Bäumen gefallen und die 
Felder abgeerntet sind, haben die Schützen gute Sicht. Was ihnen 
etwas nutzen würde, wenn sie gute Schützen wären. Aber das trifft 
auf keinen der Whispertaler Jäger zu. Von mir selbst einmal abge-
sehen, sind sie alle Stümper. 

Für mich sind die Jagdgesellschaften deshalb eine lästige Notwen-
digkeit. Ich übernehme die Planung, passe auf Mensch und Wild 
auf und sorge für das „Aufräumen“. So nenne ich es, wenn ich dem 
angeschossenen Wild folge, um es zu erlösen. Ich weiß, das klingt 
wie bei diesen Verbrecher-Syndikaten, die nach dem Gemetzel ein 
paar harte Kerle schicken, um den Dreck wegzumachen. Aber ich 
bin weder hart noch Mitglied eines Verbrecher-Syndikates. Ganz im 
Gegenteil. Nach all der Scheiße fühle ich mich kraftlos und alt und 
habe einen Ohrwurm aus Befürchtungen, der mich in den Wahn-
sinn treibt: Pass auf, gleich erschießt du jemanden. Pass auf, gleich 
erschießt du jemanden.

Ich sag nur: Erfahrungswerte.
Dennoch muss ich los, denn es ist meine Aufgabe, die Jäger von 

Whispertal davon abzuhalten, alles abzuballern, was ihnen vor die 
Flinte kommt.
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Pam sagt immer, genau das sei mein Problem. Sie meint damit nicht 
das Schießen, sondern mein ausgeprägtes Mitgefühl mit allem und 
jedem. Ihre genauen Worte sind: rührseliger, alter Pfaffe. Das Ad-
jektiv „alt“ ist dazugekommen, nachdem ich die Vierzig überschritten 
habe. So ist das, wenn man eine sieben Jahre jüngere Frau heiratet. 

Dieses Jahr, es ist erst Anfang Oktober, kommt der Winter sehr 
früh. Während ich mir auf der Kante der Treppenstufe die Stiefel 
zubinde, höre ich Wildgänse über Whispertal hinwegziehen. Ich 
blicke aus dem Fenster und denke: It‘s gonna be fucking cold.

Nachdem ich alle Sachen gepackt, mein Gewehr geladen und ge-
sichert habe, trete ich hinaus in die klare Herbstluft. Ich frage mich 
oft, was ich meiner kleinen Tochter wohl mitgeben werde. Ich selbst 
bin die genetische Mischung aus einem gewalttätigen, englischen 
Fanatiker und einer stillen, schottischen Inselbewohnerin. Von 
meinem Vater lernte ich, wie ich nicht sein wollte und von meiner 
Mutter, dass Liebe blind macht, aber alles zu heilen vermag. In dem 
Dazwischen existierte ich und lernte, großzügig mit anderen zu sein 
und streng mit mir selbst, hielt mich an die Liebe und wandte dem 
Hass meines Vaters den Rücken zu. Ich denke, so wird man Pfarrer.

Während ich über den Marktplatz stiefele, kommt es mir vor, als 
wolle die Sonne an diesem Morgen gar nicht mehr aufgehen. Mein 
Atem bildet kleine weiße Wölkchen, die der scharfe Wind davon 
bläst. Die Regenwolken hängen so tief, dass die schwarzen Umrisse 
der Hügel mit ihnen verschmelzen. Hoffentlich bleibt es trocken. 
Im Wald neigen sich die Baumkronen im Wind und werfen die 
letzten Blätter ab. Die Lichtung am Wegkreuz ist leer. Kein Jäger, 
kein Jogger, kein Spaziergänger. Ich schaue auf die Uhr. Ich bin eine 
halbe Stunde zu früh dran und hoffe sehr, dass der Regen sich noch 
etwas Zeit lässt, denn es ist tatsächlich scheiße kalt. Ich stelle den 
Drilling auf dem Boden ab, um mir die Schulter zu reiben. Die Waffe 
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ist schwer, eine robuste Kombination aus zwei Schrotläufen und 
einem Kugellauf. Aber es ist das einzige Gewehr meiner Sammlung, 
das ich nach dem blutigen Sommer nicht im Garten vergraben habe.

Während ich dastehe, beobachte ich einen Eichelhäher, der kräch-
zend in die Büsche flattert. Im Whispertaler Naturschutzgebiet gibt 
es viele Tiere, auch große Beutegreifer wie Luchs und Wolf. Nie 
hat es Konflikte zwischen Mensch und Tier gegeben. Nach den 
Vorfällen mit den Hunden aber, blieben die Wälder menschenleer. 
Marks Bruder Lars hat mir erst neulich erzählt, dass er beim Joggen 
ein paar Streunern begegnet ist. Sie wurden, während die Seuche 
grassierte, von ihren Besitzern ausgesetzt. Nun streifen sie herrenlos 
durch die Wälder und sind zum Abschuss freigegeben. Vielleicht 
werden die schießwütigen Whispertaler die beklagenswerten Vie-
cher heute erwischen.

Ein Eichhörnchen flitzt einen Baumstamm hinauf, hält inne und 
lauscht. Dann springt es in die Äste und fegt zum Wipfel hinauf. 
Ich frage mich, wovor es sich erschreckt hat und richte den Blick auf 
die Schatten zwischen den Tannen. Dann schaue ich wieder weg, 
denn ich muss aufhören, mich ständig umzusehen. Manchmal ist 
ein Schatten eben nur ein Schatten. 

Als hinter mir ein paar Äste knacken, wirbele ich wie von der 
Tarantel gestochen herum.

„Hallo Pfarrer Shooter.“ Jakobsen steht vor mir, groß und breit, 
und grinst über beide Backen. Bei ihm habe ich immer das Gefühl, 
dass ich durch seine wasserblauen Augen direkt in sein Hirn sehen 
kann. Fenster ohne Ausblick. 

„Ham Se sich erschreckt?“, fragt er.
„Nein. Na ja, ein bisschen.“ Ich entspanne mich, aber mein Herz 

holpert noch ein paar Mal. Vielleicht auch wegen des schlechten 
Gewissens, weil ich eines von Gottes Kindern für saublöd halte.
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„Is Ihnen nicht zu verdenken. Hab auch keine Nerven mehr.“ 
Der Bäcker fasst in seine mehlbestäubte Jackentasche und zieht ein 

Päckchen Zigaretten heraus. „Hab wieder angefangen.“ Er zündet 
die Zigarette mit einem Benzinfeuerzeug an und inhaliert tief. 

„Sie sehn‘n bisschen blass aus, Herr Pfarrer.“
„Hmm. Vielleicht hab ich mir eine Erkältung aufgefangen.“
„Sie sind lustig.“ Jakobsen stößt den Rauch aus. „Es heißt einge­

fangen. Bei dem Wetter kein Wunder. Und Ihre Frau?“
Ich lächele. „Ihr geht es gut, danke.“
„Wann isses denn soweit?“
„Februar.“
Jakobsen nickt. „Meine Frau war immer furchtbar gereizt. Und 

gegessen hat sie wie‘n Scheunendrescher. Ich war jedes Mal froh, 
wenn‘s vorbei war.“ Er bläst Rauch in die Luft und spuckt auf den 
Boden. „Aber ich liebe die kleinen Gören, das könnse mir glauben.“

Ich nicke. „Sie haben tolle Töchter.“
In der Kiefer über uns lassen sich zwei Krähen nieder. Jakobsen 

scharrt mit den Füßen. „Wo stecken denn die andern? Wenn wir 
noch lange warten, wird‘s wie aus Kübeln gießen, noch bevor wir 
losgehn.“

Mir wäre es recht, wenn sie die Sache wegen des schlechten Wetters 
abblasen würden. Aber das sage ich nicht. Ich fühle mich erschöpft. 
Einen Moment lang glaube ich sogar zu zittern, aber als ich an mir 
herunter blicke, ist alles in Ordnung. Und natürlich ist es so, wie 
Jakobsen gesagt hat: Der vergangene Sommer hat uns alle fertig 
gemacht. Doch das Gefühl, dass etwas nicht stimmt, bleibt, und 
ich frage mich, ob ich nicht einfach darauf hören und nach Hause 
gehen sollte.
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Keine Viertelstunde später ist die Gesellschaft vollzählig. Fünfzehn 
Männer, fünf Frauen. Ich kenne die meisten, viele kommen sonntags 
in meinen Gottesdienst, der Rest wohnt in der Nähe. Auf dem Land 
kennt man sich. Nachdem die Bläser das Signal gegeben haben, ma-
chen sich die Schützen zu ihren Hochsitzen auf. Die Treiber mit 
ihren Hunden warten auf mein Signal. Seit dem Ausbruch der 
Seuche müssen sie das Gesundheitsattest eines Tierarztes vorlegen, 
um teilnehmen zu dürfen. Ich überprüfe jedes einzelne persönlich, 
was manch einer für übertrieben hält, aber ich weiß, dass Nichtstun 
Folgen haben kann.

Der alte Sepp vom Milchhof mault: „Früher haben wir dem Wort 
des anderen noch vertraut. Heute muss alles amtlich belegt sein.“

Ich sage: „Hat nicht dein Hund im Sommer einen der Jäger bei 
der Treibjagd getötet?“ Das bringt ihn zum Schweigen und ich lege 
die Routen der Treiberketten fest. Nachdem auch das erledigt ist, 
brechen wir auf. 

Mein Hochsitz steht auf einem der dorfnahen Hügelrücken, so-
dass ich einmal über den gesamten Kamm steigen muss. Nach ein 
paar hundert Metern trenne ich mich von den anderen, nur so habe 
ich die Chance, das eine oder andere Reh zu vertreiben, bevor es 
jemandem vor die Flinte läuft. Natürlich sage ich das nicht, son-
dern erkläre, dass ich die Warnschilder für die Wanderer nochmals 
überprüfen will.

Auf dieser Seite des Hügels gibt es keinen Pfad. Der Hang ist steil 
und überwuchert von totem Gestrüpp. Im Dickicht können Wild-
schweine liegen, ich bewege mich vorsichtig und schaue mich immer 
wieder um. Zuerst arbeite ich mich hinauf zur Hügelkuppe, wo ich 
stehen bleibe. Ich brauche eine Minute, bis ich wieder zu Atem 
komme, erstaunt, wie fertig ich bin. 



20

Aber die Wahrheit ist, dass ich seit Wochen immerzu ein unru-
higes Gefühl in mir habe, ganz so, als wäre eine fette Erkältung 
im Anmarsch. Ich befürchte, dass es das Resultat aus Angst, Reue 
und anhaltendem Nieselregen ist. Es fühlt sich mies an. Ich hasse 
es, wie es mich durchströmt, meine Brust umklammert und mein 
Denken blockiert.

Ich stelle das Gewehr an einen Baumstamm und blicke über die 
Baumwipfel in die Ferne. Weitere Regenwolken schieben sich von 
Osten her über die Ebene und treiben auf die Hügel zu. Trotz der 
körperlichen Anstrengung fröstele ich.

Als ich das Gewehr hochhebe, fällt mir auf, dass neben dem 
Baum der Boden zertrampelt ist. Zigarettenstummel liegen herum. 
Manche aufgeweicht und alt, andere wie gerade erst hingeworfen. 
Eine ganze Menge davon. Hier hat sich erst vor Kurzem jemand für 
eine längere Zeit aufgehalten. 

Ich sehe mich um. Es dürfte niemand hier sein, der nicht zur Gesell
schaft gehört, Rauchen ist bei einer Jagd, besonders im Naturschutz
gebiet, untersagt und das Areal weiträumig abgesperrt. Warum also 
sollte sich jemand hier aufhalten? Es gibt nicht viel zu sehen, mitten 
in der Wildnis, und der Wanderweg verläuft zweihundert Meter 
weiter unten, an der Flanke des Hügels. Ein weiteres Mal drehe ich 
mich um und bleibe so stehen, dass ich einen kleinen Ausschnitt 
des Dorfes sehen kann. 

Ich nehme das Fernglas aus der Tasche und blicke hinab. Ich sehe 
einen Teil meiner Kirche, den Marktplatz und Marks Haus. Im 
unteren Stockwerk brennt Licht, hinter dem Fenster bewegen sich 
Schatten. Sein Bruder Lars renoviert seit Tagen das Haus. Als Mark 
Whispertal verließ, und damit auch sein Haus und seine Praxis, war 
beides nicht viel mehr als eine zerschossene Ruine gewesen.

Noch einmal betrachte ich den Boden. Die Spur der Zigaretten
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kippen reicht von meinen Füßen aus ein Stück den Hang hinunter. 
Richtung Whispertal. Ich folgere, dass jemand hier gestanden und 
Zigarettenstummel vor seine Füße geschnippt hat, während er 
auf diesen winzigen Ausschnitt des Dorfes hinunterblickte. Aber 
warum?

Ich bücke mich, um einen Zigarettenstummel aufzuheben und 
entdecke noch etwas. Unter den Herbstblättern ist ein kleiner, ver-
waschener, gelber Farbfleck. Ich fege das Laub zur Seite und sehe 
einen zweiten Fleck. Bei näherem Hinsehen sind es farbig markierte, 
sternförmige Abdrücke im Waldboden. Der Abstand zwischen ihnen 
beträgt etwa zwanzig Zentimeter.

Da fällt der Groschen. Ich weiß jetzt, was ich da vor mir habe: die 
Abdrücke des aufsteckbaren Zweibeingestells eines Präzisionsge
wehrs. Ich schaue mich um, dann lege ich mich auf den Bauch, 
um über die Abdrücke und die Kimme meines Gewehres das Dorf 
anzuvisieren. Mir fällt auf, dass in Blickrichtung ein paar Büsche 
umgeknickt sind, weitere scheinen ausgerissen worden zu sein. Ich 
habe freie Sicht. In diesem Winkel und auf dieser Höhe zielt man 
genau auf Marks Wohnzimmerfenster.

Mein Herz pocht. Ich stehe auf und blicke mich wieder um, diesmal 
alarmiert, denn mein Gefühl sagt mir, dass ich in etwas Gefährli-
ches hineingeschneit bin. Mark wird heute aus dem Zeugenschutz 
zurückkehren. Am Tag der Jagd. Wenn alle Welt im Wald herum-
ballert, wird ein einzelner, zusätzlicher Schuss nicht auffallen. Mark 
hat mir erzählt, dass die Leute vom Zeugenschutz ihm grünes Licht 
gegeben hätten. Sie wären sich sicher, dass die Gefahr vorüber sei. 
Sie haben sich geirrt.

In der nächsten Sekunde meine ich, ein Geräusch zu hören. Ich 
halte die Luft an, mein Herz vollführt einen schmerzhaften Satz. 

Äste knacken.
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Jemand kommt.
Mein Instinkt befiehlt mir, sofort abzuhauen. Ich gehorche. Noch 

ist es keine Panik, aber die Furcht sitzt mir bereits im Nacken. Im 
Laufen nehme ich das Gewehr von der Schulter, sehe den Wanderweg 
unter mir. Knapp zweihundert Meter. Auf dieser Seite ist der Hang 
felsig. Ich muss aufpassen, dass ich nicht stürze.

Hinter mir geraten Steine ins Rollen. Äste brechen. Jemand ist mir 
auf den Fersen.

Ich renne schneller, falle beinahe über einen umgestürzten Baum
stamm. Ich muss einen Vorsprung gewinnen. Soviel, dass ich mich 
umdrehen kann, zielen und entscheiden, ob es notwendig ist, zu 
schießen. Oder nicht. 

Ich erinnere mich an einen Satz, den ich oft im Leben gehört 
habe, meist im Zusammenhang mit Wildschweinen, Hunden und 
Amokläufern: „Nur Trottel rennen einfach los.“ Aber ich renne 
und muss mich jetzt mit Eventualitäten begnügen, weil ich die 
Kontrolle über die Situation demjenigen überlassen habe, der 
hinter mir her ist.

Ohne Vorwarnung kommen die Schmerzen.
Es ist, als wäre mir jemand auf die Brust gesprungen. Der Schmerz 

geht von der Mitte des Brustkorbs aus und strahlt in alle Richtungen, 
besonders in Arme und Kiefer. Ich ahne, was das bedeutet, will es 
aber nicht wahrhaben. Ein beschissener Herzinfarkt. Prompt be-
komme ich keine Luft mehr. Kalter Schweiß bricht mir aus und mir 
wird furchtbar übel. Ich kann das Gewehr nicht mehr halten, es fällt 
ins nasse Laub und rutscht ein Stück den Hang hinunter. Todesangst 
erfasst mich. Ich lasse mich auf die Knie sinken, krieche hinter einen 
Baum und lehne mich an den Stamm. Etwas Besseres fällt mir nicht 
ein. Ich denke: Mein Versteck ist absolute Scheiße. Aber dann ist es 
mir egal. Ich werde ohnehin sterben. 
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Hinter mir nähern sich Schritte. Und verstummen.
Dann passiert etwas wenig Überraschendes. Eine Waffe wird 

durchgeladen, das Geräusch ist unverwechselbar. Und sehr nah 
hinter mir. 

Die Enge in meiner Brust wird unerträglich. Ich presse die Hände 
auf die Rippen und versuche, mich umzusehen. Ich kann kaum 
den Kopf aufrecht halten. Ohne es verhindern zu können, falle ich 
auf die Seite. 

Hinter mir zieht jemand an einer Zigarette.
Ich frage: „Wer sind Sie?“
Keine Antwort.
„Was wollen Sie von mir?“
Keine Antwort. 
Ich spüre die Bedrohung und frage mich, was ich tun oder sagen 

soll, um das Unvermeidliche abzuwenden. Ich sage: „Hören Sie auf 
mit dem Scheiß.“

Stille.
Abermals versuche ich, den Kopf zu drehen, schaffe es aber wieder 

nicht. Das Handy klemmt in meiner Hosentasche. Ich denke: Ich 
muss Mark warnen. Ich will meine Tochter aufwachsen sehen. Ich 
will jetzt nicht sterben. In dieser Reihenfolge. Warum ich zuerst an 
Mark denke? Eine alte Angewohnheit. Ich denke: Ich bin zu jung 
zum Sterben, es fängt doch gerade erst an. Im vergangenen Sommer 
gingen mir andere Sätze durch den Kopf. Sowas wie: Der Herr ruft 
mich zu sich. Aber ich habe mich verändert.

Ich ahne, dass mein Verfolger hinter mir die Waffe hebt. Gleichzeitig 
werde ich von dem Gefühl heimgesucht, alles in den Händen zu halten, 
was ich mir je erhofft habe, nur um es jetzt wieder zu verlieren. 

Ich keuche: „Sie müssen das nicht tun.“ Früher hat mein Glauben 
mir immer Kraft gegeben, aber nun funktioniert es nicht. 
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Ich denke: Herr, gib mir die Kraft das durchzustehen. Es bleiben 
nur Worte.

Mein Verfolger drückt seine Waffe an meinen Kopf. Ich schätze, es 
ist eine Pistole. Ich liege auf dem Boden und warte auf den Schuss. 
Noch bin ich bei Bewusstsein, aber ich baue ab. Ich habe Angst. 
Ich denke an Pam. An das Leid, das mein Tod auslösen wird. Ich 
will nicht, dass sie meinetwegen trauert. Sie soll glücklich sein. Ich 
flüstere: „Gott ist bei uns.“

Mein Verfolger schnaubt. Er will nichts von Gott hören. Vielleicht 
hält sein Gewissen das nicht aus. Bevor er sich dazu entschließt, 
abzudrücken, krampft sich mein Herz zusammen. Es tut nicht weh. 
Ich spüre sogar, wie es stockt. Es ist nicht mehr als ein Ruck, der 
durch meinen Körper läuft. Der Schmerz, der vorher in meiner 
Brust gewütet hat, ist weg, und die Angst auch. Schwarze Dun-
kelheit fliegt heran. Eine Weile kämpfe ich dagegen an, aber dann 
überkommt mich tiefe Ruhe. So ist es, denke ich, Frieden.

Ich spüre kaum, wie mein Verfolger mir in die Seite kickt. Er 
will wohl wissen, ob ich tot bin. Es muss verwirrend sein, dass 
ich sterbe, ohne dass er etwas dazu getan hat. Die Kugel kann er 
sich wirklich sparen. Ich bin erledigt, und ein Schuss ist immer 
ein Risiko. Er zündet sich eine weitere Zigarette an. Ich stelle mir 
vor, wie er den Rauch Richtung Himmel bläst. Dann murmelt er 
etwas, das ich nicht verstehe. Zumindest weiß ich jetzt, dass mein 
Verfolger ein Mann ist.

Schritte. 
Er geht, denn er weiß, was auch ich weiß: Hier gibt es nichts mehr 

zu tun.

Nachdem er gegangen ist, verliere ich das Bewusstsein, wie lange, 
weiß ich nicht. Eine Salve Schüsse weckt mich wieder auf. Wider 
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aller Erwartung bin ich am Leben. In dem Moment steht für mich 
fest: Gott hat mir mit einem Herzinfarkt das Leben gerettet. Er ist 
und bleibt ein findiger Typ und ich sollte mich auf ihn verlassen.

Ich habe Angst, dass die Schüsse mir gelten, doch kurz darauf 
raschelt es im Gebüsch und ein Reh humpelt an mir vorbei. Das 
arme Ding. Ich hebe den Kopf und recke den Arm nach meinem 
Gewehr. Es liegt zu weit weg. Dass ich das Reh nicht erlösen kann, 
macht mich wahnsinnig wütend. Der Zorn gibt mir Kraft und 
ich schiebe mich ein Stück auf die Stelle zu, an der mein Gewehr 
liegt, schaffe es aber nicht, es zu erreichen. Kraftlos breche ich im 
nassen Laub zusammen. Im selben Moment vibriert das Handy in 
meiner Hosentasche. Ich versuche, es herauszukramen, doch der 
linke Arm ist taub, mit dem anderen komme ich nicht dran. Es ist 
zum Verrücktwerden. 

Abermals werde ich von einem Geräusch geweckt. Mir ist kalt. 
Um mich herum ist es dunkel und ich höre Stimmen. Also, echte 
Stimmen. Keine Engel. Die Leute müssen sich Sorgen gemacht 
haben. Es wurde geschossen, ich bin nicht wieder aufgetaucht und 
gehe nicht ans Telefon. Außerdem sollte die Jagd spätestens bei 
einsetzender Dämmerung beendet sein und jetzt ist es stockfinster.

Da sehe ich den Lichtkegel einer Taschenlampe. Mit dem Ge-
fühl, endlich in Sicherheit zu sein, überrollt mich eine Welle der 
Erschöpfung. Ich bleibe auf dem Rücken liegen und starre in den 
Himmel.

„Hier ist er!“ Jemand beugt sich über mich. „Pfarrer Shooter? 
Hören Sie mich?“ 

Ich erkenne nicht, wer über mir kniet und werde wohl auch nie 
wissen, wer es war, denn er springt wieder auf und macht jemand 
anderem Platz.
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„Wir brauchen einen Arzt!“, brüllt dieser direkt neben meinem 
Ohr in die Dunkelheit. 

Sofort denke ich an Mark und bekomme ein schlechtes Gewissen. 
Am liebsten würde ich sagen: Lasst gut sein, Jungs. Lasst den Doc 
doch erstmal richtig zu Hause ankommen.
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