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Für Nepi



Ein Märchen in 44 Kapiteln einschließlich eines Prologs,
jedoch unter Auslassung des 13. Kapitels, da dies eine 

Unglückszahl ist.
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PROLOG

Die Kutsche rumpelte über einen Stein stattlichen Formats, und 
Kathrina schreckte aus ihren Gedanken.

»Entschuldige«, sagte sie zu ihrem Gegenüber, »wovon hast 
du gesprochen?«

»Was wohl drinsteht«, wiederholte Apollonia von Heym-
Feldingen, die einzige Mitreisende, und zeigte auf den Brief, 
über dem Kathrina bislang gegrübelt hatte.

»Nichts von Belang.« Kathrina ließ das Schriftstück in ih-
rem Mantel verschwinden und setzte ein geübtes Lächeln auf. 
»Der König wünscht uns eine gute Reise. Du weißt: Nur das 
schönste Wetter, einen tüchtigen Kutscher, sichere und beque-
me Straßen -« Bei diesem Wort traf das Kutschenrad eine neu-
erliche Unebenheit und beide Damen hoben kurz von ihren 
Polstern ab. Kathrina hüstelte.

»Weiter nichts?«, fragte Apollonia. »Du hast ein Gesicht ge-
macht, als habe dein Onkel dir schon einen Bräutigam empfoh-
len. Einen mit schiefen Augen und einer Warze  – genau da!« 
Sie deutete auf ihre Nasenspitze, die zierlich war und hoch. 
Kathrina hob einen Mundwinkel. Apollonias Ausgelassenheit 
konnte sie nicht teilen. Nicht mehr.

Seit sie beide achtzehn Jahre alt geworden waren – im letzten 
Monat, getrennt nur von einer Woche – hatten sie dieser Reise 
entgegengefiebert. Hatten sie gemeinsam begonnen, in größ-
ter Vorfreude. Doch die war Kathrina ausgetrieben worden, 
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vom Brief aus Dreylindt, der nun schwer in ihrer Manteltasche 
lag.

»Er schreibt weiter«, murmelte sie, »er sei traurig, dass ich fort 
bin, freue sich aber schon auf meine Rückkehr.«

Apollonia neigte den Kopf, so dass ihr zwei Locken aus dem ge-
puderten Haar fielen und fragte sanft: »Hast du Heimweh, Trina? 
Nach Dreylindt? Nach dem Schloss?«

Kathrina schüttelte den Kopf. »Das düstere Schloss fehlt mir 
nicht. Eher der Garten davor. Oder der Wald.«

»Aber den gibt es hier auch.« Apollonia deutete gen Kutschen-
fenster. »Siehst du?«

Und Kathrina sah eine Landschaft vorüberziehen, wie sie 
schöner kaum sein konnte: weiß die schlanken Birken, grün das 
junge Laub, in den Wiesen gelbe Tupfen von Löwenzahn und 
Schlüsselblumen. Dennoch saß Kathrina das Herz wie ein Stein 
in der Brust. Sein Pochen bebte dumpf bis in ihre Fingerspitzen, 
sodass sie fürchtete, es könnte das Rasseln der Geschirre übertö-
nen, das Knirschen der Räder, das Rufen des Kutschers.

»Was lässt dich also Trübsal blasen?« Apollonia rückte näher an 
ihre Freundin heran.

Kathrina zögerte. »Das Unglück.«
»Das Unglück?« Apollonia zog die Stirn in sorgenvolle Falten.
»Dreylindts Unglück. Das wie ein Schatten über der Stadt liegt, 

über dem ganzen Land.«
»Dann denk nicht mehr daran. Lass es hinter dir, das Unglück. 

Wie die Stadt, wie das Land.«
»Das kann ich nicht.«
»Du wirst sehen, das geht ganz leicht. So weit wie wir schon von 

Dreylindt entfernt sind.«
»Davon spreche ich! Was wäre, wenn das Unglück uns gefolgt ist? 
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Wenn es mit uns reist? Wenn man ihm nicht entkommen kann, 
ganz gleich, wie weit man fährt?«

»Eben darum.« Mit einem Lächeln nahm Apollonia die Hand 
der Freundin. »Eben darum hat man mich zu deiner Begleitung 
gemacht. Die weite Welt liegt vor uns, Trina. Stelle dir vor, was 
sie uns bereithält. Frage dich, wohin wir gelangen, wem wir be-
gegnen. Gewiss auch dem Glück höchstpersönlich, wenn du das 
willst. Denn schau …« Während Apollonia sich den zukünftigen 
Weg rosig und heiter ausmalte, sah Kathrina, die ihr nicht recht 
glauben konnte, erneut zum Kutschenfenster hinaus: Die Pferde 
überholten im gemächlichen Trab soeben einen Wanderer, einen 
Handwerksburschen wohl, der am Wegesrand ging, mit einem 
Bündel auf dem Rücken und einem Liedchen auf den Lippen. Er 
blickte zur Kutsche, Kathrina sah seine grünen Augen, ein silber-
nes Funkeln – und sie waren vorüber.

Nach einer Meile, an einer Poststation, entschied der Kutscher, 
die müden Pferde gegen frische zu wechseln. Kathrina nutzte 
die Gelegenheit, sich die Beine zu vertreten, und nachzuden-
ken. Über das Unglück, aber auch über Apollonias Worte. Ob 
das möglich war? Dass sie dem Glück begegnete? Kathrina 
blieb stehen, schloss die Augen und versuchte sich vorzustel-
len, wie das sein mochte. Doch kaum entstand ein erstes zartes 
Bild vom Glück, zerschlug es der Gedanke an den Brief und an 
die schlechten Nachrichten, die er gebracht hatte. Erschrocken 
öffnete Kathrina die Augen. Wandte sich um. Und begann zu 
laufen. Schneller und immer schneller rannte sie und blieb erst 
stehen, als sie keinen Atem mehr hatte.

Ihre Flucht  – wie hätte sie es anders nennen sollen?  –  
endete auf einer Lichtung, auf der Vögel sangen und die Sonne 
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Schattenspiele trieb. Ein zarter Wind kühlte Kathrinas Haut, 
wisperte in den Blättern und duftete nach Flieder. Das Gestrüpp, 
durch das sie geflohen war, hatte lange Risse auf dem Rock ih-
res Kleides hinterlassen; unter die Augen der dreylindtschen 
Hofgesellschaft könnte sie in solch einem Zustand nicht mehr 
treten. Kathrina lachte bei der Vorstellung auf, fasste ihren Rock, 
vollführte eine Drehung – und stand dem Wanderer gegenüber.

Vom plötzlichen Wiedersehen überrascht, wich sie zurück.
»Verzeihung«, sagte er. »Es war nicht meine Absicht, Sie zu er-

schrecken.«
»Was wäre das auch für ein unsinniger Zeitvertreib?«, erwiderte 

Kathrina.
»In der Tat. Und ungebührlich. Um nicht zu sagen: schuftig. 

Ähm …«
Verlegen über die eigenen Worte rettete er sich in ein Lächeln – 

und Kathrina konnte nicht anders, als es zu erwidern.
Schmuck war er ja, mit einem glatten, schmalen Gesicht, des-

sen Kinn etwas zu spitz auslief, und mit hellen Augen, so grün, 
dass sie selbst die jungen Birken überstrahlten. Nur wenig älter 
als Kathrina war er, doch durch sein dunkles Haar lief eine sil-
berne Strähne, auf der die Sonne funkelte, wie in einem Bächlein.

Um den verlorenen Faden wieder aufzunehmen, verneigte er 
sich: »Kann ich Ihnen – unter Umständen – dienlich sein?«

»Wobei denn?«, fragte Kathrina.
»Falls Sie den Weg verloren haben.«
»Sehe ich verloren aus?«
»Wenn ich ehrlich sein darf …« Er kratzte sich am Hinterkopf. 

»… schon.«
»Und damit haben Sie ganz recht. Die Wahrheit ist aber, dass 

ich absichtlich verloren ging.«
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»Oh. Nun, dann ist das Geringste, das ich für Sie tun kann, Sie 
erst gar nicht gesehen zu haben. Nehme ich an.«

Wie ansteckend sein Lachen war, wunderte sich Kathrina. Wie 
leicht ihr dabei ums Herz wurde. Keine Spur gab es mehr von 
jenem Misstrauen, das ihr sonst ein treuer Begleiter war und 
sie Abstand halten ließ zu anderen Menschen, insbesondere zu 
fremden. Dieser Fremde aber schien ihr merkwürdig vertraut. 
Etwas war an ihm, das ihr auf Anhieb gefiel, und seine Gegenwart 
so behaglich machte.

Aus der Ferne näherten sich Stimmen, kamen den Pfad hi-
nab. Kathrina fürchtete, den Kutscher darunter zu erkennen, der 
sie einfangen und zurück auf die angedachte Reise verfrachten 
würde. Da nahm sie Reißaus ins nahe Unterholz. Und zog den 
Wanderer einfach mit sich, obwohl der sicher keinen Grund hat-
te, sich zu verbergen. Nun standen sie gemeinsam hinter Farnen 
und unter Linden und regten sich nicht. Sie hörte seinen ruhi-
gen Atem nahe bei sich, sonst aber blieb er still, während meh-
rere Gestalten vorübergingen. Ihre Schatten verdunkelten das 
Versteck, doch ohne ein Zögern gingen sie daran vorüber und 
verschwanden.

»Sie sind auf der Flucht?«, fragte der Wanderer, als nichts und 
niemand mehr zu hören war, außer der Ruhe des einsamen 
Waldes. »Vor wem?«

Kathrina stolperte aus dem Versteck, ohne eine Antwort zu 
geben und der Wanderer folgte ihr. Dass er nicht noch einmal 
fragte, ehrte ihn.

Einen Augenblick lang standen sie voreinander und schwiegen. 
Nun wäre es eigentlich der Moment für Kathrina, sich zu verab-
schieden, ihm eine gute Reise zu wünschen und ihre Flucht fort-
zusetzen. Doch das wollte sie indessen gar nicht mehr.
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»Dürfte ich …« Sie hüstelte und begann von Neuem. »Wäre es 
Ihnen recht, wenn ich Sie begleite? Bis zur nächsten Kreuzung 
vielleicht? Nur wenn es Ihnen keinen Umstand bedeutet.«

Er lächelte erneut auf einnehmende Weise. »Es wäre mir kein 
Umstand, sondern ein Vergnügen.«

So gingen sie gemeinsam. Über die nächste Kreuzung hinaus 
und auch über die danach. Sie scherzten viel und sprachen über 
Welt und Wetter, aber nicht über sich. Keinen Augenblick dachte 
Kathrina daran, ihn nach seiner Herkunft oder seinem Namen 
zu fragen. Weil sie sicher war, ihn ohnehin zu kennen. Mit jedem 
Blick in seine kleegrünen Augen schlug ihr Herz schneller. Es 
klopfte so heftig wie auf ihrer Flucht fort von der Kutsche. Aber 
nicht wie eine Faust an einer Tür, sondern wie ein Schmetterling 
an einem Fenster.

Der dunkle Schleier, der auf ihrem Gemüt gelegen hatte, lichtete  
sich. Als fiele ihr das goldene Sonnenlicht, das ringsum durch 
die Blätter funkelte, direkt ins Herz. Selbst in dem Moment, als 
die Schatten und Stimmen ihrem Versteck so bedrohlich nahege-
kommen waren, hatte sie keine Angst verspürt. Sie hatte gewusst, 
dass sie unentdeckt bleiben würden.

Und mit jedem weiteren Augenblick, den sie in des Wanderers 
Gesellschaft verbrachte, ahnte sie, dass er allein der Grund für 
ihren neuen Mut war. Dass seine Nähe ihr den Sinn erleichter-
te und ihre Ängste verblassen ließ, bis sie Kathrina erschienen 
wie aus einem anderen Leben. Als sei etwas an ihm, das jedes 
Unglück fortan von ihr fernhalten würde. Als sei sie dem Glück 
selbst begegnet. Wie Apollonia es vorausgesagt hatte.

Da lächelte Kathrina und sagte: »Vor dem Unglück.«
Der Wanderer, der die Frage, auf die sie damit antwortete, 

längst vergessen hatte, entgegnete nur: »Wie?«
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»Vor dem Unglück bin ich auf der Flucht.«
»Ach?« Einen Herzschlag lang blickte er sie verdutzt an, dann 

zeigte er ein breites Lächeln, das bald zum Lachen wurde. »Was 
Sie nicht sagen! Ha, das ist ja etwas. Freut mich, zu hören.«

Kathrinas Wangen wurden warm. »Lachen Sie nicht, wenn Sie 
nicht verstehen!«

»Oh, aber ich verstehe. Und wie! Sie haben gar keine Vorstellung. 
Denn dabei kann ich Ihnen tatsächlich behilflich sein. Bei der 
Flucht vor dem Unglück.«

»Aber wie denn?«
Er winkte ab. »Das ist schnell erklärt. Sie müssen wissen, ich 

bin …«
Ein jähes Donnern unterbrach ihn und begrub, was immer er 

sagen wollte. Der Lärm schien von überall zugleich zu kommen. 
Ein plötzlicher Knall, als würde eine mächtige Tür zugeschlagen, 
aber so dumpf und durchdringend, dass der Boden unter ihnen 
erbebte. Vor Schreck kniff Kathrina die Augen zu. Und als sie sie 
wieder öffnete, war der Wanderer fort.

Nein, sie war fort! Nicht mehr im Frühlingshain, sondern sie 
saß wieder in der schaukelnden Kutsche. Erschrocken sah sie sich 
um. Was war geschehen?

»Suchst du was?« Apollonia sah von ihrem Buch auf.
»Er … er war doch …«
»Er? Hast du geträumt?«
»Geträumt?« Kathrinas Herz zog sich schmerzhaft zusammen. 

Sie keuchte auf. »Anhalten!« Mit beiden Händen trommelte sie 
gegen die Wände des Wagens. »Kutscher! Sofort anhalten!«

»Trina! Was ist in dich gefahren?«
»Anhalten!« Vergebens. Das Gespann flog weiter übers Land 

und Kathrina sank ins Polster. Der Brief aus Dreylindt lag auf 
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dem Boden der Kutsche; er war ihr aus der Tasche gerutscht. 
Nun verschwamm er unter ihrem Blick und Kathrina schloss die 
Augen.

Es war nur ein Traum gewesen.
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TEIL I
Der Glückskrämer von Grünbergen
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1. KAPITEL
Primeln und Klee

Zum Frühling stehen in den Wäldern von Grünbergen, je-
nem Land unter dem Tagmond, blendend weiße Birken in 
Teppichen von Krokus und Winterling, Hennensporn und 
Himmelsschlüssel. Die Abendsonne blinzelt schläfrig durch 
silbergrüne Zweige, worin sich zwitschernde Meisen tummeln. 
Die Luft schmeckt wie Honig, der milde Wind schmeichelt der 
Haut und auf der ganzen weiten Welt mag kein Herz schlagen, 
das sich dieser Wonne verschließen könnte. Nun ja, fast keines.

»Eine Schande ist das!«, maulte der Glückskrämer. »Diese 
sogenannte Straße! Wie weit liegt die Zivilisation zurück, dass 
man mir solche Zustände zumutet?«

Es hat tüchtig geregnet.
»Was du nicht sagst! Schaue dir meine Stiefel an! Ein 

Trauerspiel. Himmel und Hufeisen, die sind ruiniert. Es fehlte 
noch, dass ich irgendwo stecken bleibe und sie im Morast zu-
rücklassen muss.«

Dann bräuchtest du sie immerhin nicht zu putzen.
Der Glücksverkäufer schnaubte verächtlich. »Ein feiner Spaß, 

den sich Eure geringelte Hoheit da mit mir erlaubt. Und lass 
mich raten, mein einziger Lohn wird ein langer Heimweg sein, 
zurück zum Laden und zu meinem Bett. Und obendrein noch 
eine Erkältung. Hätte ich doch einen Schal mitgenommen. Ist 
das zu glauben? Immerhin ist bald April.« Vor ihm gabelte sich 
der Weg und er blieb stehen.
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Eine gute Gelegenheit, um das Aussehen des Glückskrämers 
in den gröbsten Zügen zu umreißen, damit sich der Leser ein 
passendes Bild von ihm machen kann: Hans Kleemann, so sein 
Name, war von durchschnittlicher Statur. Er zeichnete sich we-
der durch überirdische Schönheit aus noch durch erschreckende 
Missgestalt. Ein Grund, weshalb sein Anblick dennoch auffiel, 
war die watteweiße Strähne, die sich an der Stirn in dem dun-
kelbraunen Haar lockte und keineswegs seinem Alter entsprach. 
Hans war nämlich ein fast noch junger Mann und stand derzeit 
in seinem achtundzwanzigsten Lebensjahr. Mehr noch als sein 
Haar war es aber der Blick des Glückskrämers, an den man sich 
erinnerte, war man ihm erst einmal begegnet. Seine Augen wa-
ren von blassgrüner Farbe, in etwa wie frostbedecktes Moos im 
Herbst, zudem lag eine ungeheuerliche Geringschätzung in ih-
nen. Eine Geringschätzung, mit der der Glückskrämer alles und 
jeden bedachte – so auch die Weggabelung vor ihm.

Mit einem Seufzen strich Hans sich über den Spitzbart, der an 
seinem Kinn zauselte. »Wo entlang jetzt?« Niemand antwortete 
ihm. »Mavule!«

Schon gut, schon gut, erklang es in Hans’ Gedanken, ich bin ja 
zur Stelle.

»Und ich bin entzückt. Vom Glücklosen hingegen fehlt weiter-
hin jede Spur.«

Womöglich hast du ihn in die Flucht geschlagen mit deinem 
Gezeter.

In den Zweigen einer Birke erschienen zwei goldene Augen. 
Das Tier, das zu ihnen gehörte und flink den Baum hinabklet-
terte, war einer Katze in Form und Größe nicht unähnlich, trug 
aber eine Hundeschnauze im Gesicht, Daumen an Händen 
und Füßen, und am hinteren Ende einen langen, schwarz-weiß  
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geringelten Schwanz. Mavule war ein Lemur, ein Nachtmahr, und 
hatte eine entsprechend aberwitzige Art sich mitzuteilen, an die 
selbst Hans sich niemals recht hatte gewöhnen können.

Es ist nicht mehr weit, sagte Mavule in Hans’ Kopf.
»Nicht mehr weit? Hörst du mir zu? Es ist schon weit! Zu weit. 

Deswegen mache ich keine Hausbesuche!«
Was bist du denn so unleidlich?, fragte Mavule. Bisher verlief der 

Tag doch ganz in deinem Sinne.
»Wie gut du das einzuschätzen weißt …«
Die Kasse jedenfalls klang zufrieden.
»Und eben darum wäre es nun an der Zeit, dass ich mich zum 

einen daheim am Lohne des Tages erfreue und mich zum an-
deren ein wenig davon erholen kann. Doch dieses bescheidene 
Vergnügen gönnst du mir nicht, scheuchst mich stattdessen …«

Da ist sie ja, verkündete Mavule – und Hans’ Klage endete.
Zunächst begriff Hans gar nicht, wen der Lemur meinte, sah 

er vor sich doch nicht mehr als ein Feld von Schlüsselblumen. 
Erst mit einem zweiten Blick bemerkte er, dass eine von ihnen 
ein grobes braunes Kleid trug und eigentlich ein junges Mädchen 
war. Zwölf oder dreizehn Jahre alt mochte es sein, war von schm-
aler Gestalt, wirkte kränklich, blass und derart zierlich, dass 
Hans sich über den Schatten wunderte, den es werfen konnte. 
Der dichte Haarschopf fiel bis knapp über die Ohren und war 
von buttergelber Farbe, was die Unterscheidung inmitten all der 
Schlüsselblumen nicht eben einfacher machte. Allerdings sah das 
Mädchen als einzige von ihnen auf, als Hans sich räusperte, und 
blickte ihn aus Augen an, die selbstverständlich grün waren, wie 
die Blätter einer Primel.

»G-guten Abend«, sagte das Mädchen und wischte sich eilig 
über die Wangen, als habe es geweint.
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Hans indes setzte sein Glückskrämer-Lächeln auf und nickte 
freundlich. »Ein guter Abend, das ist wahr. Viel zu prächtig für 
Tränen aller Art.« Vergeblich wartete er auf eine Reaktion des 
Mädchens. »Ich bin Hans Kleemann und stets zu Diensten, wenn 
etwas fehlt zum Glücklichsein.«

Wieder nichts. Ob seine Geduld wohl ausreichen würde für ein 
derart zähes Verkaufsgespräch?

»Schau«, sprach er dennoch. »Ich sehe ja, dass meine Hilfe hier 
vonnöten ist.«

»D-du willst mir helfen?«
»Aber gewiss. Du machst nämlich den Eindruck großer 

Bedrückung, umfassender Zerknirschung und anhaltender 
Hoffnungslosigkeit. Kurzum: Du scheinst mir unglücklich zu 
sein. Und um Unglück, ganz gleich welcher Ausprägung, zu ku-
rieren, ist das Glück noch immer das beste Mittel.« Hans lächelte. 
»Wie passend, dass ich etwas davon zu verkaufen habe.«

Das Mädchen blinzelte. »Glück?«
»Ganz recht.« Hans’ Nicken glich einer feierlichen Verbeugung. 

»Weißt du, eine Begegnung mit mir hat noch jedem zu seinem 
Glück verholfen. Frage nur meine vielen, vielen zufriedenen 
Kunden. Ich habe im Angebot, was auch immer dir fehlt. Nein, 
sag nichts! Es ist dem so. Sonst wäre ich ja nicht hier. Nimm 
mein Wort und lege es auf die Goldwaage! Du wirst sehen, die 
Zusage des Glücksverkäufers hat mindestens das Gewicht eines 
Versprechens – mein Versprechen an dich.«

Ein, was?, schrillte Mavule und Hans verhaspelte sich in seiner 
Rede. Was hatte er eben gesagt? Das Anpreisen war wohl mit ihm 
durchgegangen. Er räusperte sich. »Ich meine damit …«

»Das kann man?«, fragte das Mädchen, ohne sich weiter um 
Hans’ rhetorischen Übermut zu kümmern. »Glück verkaufen?«
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Hans erinnerte sich an sein Lächeln. »Man kann das nicht. 
Aber ich.« Er hüstelte in aller Bescheidenheit. »Ich kann Glück 
verkaufen. Du kommst wohl nicht aus der Gegend? Nun, deine 
allzu verständliche Skepsis werde ich augenblicklich und mit dem 
allergrößten Vergnügen ausräumen.« Er sah sich um. »Schon ein-
mal ein vierblättriges Kleeblatt gefunden?«

Er hätte auch fragen können, ob es kürzlich mit einem Einhorn 
geplauscht hätte; das Mädchen schüttelte entschieden den Kopf.

»Dann wird es höchste Zeit. Du gestattest?« Er trat neben die 
Primelgleiche und legte ihr eine lange blaue Kette um den Hals. 
Dann deutete er auf das Wiesenstück vor ihr. Nach anfänglichem 
Zögern pflückte sie ein Vierblatt nach dem nächsten daraus: drei, 
fünf, ja sogar sieben!

»Wie ist das möglich?«, fragte sie und wagte ein Lächeln.
»Berufsgeheimnis«, antwortete Hans munter. »Du verstehst 

sicher, dass ich mein umfassendes Sortiment an Glück jeglicher 
Art nicht allezeit bei mir trage. Allerdings liefere ich frei Haus. 
Was meinst du? Reicht dir Etwas Glück? Oder sollte es lieber ein 
Glückstag sein? Ah, ich weiß! In deinem besonderen Fall, so mei-
ne Erfahrung, braucht es schon Lebenslanges Glück. Heute für nur 
fünfhundertfünfzig Taler! Ja, ja, schon recht. In den Maßstäben 
alltäglicher Marktschreierei mag dir dieser Preis stolz erscheinen, 
aber bedenke nur, was du damit erstehst: Glück bis ans Ende dei-
nes Lebens – fast. Es bleibt dir überlassen. Welches Glück darf 
es sein, junges Fräulein?« Mit einem abgeschriebenen Bleistift, 
den er flugs aus der Tasche gezogen hatte, tupfte Hans auf seine 
Zunge und ließ ihn über einem Notizbüchlein schweben, bereit 
für jedwede Bestellung. Lange harrte er so aus und erst als selbst 
die Vögel betreten schwiegen, blickte er auf.

»Nun, ich …« Das Mädchen zögerte. »Also …«
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»Ich verstehe schon.« Er steckte Bleistift und Notizbuch wieder 
weg. »Das war viel auf einmal. Entschuldige das und wir fangen 
von vorn an: Deine finanziellen Mittel belaufen sich auf …?«

»Na ja.« Die Primel wühlte in den Taschen ihrer Schürze und 
förderte – nach beinahe endloser Suche – eine Münze zutage. Hans 
nahm sie ihr ab, prüfte sie – und sein Lächeln wurde wächsern.

»Das ist alles?«, fragte er.
»Das ist alles.«
»Keine Taler? Keine Groschen?«
Das Mädchen hob die Schultern.
Und der Glückskrämer zischte. Ein Pfennig war es. Ein lumpi-

ger Pfennig! Obendrein in fremder Prägung. Er ließ ihn in seiner 
Westentasche verschwinden. »Für meine Auslagen. Und meine 
Kette, wenn ich bitten darf.« Eine unverschämte Erschleichung 
von Glück ging hier soeben vor! Da saß sogar ein Marienkäfer 
auf ihrer Schulter und das  – Hans schnappte nach Luft  – voll-
kommen gratis!

»Mavule!«, schnauzte er gleich einem Peitschenknall und dem 
Lemuren sträubte es das Fell. »Erkläre mir dieses Geschehen, sei 
so gut.«

Das ist ungewöhnlich.
»So will ich es nennen. Ich folge deiner ausdrücklichen 

Empfehlung hinaus in die Wildnis, doch die Glücklose, die du 
mir anrätst, hat gar kein Geld dabei. In meinem Verständnis, 
und korrigiere mich, wenn du es anders siehst, ist das aber die 
Grundlage eines Verkaufs.«

Sie hatte ja welches. Eigentlich hat jeder genug Geld – wenigstens 
für ein ganz kleines Glück.

Hans stieß einen spitzen, sich mehrmals überschlagenden Laut 
aus und fuchtelte in des Mädchens Richtung.



24

Ich wusste es nicht, gelobte Mavule. Ich hatte nur die Ahnung 
eines großen Unglücks – das überaus lohnenswert sei.

»Überaus falsch geahnt! Wie stellst du dir diese Episode vor? 
Soll ich ihr das Glück etwa sch…« Hans schüttelte sich ob dieses 
ekelhaften Wortes. »… schenken?«

Nun ja.
»Nein!«
Und wenn du …
»Nein!!!«
Mit einem markerschütternden Stöhnen überließ Hans sich 

seiner Enttäuschung. Er fuhr sich übers Gesicht, rieb sich die 
Augen und zwickte sich in den Nasenrücken – doch all das half 
nichts: Das Mädchen stand wie zuvor in geradewegs dreister 
Anwesenheit vor ihm. Sie schwiegen, und Hans steckte sich eine 
Zigarette an. »Schönen Abend«, wünschte er und verließ diesen 
hoffnungslosen Ort.

»Warte mal!«
Hans hielt inne und seufzte blauen Rauch. »Ja bitte?«
»Du hast doch gesagt …«
»Entgegen meinen zuvor getätigten Aussagen bin ich, da ich 

meine Grenzen im glückshandelnden Gewerbe als erreicht an-
sehen muss, zu dem Schluss gekommen, dass dein Unglück, 
und niemand bedauert das mehr als ich, dein Problem blei-
ben wird. Schönen Abend noch.« Das Mädchen machte keine 
Anstalten, sich, wie angedacht, zu entfernen. Hans rollte die 
Augen. »Ich mach’s kurz: Du hast kein Geld, also gibt’s kein 
Glück.«

»Das verstehe ich, aber die Hilfe, die du mir …«
»… die ich dir angeboten habe, ist dummerweise identisch mit 

dem Glück, das ich dir verkaufen wollte.«
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Ist es noch Hilfe, wisperte Mavule, der ihm auf der Schulter 
hockte, wenn man dafür bezahlt?

»Und ob! Nämlich meine. Himmel, Klee und Wolkenbruch! 
Hör zu  …« Er blickte das Mädchen an  – und erst nach einer 
schier endlosen Pause sagte es: »Marie.« Die Schnellste war sie 
wahrlich nicht.

»Hör zu, Marie. Von mir kannst du nichts mehr erwarten – am 
allerwenigsten eine wie auch immer geartete Hilfe.«

»Aber du hast …«
»Habe ich nicht!«
Hast du doch.
Mavule purzelte von Hans’ Schulter, als der sich abrupt um-

wandte und davonging, fort von dieser Lichtung und der ver-
trackten Begegnung  – die ihm aber leider nachlief. Er wandte 
sich halb um in seiner Flucht und sagte: »Zur Wiederholung und 
abschließenden Klarstellung  …« Dann kippte die Straße und 
schlug ihm ins Gesicht.

Ein besonders hinterhältiger Baum hatte seine Wurzeln inmit-
ten des Wegs zur Schlinge aufgeworfen. Und Hans, der niemals 
eine Gelegenheit zum Sturz ausließ, gab eine Zugabe, indem er 
in die einzige Pfütze weit und breit platschte. Fluchend raffte 
er sich auf die Beine, klopfte sich den Dreck von der Kleidung, 
wischte ihn sich aus dem Gesicht und wrang ihn aus seinem Bart; 
seine weiße Strähne war im schlammigen Dunkelgraubraun ver-
schwunden.

»Hast du dir etwas getan?« Maries Sorge versank im schaden-
frohen Gackern des Lemuren – Mavule, der treulose Verräter, saß 
längst in ihren Armen.

»Ich mir?«, fauchte Hans und schleuderte die triefende Zigarette 
zu Boden. »Nicht doch, aber du mir!«
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»Was?«
»Vergiss es einfach. Schönen Abend noch«, beschied er zum 

dritten Mal und ließ das Mädchen stehen, wo es war.
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2. KAPITEL
Aller Tage Morgen

Marie nieste.
Im Sonnenlicht, das ihre Nase gekitzelt hatte, löste sich der 

Traum auf. Von Klee hatte sie geträumt. Von freundlichem, spre-
chendem Klee. Und von – Feuer. Sie schreckte hoch.

Wo war sie?
Nichts war ihr vertraut. Ihre Hände stützten sich auf ein dickes, 

weinrotes Polster. Ein Sofa? Nein, eine Fensterbank. Ah, ja. Sie 
erinnerte sich: Gestern Abend hatte sie sich setzen wollen, nur 
einen Moment, um auszuruhen. Dann war sie eingeschlafen wie 
von der Spindel gestochen.

Die Sonne fiel durch ein torhohes Fenster. Ein Schaufenster. Sie 
war in einem Laden? Ah, ja. Sie erinnerte sich: der Laden des 
Glücksverkäufers. Der verdrießliche Glücksverkäufer, dem sie 
heimlich gefolgt war, weil sie nicht wusste, wohin.

Wie war sie dorthin gekommen? Wo war sie zuvor gewesen?
Eine unbestimmte Furcht scheuchte sie von ihrer Schlafstatt. 

Sie ging einen Kreis im Laden, als könne sie so den Weg zurück 
finden. Doch sie erinnerte sich nicht. Das Gestern endete bei der 
Lichtung – oder begann es dort?

Das war nicht richtig so. Sie hatte es nicht einfach nur verges-
sen. Es gab einen Grund dafür. Die Furcht wurde größer, über-
wucherte ihre Gedanken, nahm ihr die Sicht. Maries Stirn war 
heiß und ihr Hals kratzte. Sie wandte sich zur Tür, riss sie auf und 
trat hinaus.
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In der frischen klaren Luft wusch sich die Furcht fort wie in 
einem Regenguss. Marie atmete tief ein. Es duftete nach Brot 
und den bunten Blumen vor den Fenstern der Fachwerkfassaden. 
Über hölzernen Brüstungen hingen dicke Bettdecken; Tücher 
wurden ausgeschlagen und ein Schwarm Tauben rauschte über 
die Giebel. Im blauen Himmel stand, wie eine zerbrochene Perle, 
der Mond im Dreiviertel. Marie stutzte. Es war helllichter Tag. 
Wieso war er nicht längst untergegangen?

Im Nachbarhaus zu Maries Rechten öffnete sich die Tür und ein 
Mann in weiß bestäubter Jacke und Hose erschien darin. Über 
der Markise stand: Bäckerei Schripp. Herr Schripp, wie Marie an-
nehmen durfte, polierte sein Schaufenster, nickte zufrieden – und 
bemerkte Marie. Sein dichter Schnauzbart wackelte in großer 
Verwunderung.

Marie winkte ihm zu. »Guten Morgen.«
»Morgen.« Der Bäcker hob flüchtig die Mütze.
»Haben Sie gesehen?« Marie zeigte in den Himmel. »Der Mond. 

Dort. Ist das nicht sonderbar?«
Bäcker Schripp schaute vom Mond zu Marie und verschwand 

kopfschüttelnd wieder in seinem Laden. Nanu? Was mochte ihn 
so verstimmt haben? Zur Sicherheit prüfte Marie ihr Spiegelbild 
im Schaufenster.

Über ihr knarrte ein Ladenschild. Darauf waren zwei 
Siebenpunkt-Marienkäfer gemalt, die auf zwei vierblättrigen 
Kleeblättern saßen, welche sich wiederum um ein goldenes Huf-
eisen schlängelten. Eindeutig: der Laden des Glücksverkäufers.

Links und rechts neben der Tür waren zwei Blumenbeete ins 
Pflaster eingelassen. Blumen wuchsen allerdings nicht darin  – 
sondern gar nichts. Nur zwei tote Stümpfe inmitten schwarzer 
Erde.
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»Ein trauriger Anblick«, sagte eine Stimme hinter ihr. Da 
stand eine rundliche Frau mit einem Haarknoten wie eine 
Kastaniennuss. Sie blickte zu den Rabatten. »Das waren einmal 
zwei hübsche Fliederbäumchen, das eine schneeweiß und das 
andere dunkel wie Beerenwein. Und wenn sie im Frühling blüh-
ten – ach, ich habe ihren Duft noch in der Nase. Es ist wirklich 
ein Jammer.« Die Frau sah auf und fragte geradewegs: »Und du 
bist Johannes’ Tochter?«

 »Was?« Marie fuhr auf. »Ich? Nein, nicht d…«
»Natürlich nicht.« Die Frau schob sich an Marie vorbei ins Haus. 

»Wie alt bist du? Zwölf, dreizehn? Das passt nicht. Außerdem 
sollte ich das auch eher schon erfahren haben, nicht wahr? Wo 
war denn – ah ja.« Als Marie ihr in den Laden folgte, war sie ver-
schwunden. »Allzu lang bist du noch nicht hier, oder?«, erkun-
digte sich plaudernd ihre nunmehr körperlose Stimme.

»S-seit gestern.«
»Aha. Wusste ich’s doch. Ein neues Gesicht fällt mir nämlich 

ins Auge. Wie war doch gleich dein Name?«
»Marie«, antwortete Marie.
»Ein schöner Name.« Die Frau trat durch einen Vorhang im 

Hintergrund des weiten Ladenraums. Sie trug nun ein weißes 
Bündel unter dem Arm, und mit einem Lächeln behauptete sie: 
»Ach, nun verstehe ich. Du bist …«

»Ich bin …?«
»Der Lehrling!«
»Wie?«
»Aber ja! Das ist es, ha!«
»Nein. Nein, nein! Ich bin nur …«
»Ich habe es Johannes ja schon oft gesagt.«
»Aber ich bin nicht …«
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»Such dir einen Lehrling‹, habe ich ihm gesagt. Dass er doch 
einmal auf mich hört.«

»Ich bin n…«
»Schön. Schön, schön, schön. Dass du dich auch tüchtig an-

strengst, ja?«
»Ich …«
»Schön.«
Irgendwo in diesem Gespräch hatte Marie eine Abzweigung 

verpasst und die Frau ließ ihr keine Möglichkeit zur Umkehr. 
Sie fabulierte weiter von der hervorragenden Neuigkeit und trug 
das weiße Bündel zu ihrem Handkarren, der noch auf der Straße 
stand. Kurzerhand warf Marie die Tür hinter ihr zu.

»Viele Grüße an deinen Meister«, klang die Stimme der Frau 
unbeirrt fröhlich durch die Ladentür. Marie lehnte sich von innen 
dagegen. »Ach, und herzlich willkommen.« Marie hörte, wie der 
Handkarren über das Pflaster rumpelte und immer leiser wurde.

Was war es doch für ein Fehler gewesen, vor die Tür zu gehen, 
dachte sie.

Etwas klapperte und Marie sah auf. Der Laden lag verlassen 
vor ihr.

»Hallo?«
Ein weiteres Klappern antwortete. Unter der Treppe, die ins 

obere Stockwerk führte, hing ein weiterer Vorhang, schwang trä-
ge wie in einem Luftzug. Marie näherte sich ihm zögernd, schob 
ihn beiseite und das Sonnenlicht schwappte vom Verkaufsraum 
in eine fensterlose Kammer. Darin sah sie Regale mit Büchern 
und Gerümpel, und in der Mitte des Raumes ein steinernes 
Podest, darauf ein hübscher, blank polierter Kupferkessel. Sie trat 
ein, der Vorhang schwang zurück und es herrschte stockfinstere 
Nacht. Marie rührte sich nicht – da wisperte doch etwas.
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Eine Ahnung kribbelte ihren Nacken empor. Aus der Dunkel-
heit könnten sie hunderte Augen anblitzen, sie würde es nicht be-
merken. Rasch wandte sie sich dem Ausgang zu, wie sie glaubte – 
und stieß mit einem Rums gegen etwas, auf dem – Klirr! – etwas 
Zerbrechliches gestanden hatte. Wie eine Schildkröte zog Marie 
den Kopf zwischen die Schultern, während es an allen Enden des 
winzigen Raumes krachte und knallte. Zuletzt kullerte etwas weit 
oben herab und fiel in Maries Hände. Es fühlte sich an wie eine 
Lampe und eine Schachtel Zündhölzer. Ha, das war ja ein Glück!

Der Schein der Lampe brachte neues Leben in die Kammer: 
Schatten huschten umher und der Kessel glühte. Und war da 
nicht wieder das Wispern? Kam es von der tänzelnden Flamme?

Knapp neben ihr klatschte etwas auf den Boden und Marie 
schrie auf. Dabei war es bloß ein harmloses Buch, das als 
Nachzügler von einem Regalbrett gefallen war. Marie hob es auf. 
Neueste Märchen stand auf dem Rücken und der Einband glänzte 
silbern, wenn sie es im Licht drehte.

Da teilte sich der Vorhang und der graue Katzenaffe kam he-
reingestürmt.

Was soll das werden?, erklang eine Stimme in ihrem Kopf. Das 
Lampenlicht ließ die goldenen Augen des Affen glimmen und 
warf einen zittrigen übergroßen Schatten hinter ihn. Wenn nun 
der Glücksverkäufer auftaucht – aufgescheucht vom Tumult – und 
dich hier findet!

Marie zuckte bei diesen Worten zusammen; nicht nur, weil die 
Stimme einen überaus harschen Ton anschlug  – sie hatte auch 
noch recht damit! Marie wollte sich gar nicht ausmalen, was Hans 
zu sagen hätte, würde er sie beim Stöbern erwischen.

Eilig löschte sie das Licht und rannte durch den Vorhang hinaus 
zurück ins Tageslicht. Nach dem Ausflug in die dunkle Kammer 
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war sie erleichtert über den Sonnenschein, geradezu glücklich. 
Doch das hielt nur kurz.

Denn tatsächlich war der Glückskrämer schon auf den Beinen. 
Ob nun aufgrund des Lärms oder nicht, würde für immer unge-
klärt bleiben. Jedenfalls war er eben, als Marie durch den Vorhang 
getreten war, auf der Treppe zum oberen Stockwerk erschienen. 
Eine muntere Melodie pfeifend, eilte er hinab, übersprang dabei 
manche Stufe oder machte einen eleganten Rückschritt, was sei-
ner Bewegung etwas Tänzerisches gab. Als er unten angekommen 
war, ging sein Blick einmal durch den ganzen Laden – wobei er 
aber Maries Position gekonnt ausließ. Dann ging er durch den an-
deren Vorhang und der graue Affe huschte dem Glücksverkäufer 
hinterdrein.

»Ach, Mavule«, erklang dessen Stimme, »so früh am Morgen 
schon zu Scherzen aufgelegt. Welch ein Segen.«

Einen Moment lang befürchtete Marie, unsichtbar geworden 
zu sein, so vollendet wie Hans ihre Anwesenheit ignoriert hatte. 
War der Kessel in der Kammer vielleicht doch das Arbeitsmittel 
eines Zauberers und sie hatte etwas zu nah daran gestanden? 
Sicherheitshalber blickte sie auf ihre Hände – und fuhr zusam-
men. Sie hielt ja das Buch von den Märchen noch umklammert! 
Schnell warf sie den Beweis für ihre Stöberei auf einen Tisch in 
der Nähe. Dann atmete sie tief durch und trat, Hans folgend, 
in den Raum, aus dem die Frau vorhin das Bündel geholt hat-
te. Das war nämlich die Küche des Hauses, nicht geräumiger 
als die Kammer nebenan, aber allein schon des Tageslichts we-
gen einladender. Hübsch gedrechselte Stühle standen darin, ein 
Buffetschrank samt Vitrine und ein gemauerter Ofen mit Herd. 
An einer Wand hing ein Fenster wie ein schiefes Bild und ließ die 
Morgensonne auf einen Zuber voll schmutzigem Geschirr fallen.
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»Ich hatte wirklich, ganz inniglich, gehofft, dass du nur ein 
Traum gewesen bist.« Hans angelte verschiedenes Inventar aus 
dem Vitrinenschrank. »Dass ich gestern nicht unbelohnt im Wald 
unterwegs war, dass du mir von dort nicht ungebeten gefolgt bist, 
geschweige denn dich ungefragt in mein Haus gestohlen hast.« 
Er schwang sich herum zu Marie. »Da dies alles aber wohl oder 
übel so geschehen ist, verteil das bitte auf dem Tisch dort. Das 
Teewasser kocht gleich.« Er drückte ihr zwei Tassen, Teller und 
Besteck in die Hände.

Sie tat wie geheißen, setzte sich danach auf einen Stuhl und 
beobachtete Hans. Eingehend. Denn sie hatte jemand anderen 
erwartet. Also schon Hans, sie erkannte ihn ja. Er sah aus wie 
gestern, mit dem schlammfarbenen Haar und den Augen wie 
vom Mehltau kranke Pflanzen. Dennoch erschien er ihr nun  
lebendiger.

Hans goss derweil Tee in beide Tassen, stellte Honig und Butter 
zu einem Brotlaib und nahm ihr gegenüber Platz. »Bedien dich.«

Marie rührte sich nicht, und eine von Hans’ Augenbrauen wan-
derte langsam die Stirn hinauf. »Du bist schon echt, oder? Nicht 
dass ich mich – ebenso wie die gute Frau Schrumm – mit einer 
Einbildung unterhalte. Was sicherlich ein Grund zur Sorge wäre.«

»Wie die gute …?«
»Die gesprächige Wäscherin. Dein Auftauchen, das sich verflixt 

eilig herumspricht, hat sie so sehr aus der Fassung gebracht, dass 
sie die Wäsche schon heute geholt hat. Obwohl nicht Donnerstag 
ist.« Hans deutete auf den leeren Wäschekorb. »Du bist also mein 
Lehrling, ja?«

Marie erstarrte. »I-ich …«
»Ja?« Sein Blick durchleuchtete sie wie Papier.
»Es war anders. Sie, also sie hat …«
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»… einen tüchtigen Bären von dir aufgebunden bekommen, 
die arme Frau Schrumm.«

»Habe ich nicht. Es war ja so, dass ich …«
Hans neigte interessiert den Kopf und Marie verstummte. Ihr 

Gesicht wurde heiß. Die Szene erstarrte – und Hans’ Mundwinkel 
kringelten sich vergnügt. »Schon gut.« Sein folgendes Lachen 
war nicht ohne Spott, aber einnehmend in seiner Heiterkeit. Hell 
klang es, spitz und weich; Hans lachte, wie Kleeblüten aussahen. 
»Schon gut. An Frau Schrumm hat sich noch jede Richtigstellung 
die Zähne ausgebissen. Ich hege ja den Verdacht, dass da ein 
Zusammenhang besteht zwischen Können und Wollen. Schade 
nur, dass in Kürze die ganze Stadt fehlinformiert sein wird.«

Aus dem Murmeln der Straße stach das Läuten einer Turmuhr, 
die Standuhr von jenseits des Vorhangs antwortete darauf.

»Schon neun?« Hans stürzte seinen Tee hinunter und sprang 
auf. »Ich rede und rede.« Er schwang sich seinen Mantel um die 
Schultern und war mit einem Satz aus der Küche. »Neun schon. 
Rauchender Rotklee noch eins! Ich muss über die Körbergasse 
abkürzen, damit ich die ersten Marktbesucher noch erwische.«

Marie, verdattert vom plötzlichen Aufbruch, folgte ihm in den 
Ladenraum.

»Mavule?« Hans pfiff durch die Zähne und der Katzenaffe 
sprang herbei. Der Glückskrämer prüfte verschiedene Stellen an 
seinem Leib, an denen Mantel und Weste Taschen hatten. Er nick-
te, griff nach seinem Hut – und erinnerte sich wieder an Marie. 
»Oh … äh … iss ruhig weiter. So viel du magst. Ich lasse die Tür 
einfach offen.« Über die Schulter fügte er hinzu: »Mach’s gut.«

Dann war er fort, zur Tür hinaus, verschwand schon hinter der 
nächsten Häuserecke. Und Marie stand wieder auf der Schwelle 
unter dem pendelnden Ladenschild in der fremden Stadt. 
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Bemerkte nicht die Menschentraube, die sich vor der Bäckerei 
Schripp drängte und verstohlen zu ihr herüber lugte. Und auch 
nicht den ungünstigen Wind, der, just als sie hineinging und die 
Ladentüre schloss, das schmale Schild darin drehte, sodass es 
den vorübergehenden Leuten verkündete, der Glücksladen sei 
Geöffnet.


