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Das Kochen ist das einzige unschuldige Wissen, das ich kenne. Jedes andere Wissen

ist gefahrlich.

Manuel Vazquez Montalban



TAG 1

Wenn der Tag anbricht, ist das Leben am schwersten. Die Illusionen
der unbewussten Nacht sind verschwunden und die Realitdt hat
das alte, kalte Gesicht. Kost kannte diese morgendliche Depres-
sion, ohne sie wirklich beachten zu wollen. Die Operation war jetzt
schon elfeinhalb Monate her, aber wenn sie in den Spiegel an ihrem
Kleiderschrank schaute, war es unvermeidbar, an diese erinnert zu
werden. Tief ausgeschnittene Tops mit Spaghetti-Tridgern konnte
sie definitiv nicht mehr tragen. Dann schon eher hochgeschlossene
Blusen und Rollkragenpullover. Was soll’s, dachte sie, ich mach erst
mal Kaffee. Also ging sie in ihre Kiiche, setzte Kaffeewasser auf, um
dann im Bad fiir eine kurze Dusche zu verschwinden.

Der Kaffee war nicht uibel, belebte, aber reizte wie immer in den
letzten Wochen den Magen. Zurzeit hatte Kost nicht viel zu tun, sie
war fiir langere Zeit krankgeschrieben und so blieb ihr viel Raum,
mit ihrem Schicksal zu hadern oder auch nicht. Vielleicht doch ein
Brotchen aufbacken und zwei Scheiben Kise drauflegen. Das hilft
in jedem Fall gegen den kaffeegereizten Verdauungsapparat.

Nach dem Ein-Brétchen-Frithstiick widmete sie sich zundchst
einmal ihrer Panetella Jeanne D’Arc, Marke Hoyo de Monterrey.
Ab und an rauchte sie ganz gerne eine milde Zigarre und seit der
Beendigung ihrer Therapie auch schon mal zwei. Thr Arzt war
selbstverstandlich entsetzt und riet ihr zu Anderem, vor allem zu



gesunden Nahrungsmitteln und einer ausgewogenen Lebensweise.
Ein Rat, der an ihrem Leben irgendwie vorbeiging. Etwas Verniinf-
tiges zu Rauchen war ihr genauso wichtig wie die bodenstdndigen,
ehrlichen und schmackhaften Spezialititen aus der Region, die sie
so mochte, seitdem ihre kélsche Grofimutter diese in ihrer Jugend
zubereitet hatte. Ab und zu eine schone Portion angemachten Tatars
mit rohem Ei, Himmel un Aid oder die unkélsche Variante einer
bergischen Waffel, darauf wollte Kost nicht verzichten, unwichtig
wie lange ihr Leben noch dauerte. Nikotin- bzw. Fettanteil dieser
Geniisse war ihr in diesem Zusammenhang vollig egal, unabhangig
davon, was ihr Doktor davon hielt. Das Zigarrerauchen war schlief3-
lich auch ein Vermachtnis ihrer Oma, die mit dem Paffen begonnen
hatte, nachdem ihr Mann im Krieg gefallen war und seiner Frau
als einziges Erbe eine Kiste Stumpen hinterlassen hatte. Man lief3
in diesen kargen Zeiten schlieSlich nichts verkommen und Kosts
Vorfahrin verqualmte die Zigarren kurzerhand selbst. Kost hatte
etwas von der rigorosen wie unkomplizierten Art ihrer GrofSimutter
geerbt, da war sie sich sicher. Dummerweise aber auch den womog-
lich genetischen Hang zur Tumorbildung. Thre heifigeliebte Oma
war ebenfalls an Krebs erkrankt. Und so was iiberspringt ja schon
mal eine Generation.

Im Bergischen Teil des Kolner Stadtanzeigers stand nichts Interes-
santes, die Abbildung des neuen Schiitzenkonigs gab einfach nicht
viel her. Also griff Kost zu dem Buch, das sie gestern Abend zu lesen
begonnen hatte, einem Krimi von Friedrich Ani. Sie liebte span-
nende Krimis, auch wenn die Realitét einer Polizistin, wie sie eine
war, sich nicht unbedingt deckungsgleich verhielt mit den erzdhlten
Geschichten. Aber die guten Krimis des Genres waren ehrlicher als
jede abstrakte philosophische Abhandlung. Denn der Philosoph
sucht die Wahrheit, doch nur der Detektiv findet sie.



Montus hatte einen langen, angeregten Abend und eine schwere,
schweifStreibende Nacht hinter sich. Im Vendange in Bensberg
wurde seit einigen Jahren exzellent gekocht. Das hatte er gestern
in Gesellschaft zweier Freunde wieder einmal bestdtigt gefunden.
Die Speisefolge war atemberaubend gewesen, nur konnte er sich
im Moment nicht mehr so genau an sie erinnern. Zuviel Rotwein
und Digestif. Danach war er irgendwie mit einem Taxi zuriick nach
Koln und in seine Wohnung gelangt. Hatte er eigentlich den Fahrer
bezahlt? Musste er ja, sonst wiirde der Taxichauffeur jetzt wohl vor
seinem Bett stehen, ihn beschimpfen und das Geld verlangen. Wo
waren nur die Aspirin? Durfte eigentlich ein Halbfranzose - Mutter
Deutsche, Vater aus Paris — nach einer durchzechten Nacht Betau-
bungsmittel, wenn auch legale, zu sich nehmen? Sicher war das
gegen die Wiirde eines echten Gourmets, aber egal, die Schmerzen
in seiner Schlidfe waren einfach zu hammernd. Johannes Montus
bezeichnete sich, in der Tat und mit extrovertierter Offenheit, als
einen der letzten wahren Geniefer seiner Zeit, was ihn beruflich zum
Restaurantkritiker machte. Seine Leidenschaft war das Verfassen
brutal ehrlicher Beurteilungen der einschlidgigen Gourmettempel
auf der einen und der Fertigproduktkaschemmen auf der anderen
Seite des regionalen Angebots. Fiir einen Berufsesser seines Schlags
war es allerdings erstaunlich, mit welcher Konstanz er seine unge-
tahre Linie hielt. Er war einundvierzig Jahre alt, 1,85 Meter grof§
und angemessene zweiundneunzig Kilogramm schwer. Zumindest
war das die offizielle Version.

Dank der Einnahme des endlich aufgefundenen Schmerzmittels

kam Montus langsam wieder zu Bewusstsein. Die Erinnerung an



den letzten Abend war gleichwohl sehr verschwommen. Welche
Weine hatten seine Freunde und er bestellt? Nach einem Begrii-
flungschampagner — den nimmt er immer vorab - hatten sie, so
spekulierte er zumindest, mit einer gereiften Riesling Spatlese vom
Weingut Fritz Haag begonnen. Dann eine weifSe Cuvée von Huber
aus Baden. Zu den Fleischgangen Bordeaux, Chateau Lynch-Bages
1995, Chateau Pichon Longueville, Comtesse de Lalande 1989,
Chéteau Pavie 1989, konnte man als Weinkenner tiberhaupt etwas
anderes Rotfliissiges trinken? Nun ja, wahrscheinlich schon, die an-
deren Lander, Anbaugebiete und deren Winzer hatten schlieflich
dazugelernt und kriftig aufgeholt. Aber in einem Sterne-Restau-
rant mit einem super Menii war etwas anderes als Bordeaux nur
unter Schmerzen vorstellbar. Wie viele Flaschen je Chateau hatten
sie nur getrunken, gab es eigentlich auch noch einen Dessertwein
zum Nachtisch und was war mit dem Digestif? Wo, verdammt noch
mal, hatte er die Rechnung? Ohne Rechnung wiirde sein Verlag die
Erstattung dieser Luxusspesen nicht ibernehmen. Okay, zur Not
miisste er im Restaurant anrufen und um eine Kopie der Rechnung
bitten, also alles halb so wild.

Langsam lief} auch seine Augeneintriilbung nach, er nahm jetzt
seine Penthouse-Wohnung wesentlich klarer wahr. Es war tatsach-
lich sein Appartement, in das er gestern zuriickgekehrt war, stellte er
mit einiger Erleichterung fest. Da bemerkte er ihn. Ein grof3er roter
Fleck auf seinem weifSen T-Shirt, das er gestern unter seinem weifien
und gestarkten Hemd getragen und wohl zum Schlafen angelassen
hatte. Er befand sich auf seiner linken Brust und soweit er sehen
konnte, ausgehend von seiner linken Schulter. Wie kommt denn da
ein Rotweinfleck hin, dachte Montus noch, da nahm er schon den
stechenden Schmerz in der Schulter wahr. Dieses stechende Brennen

zeugte eindeutig nicht vom ungehemmten Weingenuss. Er zog das
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T-Shirt aus und versuchte seinen Kopf nach links zu drehen, um die
Schmerzen einer Begutachtung zu unterziehen. Doch der Schwindel
war starker. Also ab ins Bad und einen Blick in den Spiegel geworfen.
Schwankend, aber ohne grofieren Schaden in seiner Wohnung
anzurichten, gelangte Montus in das geraumige Badezimmer. Im
Jugendstil-Spiegel iiber dem Waschbecken erkannte er, nun sehr
deutlich, eine etwa drei Zentimeter grofle Wunde, die sich exakt
auf seinem Schulterbein befand. Die Rdnder der Wunde waren blut-
verkrustet, aber als er einen Finger daran hielt, bemerkte Montus,
dass sie immer noch suppte. In diesem Moment driangten sich ihm
mehrere Gedanken gleichzeitig auf. Wie hatte er sich diese Verlet-
zung zugezogen, war ihm so schwindelig, weil er iber Nacht schon
zu viel Blut verloren hatte und zum Teufel, musste er jetzt nicht so

schnell wie moglich ins nachstgelegene Krankenhaus?

Die Tiirklingel machte sich unangenehm bemerkbar. Es war 8:45
Uhr, wie Kost mit einem schnellen Blick auf die Charlie Chaplin-
Kiichenuhr feststellte. Das ist entweder meine Mutter oder Dieter,
um diese Zeit arbeiten alle anderen Normalsterblichen, dachte Kost.
Kurz nachdem sie unwillig den elektrischen Tiroffner betdtigt
hatte, stand Dieter Schmitz in ihrer Wohnungstiir. Dieter stiirmte
schweifigebadet an ihr vorbei in die Wohnung und warf sich gera-
dezu aufihr Sofa. Dieter und Kost hatten vor zehn Jahren — war das
tatsdchlich schon so lange her? - eine intime Beziehung gehabt. Er war
damals fest bei einer Kélner Boulevard-Zeitung angestellt gewesen
und hatte die junge Polizistin Kost im Rahmen der Ermittlungen

zu einem Mordfall an einem Koélner Hotelier kennengelernt. Aber
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nach zwei Jahren, in denen sie sich weniger vertragen als ertragen
hatten, beendeten sie das Intime und behielten die Freundschaft
bei. Was konkret bedeutete, dass Dieter immer hdufiger mit seinen
Problemen und seiner zuweilen ungehobelten Ausdrucksweise bei
Kost auftauchte, und das zu jeder Tages- und Nachtzeit. Kost mu-
tierte innerhalb dieser Beziehung immer mehr zum Kummerkasten
beziehungsweise, wie sie es nannte, zu einer personlichen psycho-
logischen Betreuerin.

»-Was machst du denn schon so frith im Bergischen? Hat auf der
richtigen Rheinseite der Blitz eingeschlagen?®, begriifite sie ihn
schnippisch und mit dem routineméfligen Seitenhieb auf den
Wohnort Dieters, der auf der linken, in den Augen der Kolner also
richtigen Rheinseite lag. Sie residierte hochgelegen und hochwas-
sergeschiitzt auf der rechten Rheinseite und gab so ihrer gespielten
Verwunderung Ausdruck, dass Dieter dennoch den beschwerlichen
Weg zur sogenannten Schil Sick auf sich genommen hatte.

»Fuck! Dora, mach blof3 keine beschissenen Scherze. Ich glaube,
ich habe heute Nacht jemanden unter die Radieschen verfrachtet®,
erwiderte Dieter zittrig.

»Du erzdhlst mal wieder Blodsinn!“

»Nein, kannst mir glauben. Das Problem ist bloderweise nur, dass
ich nicht wirklich sicher bin.”

Dieter gebérdete sich eindeutig wie ein Haufchen Elend, wie Kost
wenig amiisiert feststellte.

»Wie hast du es denn getan? Pistole, Messer, womdglich Gift?“

»Mit meiner Karre.“

»Deinem blauen Corolla, dieser Schrottlaube?*

»Ja wirklich!“ Dieters Stimme tiberschlug sich.

»Na dann erzdhl mal die ganze Geschichte.“ Kost hatte ohnehin
nichts Besseres zu tun, als ihrem total verstorten Freund zuzuhoren.
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Dieter frostelte anscheinend immer noch, aber er begann hektisch
zu berichten: ,Ich war gestern in Overath unterwegs.“ Dieters Atem
tiberschlug sich geradezu. ,Wo ich einen Freund besucht habe.” Er
atmete auflerst horbar ein. ,,Mit dem ich ab und an DV Ds schaue.”
Jetzt zitterte er sogar etwas. ,Und befand mich auf der Rickfahrt
nach Koln. Da ist es passiert.”

~Welcher Film?“

»Was?“

»Welchen Film habt ihr euch angeschaut? Das wird der Untersu-
chungsrichter sicher wissen wollen.”

»Du spinnst wohlL“

»Na und?“

 Der Stadtneurotiker' und dann noch 'Manhattan'“

»Ein Woody Allen Abend also. Ist der dir nicht zu intellektuell?“

»War nicht meine Wahl®, gab Dieter unwillig zurtick.

»-Um wie viel Uhr bist du denn nach Hause gefahren?*

»1ch denke, so gegen 00:45 Uhr. Ich war auf der A4, Hohe Moitz-
feld, als ich ein Gerdusch, einen Art Schlag auf der Beifahrerseite
gehort habe.”

»Einen heftigen Schlag?“

»Scheifle, kann ich nicht sagen. Aber im Nachhinein glaube ich,
einen betrunkenen Fuflginger auf der Autobahn erwischt, vielleicht
sogar getotet zu haben.“ Dieter schlug die Hande vor den Kopf.

»Hast du den Fufigdnger denn genau sehen kénnen?*

»Nein, es war ja scheify dunkel.“ Dieter schien nun keine Luft mehr
zu bekommen. Er hyperventilierte wie ein Weltmeister.

»Hast du dann zumindest auf dem Standstreifen angehalten, um
nachzuschauen?“ Kost wurde es langsam zuviel.

»Das hitte ich machen sollen, nicht wahr?“ Dieter war der Inbegrift

der Verzweifelung, bevor er fortfuhr: ,,Mir kam erst Hohe Holweide
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der Kackgedanke, dass ich wahrscheinlich einen Menschen ange-
fahren habe.”

»Wieso erst so spat? Und lass mal die Kraftausdriicke. Die sind
hier wenig hilfreich.”

»Ich musste ja verdammt noch mal erst dariiber nachdenken, was
dieser blode Schlag hitte bedeuten kénnen. Aber da war es natiir-
lich zu spét, um umzukehren. Du kennst doch das Buch von Tom
Wolfe, 'Fegefeuer der Eitelkeiten. Dem Typen aus dem Roman pas-
siert genau das Gleiche.”

»In der Tat?“ Dieter liest zuviel, dachte Kost. Zudem kam er jetzt
mit einem bizarren Vorschlag: ,,Du arbeitest doch bei den Bullen.
Kannst du nicht einmal bei deinen Kollegen nachfragen, ob sie von
einem Unfall auf der A4 gehort haben?®

»Du meinst also wirklich, ich sollte meine Kollegen mit diesem
Vorfall beldstigen, Unfall mit moglicher Todesfolge und dann noch
Fahrerflucht? Das wiirde dich Jahre hinter Gitter bringen. Besser ist
doch sicher, wenn ich nicht nachfrage, keine schlafenden Hunde
wecke und du unerkannt weiterlebst. Die Sache verlduft sicher im
Sande.“ Kost war sich durchaus bewusst, dass sie Dieters Nervositit
verstirkte, aber irgendwie hatte sie heute Morgen Spaf$ daran.

»~Aber die Kripoheinis haben doch Méglichkeiten, in einem sol-
chen Fall den Fahrer zu ermitteln, zum Beispiel tiber Lack- oder
Reifenspuren, vielleicht gibt es auch Zeugen.”

»Du schaust zuviel CSI. Mach dir mal keine Sorgen und auf mich
kannst du dich verlassen, ich halte meinen Mund. Ich bin schliefilich
zurzeit aufler Dienst.”

»~Aber dieses bescheuerte Griibeln iiber die Sache bringt mich um.”

»Hast du denn irgendwelche Unfallspuren an dem Corolla ent-
deckt, Beulen, Kratzer, Blut oder so was?“

»Nein, ich konnte nichts dergleichen feststellen, aufler vielleicht
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tatsdchlich ein paar Kratzer.”

»Dieter, jetzt bleib ganz ruhig. Kollabier mir blof$ nicht auf meinem
Sofa. Du weifdt doch genau, du leidest zuweilen unter schweren
Zwangsneurosen. Das wire auch nicht das erste Mal.

»Aber trotzdem!*, keuchte Dieter.

»Kein aber, wahrscheinlich war das Gerdusch, das du gehort
hast, ein Ast oder Stein auf der Strafle, der gegen deinen Wagen
geschlagen ist. Einen Menschen hattest du bestimmt bemerkt. Oder
warst du etwa betrunken?*

»Nein, ganz bestimmt nicht. Nur ‘ne Kanne Kréutertee hatte ich
intus.”

»Also, siehst du, kein Grund, sich Sorgen zu machen. Du griibelst
tiber solche Dinge einfach viel zu viel nach.”

»Aber die Kratzer!“

»HOr mal, dein Auto ist neun Jahre alt und hat so viele Kratzer
wie der Kolner Dom Touristen. Du kannst gar nicht wissen, welche
Ursache jedem Einzelnen zugrunde liegt. Unmoéglich das zu
identifizieren.“

»Kannst du nicht trotzdem bei deinen Kollegen nachfragen, so-
zusagen anonym?*

»Dieter, glaube mir, du bildest dir da was ein. Fufigidnger auf der
Autobahn um diese Zeit sind nun wirklich recht selten. Du hattest
wieder nur einen neurotischen Schub und das Ergebnis ist immer
dasselbe.”

»Vielleicht habe ich ihn mit dem Auflenspiegel erwischt, das hin-
terldsst im Zweifel keine Spuren am Auto.“

,Blodsinn! Komm, ich mach dir erst mal einen Kaffee. In der Zei-
tung stand tibrigens auch nichts von einem Unfall mit Fahrerflucht.
Beruhig dich, atme tief durch und komm verdammt noch mal von

deinem Trip runter.”
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»Meinst du echt?“, hakte Dieter doch noch mal nach.

»Natiirlich.“ Jetzt klang Kost wie ihre eigene Mutter.

»Du solltest statt die Polizei zu belédstigen, doch einmal einen Neu-
rologen aufsuchen. Der kann dir viel eher helfen.”

»Dora, du weifdt doch, dass ich diesen Mist schon vor ein paar
Jahren ausgetestet habe. Aber die Mittel, die mir der ddmliche
Quacksalber verschrieben hat, hatten derart starke Nebenwir-
kungen, und nicht nur im Hinblick auf meine Libido, dass ich vor-
zugsweise mit meiner Neurose lebe.”

»und dir vorgaukelst, Menschen zu iiberfahren.”

»Nun ja, kein Mensch ist perfekt.

»Aber machen dich diese stindigen emotionalen Krisen in deinem
Leben nicht fertig?“ Kost kam mit dem Kaffee aus der offenen Kiiche
und reichte ihn Dieter, der diesen dankbar annahm.

»Das Leben ist halt eine Aneinanderreihung iiberstandener Krisen,
meinte Dieter.

»1ch dachte, eine Aneinanderreihung korrigierter Fehler.”

»Glaub mir, das ist dasselbe.”

Das war wieder ein Tag in der Notfallambulanz der Uniklinik,
schlimmer als in ,,Emergency Room®. Die Menschen waren ein-
fach zu unvorsichtig. Oder das Alltagsleben war schlichtweg zu
gefdhrlich. Da wurden selbst Treppensteigen, Spazierengehen oder
hiusliches Staubwischen, aber auch Karten spielen zur Gefahren-
quelle mit signifikantem Verletzungsrisiko. Und die besagte Risiko-
gruppe erwartete nun tatsachlich von ihr, schnellstméglich geheilt

zu werden. Paula Baumrot war Arztin und hatte bedauerlicherweise
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den Absprung in eine eigene Praxis irgendwie verpasst - zumin-
dest bisher. Diese selbst eingestandene, hierfiir ursachliche Trag-
heit fiihrte sie in ihrer Freizeit zur Philosophie, in der Baumrot
die relevanten Antworten suchte, die ihrer Antriebslosigkeit einen
Sinn gaben. Dora, ihre beste Freundin, hielt iiberhaupt nichts von
Platon, Kant oder Nietzsche. Sie war wohl mehr praktisch veranlagt.
Dagegen liebte es Baumrot, den Gedanken berithmter Denker -
apropos, es gibt beileibe zu wenige Denkerinnen - zu folgen, auch
wenn sie es bisher nicht geschafft hatte, dieses Gedankengut in ir-
gendeiner Weise aufihr eigenes Leben zu tibertragen. Vielmehr war
Chaos nur ein anderer Begriff fiir ihr existentielles Dasein. Blod nur,
dass die Typen iiberhaupt nicht auf philosophierende Arztinnen
standen. Eine blonde - zugegeben getonte - siebenunddreif3igjah-
rige Intellektuelle war vielleicht, dialektisch gesehen, ein interes-
santer Mensch, praktisch, in den Augen der in Frage kommenden
Minner, aber eher ein uniiberbriickbarer Widerspruch in sich selbst.
Aber vielleicht lag es auch an den beziehungstotenden Nachtdien-
sten in der Klinik. Zumindest sollte man diesen Aspekt auch nicht
aus den Augen verlieren.

Sie telefonierte gerade mit Dora Kost. Vor einigen Jahren hatte
Baumrot eine Schussverletzung von Kost versorgt. Ein Steckschuss
im Oberschenkel, der Blutverlust war nicht ohne gewesen. Dennoch
war die Polizistin bei vollem Bewusstsein gewesen und hatte noch in
der Notfallambulanz versucht, Baumrot Anweisungen hinsichtlich
der richtigen Behandlung zu geben. Kost hatte Bedenken gehabt,
erinnerte sich Baumrot, dass bei Entfernung der Kugel eine zu grof3e
Narbe entstehen konnte. AufSer dieser eitlen Anwandlung war Kost
allerdings ein harter Knochen und konnte einiges ab. Das war un-
tibersehbar. Baumrot waren noch die hitzigen Debatten mit Kost im

Gedachtnis hinsichtlich des richtigen Entlassungstermins nach der
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Behandlung. Die Polizistin wollte das Krankenhaus fluchtartig ver-
lassen, um wieder ihren Dienst anzutreten. Sie wollte den Idioten er-
wischen, der ihr die Schussverletzung bei einer Routinetiberpriifung
auf der Rheinpromenade zugefiigt hatte. Baumrot musste fast phy-
sische Gewalt anwenden, um dies zu verhindern, was Kost ihr sicht-
lich tibel nahm. Sie sprach danach kaum wieder ein Wort mit der
Arztin. Einige Wochen nach ihrer Genesung meldete sich Kost al-
lerdings unerwartet. Die Polizistin hatte inzwischen den Volltrottel
von Zuhilter mit runtergelassenen Hosen in einem stadtbekannten
Bordell geschnappt. Dass Kost ihm nicht in den Allerwertes-
ten geschossen hatte, war wohl reine Gliicksache gewesen - fiir den
Festgenommenen. Kost, offensichtlich nun etwas gelassener nach
der erfolgten Verhaftung, wollte sich fiir ihr aufmiipfiges und stures
Verhalten mit einem Essen entschuldigen. Sie ware im Krankenhaus
nicht sie selbst gewesen. So trafen sie sich einige Tage spéter in einer
Wirtschaft in der Siiddstadt von Koln, die Kost Invalidendom nannte,
und verbrachten einen lustigen Abend miteinander, einschliefSlich
einiger Zigarillos, die Kost dabei hatte. Baumrot war allerdings zu
diesem Zeitpunkt noch militante Nichtraucherin gewesen. Doch der
Einfluss des an diesem Abend reichlich flieBenden Kélschs und die
polizeilich geschulten Uberredungskiinste Kosts hatten Baumrot
zur Seite der medizinischen Unvernunft wechseln lassen. Dies war
der Beginn ihrer wohl auflergewhnlich zu nennenden Freund-
schaft sowie ihrer Karriere als Raucherin.

Nun beklagte sich Baumrot bei Kost via Telekommunikation iiber
die unsensible Méannerwelt.

»Die interessanten Herren der Schopfung interessieren sich nicht
fiir interessante Frauen, die zudem tiber einen duflerst interessanten
Intellekt verfiigen®, jammerte sie ihrer Freundin vor.

»Paula, du bist zu alt fiir die flinfundzwanzig- bis fiinfzigjahrigen
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Typen, auf die du unbegreiflicherweise fliegst. Du musst jenseits der
sechzig suchen®, scherzte Kost.

,Dann aber einer mit einem unverschamten Einkommen und
einem unheilbaren Leiden, das ihn unweigerlich nach Ablauf einer
Sechsmonatsfrist unter die Erde bringt.”

»HOrt sich verniinftig an. Andererseits, neben mir sitzt ein char-
manter Mittvierziger, freischaffender Journalist, gutmiitig bis zur
Trotteligkeit und zurzeit Single. Soll ich euch bekannt machen?”

»Du sprichst doch wohl nicht von Dieter, diesem latenten
Psychopathen?”

»Woher denn!“

»Danke, verscheifiern kann ich mich alleine. Wie geht es dir sonst
so?“

»1ch langweile mich bis zur nachsten Nachsorgeuntersuchung und
versuche Dieter und das Leben zu ertragen. Aber wenigstens sind
meine Haare inzwischen verniinftig nachgewachsen.”

»Meine aufrichtige Gratulation. Wann kehrst du in deinen Dienst
zuriick?“

»Wenn alles glatt lauft, in vier Monaten, sieben Tagen, elf Stunden,
einunddreiflig Minuten und circa zwanzig Sekunden.”

»50 bald schon, das hort sich doch gut an.®

,Wie man’s nimmt.”

»Dora, was anderes, ist aber nicht sehr erfreulich.”

»Schiefd los, Kummer bin ich durchaus gewohnt®, gab Kost zurtick.

,Du erinnerst dich doch sicher an Caroline Neu, die Achtund-
zwanzigjahrige von den Chemotherapiesitzungen.”

»Klar, wir haben uns hiufiger unterhalten, ein nettes Mddchen. Du
hast sie ja auch in der Klinik kennengelernt. Wir wollten sogar dem-
néchst privat etwas zusammen unternehmen, sobald sie sich von der

Therapie erholt hat. Sie ist ungewohnt lebenslustig und hat einiges
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vor nach der Chemo. Das ist, wenn ich es recht bedenke, aber schon
einige Monate her. Wieso fragst du? Hat sie es etwa nicht geschafft?“

»-Wie man es nimmt, Dora. Ich habe heute Morgen von meinen
Kollegen per Zufall erfahren, dass sie gestern Nacht in die Notauf-
nahme eingeliefert wurde.”

»0je!l“ Kost schluckte horbar durchs Telefon. ,,Ein Schwécheanfall?
Was ist passiert?“

»Messerstich mitten in die Brust. Meine Kollegen, die Dienst
hatten, konnten ihr leider nicht mehr helfen.”

»Mein Gott, wie schrecklich. Kost klang ehrlich schockiert. ,,Erst
hat sie eine Vollamputation beider Briiste hinter sich gebracht und
nun dies. Armes Ding.”

»Das kann man wohl sagen. Der Morder hat eine etwa zwanzig
Zentimeter lange Klinge bis zum Schaft in sie hineingetrieben - die
Abdriicke des Schafts sind auf der Haut klar erkennbar - und hat
sie dann sterbend liegen gelassen.”

»Das ist wirklich nicht fair® attestierte Kost. ,Weifst du zufallig,
wer die Ermittlungen ibernommen hat?“

»Dein Lieblingskollege, Grothe, ist noch im Hause. Er nervt schon
das gesamte Personal mit seinen Fragen.”

»Da hat der Morder ja richtig Gliick.” Kost kannte Hans Grothe
gut, ein Biirokrat wie er im Buche stand, ohne ein Quéntchen Fan-
tasie. Wie der bei der Mordkommission gelandet war, schien allen
ein Ritsel.

,Paula, wann hast du heute frei?“

»50 ab achtzehn Uhr.”

,Ireffen wir uns doch zum Abendessen, dann kannst du mir alles
in Ruhe erzihlen.”

»Gehtklar, aber ich hitte statt Dinner nichts dagegen, im Kélschen

Fumoir einen verstaubten, alten Rum zu trinken und einen Zigarillo
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zu rauchen. Ich mache namlich Didt. Lass aber ja deinen Journalis-
ten zu Hause. Der wittert sonst wieder eine aufgeblasene Story fiir
irgendein Revolverblatt.”

»Kein Problem, ich werde ihn vorher schon los® bestdtigte Kost,

obwohl Baumrot Dieter im Hintergrund protestieren horte.

Kunst ist schon, macht aber viel Arbeit! Wer hatte das noch mal
gesagt? Hatte er vergessen. Aber das mit der vielen Arbeit stimmte
aufjeden Fall. Seit neun Monaten arbeitete er jetzt an seiner Severins-
briicke. Maximilian von Lofte hatte sich vor mehr als drei Jahren
als Maler zur Aufgabe gemacht, alle Kélner Rheinbriicken in sein
Kunstverstandnis auf die Leinwand zu tibersetzen. Die Deutzer- und
die Zoobriicke waren ihm gut gelungen und seine Galerie am Bar-
barossaplatz stellte die Exponate aus. Aber bei der Severinsbriicke
schwichelte er nun doch bedenklich. Die kunstvolle Verfremdung
des Bauwerks, ohne dass es als solches in seiner Funktion nicht mehr
erkennbar war, wollte ihm einfach nicht gelingen. Nun schon zum
sechsten Mal iibermalte er das von ihm geschaffene Abbild. ,,Die
Kunst hat nun mal keinen grofSeren Feind als den, der sie nicht kann”.
Wieder ein Zitat, dessen Urheber er erfolgreich verdringt hatte.
Gliicklicherweise spielte Zeit fiir den Fiinfundvierzigjahrigen keine
Rolle. Er entstammte einer alten Adelsfamilie, die in vergangenen
Zeiten etwas Schlossdhnliches auf den Anhéhen am Rhein bei Linz
besessen hatte. Der Ansitz, wie der Rest der nach dem 2. Weltkrieg
nicht mehr sehr grofien Familie, war allerdings lingst Geschichte.
Alle seine Anverwandten waren vor ihm gegangen, so dass er der

letzte von Lofte in Person war. Dafiir hatte er ausreichend geerbt
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