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Anmerkung des Autors

Die im Buch beschriebenen Städte, Orte und Gebiete gibt es nicht. Sie sind reine Fiktion. Ich habe 
mir die Freiheit genommen, die europäische Geografie und Topologie sowie gesellschaftliche und 
politische  Gegebenheiten  zu  verändern.  Das  geschah  mit  voller  Absicht  und  diente  den 
Erfordernissen des Romans. Daher sollte man sie als rein fiktiv betrachten.

Jede Ähnlichkeit zwischen Figuren und Geschehnissen in diesem Roman und lebenden oder toten 
Personen sind rein zufällig.

Seine Wahrheit ist Schirm und Schild, dass du nicht erschrecken musst vor dem Grauen der Nacht,  
vor den Pfeilen, die des Tages fliegen, vor der Pest, die im Finstern schleicht, vor der Seuche, die am  
Mittag  Verderben  bringt.  Wenn  auch  tausend  fallen  zu  deiner  Seite  und  zehntausend  zu  deiner  
Rechten, so wird es doch dich nicht treffen. Ja, du wirst es mit eigenen Augen sehen und schauen,  
wie  den  Gottlosen  vergolten  wird.  Denn  der  HERR ist  deine  Zuversicht,  der  Höchste  ist  deine  
Zuflucht. Es wird dir kein Übel begegnen, und keine Plage wird sich deinem Hause nahen. Denn er  
hat seinen Engeln befohlen, dass sie dich behüten auf allen deinen Wegen. 

Aus: Psalm 91/Luther 



Prolog

Ein Fahrzeug der Kreisverwaltung hielt auf der Landstraße am Dorfeingang. Hinter dem Steuer saß 
ein Mann in Arbeitskleidung. Zwischen seinen Lippen hing eine Zigarette, die er mit tiefen Zügen  
zum Glühen brachte. Bei laufendem Motor stieg er aus, holte ein neues Ortsschild von der Ladefläche 
und lief auf dem Seitenstreifen zu dem alten. Eine Zeit lang blieb er davor stehen und betrachtete die  
Zahl, die unten angefügt war:

Whispertal, Landkreis Frayberg, Einwohnerzahl 348.
Er klemmte die Zigarette in den Mundwinkel, schraubte das Schild ab, warf es auf die Ladefläche 

und befestigte das neue Schild:
Whispertal, Landkreis Frayberg, Einwohnerzahl 124.
Sein Blick wanderte zu den Dächern des Dorfes.  Rauch stieg aus einzelnen Schornsteinen. Ein 

Dorf zwischen Wäldern, Wiesen und Hügeln. Ein Auto näherte sich und fuhr an ihm vorbei auf das  
Dorf zu. Ihm fiel der kleine Junge auf, der ihn von der Rückbank aus mit ernstem Gesicht anstarrte.  
Das Gepäck, das sich im Kofferraum stapelte, sagte ihm, dass sich diese Leute auf dem Weg nach 
Hause befanden. Jetzt, da es vorbei war, kamen sie alle wieder.

Er schnippte den Zigarettenstummel auf die Straße und packte zusammen. Von Anfang an hatte er 
gewusst,  dass es so enden würde, ja, das hatte er. Damals hatten sie über ihn gelacht, aber heute  
lachte niemand mehr.

Er stieg in den Wagen, knallte die Tür zu und warf einen Blick auf die Uhr. Er musste sich beeilen. 
Er musste viele neue Schilder anbringen. 



1

Drei Monate zuvor
Sein Vater hatte immer gesagt, er dürfe die wichtigen Augenblicke seines Lebens nicht verpassen. 

Dass es nicht viele Augenblicke gäbe,  die einen Wendepunkt im Leben markierten. Sowohl zum 
Guten als auch zum Schlechten. Er solle die Augen offen halten.

Als er an diesem schwülen Julinachmittag seiner Nachbarin und ihrem Hund begegnete, hätte ihm 
auffallen können, dass etwas nicht stimmte. Wenn er aufgepasst hätte. Aber er war im Wesentlichen 
darauf bedacht, den richtigen Zeitpunkt abzupassen, um der Nachbarin zu entkommen.

Er hatte gesehen, wie sie das Haus verließ und abgewartet, bis sie sich herumdrehte, um die Tür zu  
schließen.  Sobald sie  ihm den Rücken zukehrte,  versuchte er,  sich unbemerkt aus dem Staub zu 
machen. Aber es war zu spät. »Guten Tag, Doktor Nordström. Ich bin so froh, Sie zu treffen. Wie oft 
gucke ich zu Ihnen herüber und denke: Der arme Mann, immer so allein.« Ihr rundes Gesicht legte 
sich in dicke Sorgenfalten. Nordström nickte ihr zu und wandte sich zum Gehen, aber sie ließ nicht 
locker: »Ist es nicht schlimm mit dieser Hitze?«

Er blieb stehen. »Gewöhnen Sie sich lieber dran. Es soll noch heißer werden.«
»Ach.« Ihr Seufzen war so aufgesetzt wie ihr Lächeln. Der Hund, eine kompakte Bulldogge, setzte  

sich vor ihre Füße und starrte zu Nordström hinauf. Aus seinem Maul tropfte der Sabber.
»Also, ich muss los«, versuchte Nordström das Gespräch zu beenden. »Ich wünsche Ihnen einen 

schönen Abend.« Er wollte wieder losgehen, aber sie gab nicht auf. »Ach, eine Frage noch.« Sie legte  
den  Kopf  schief,  weiterhin  lächelnd.  »Wie  wäre  es  mit  einem Abendessen?  Sie  nennen mir  Ihr 
Lieblingsgericht, und ich koche es für Sie. Na, wie hört sich das an?«

Nordström dachte: Nur über meine Leiche und sagte: »Was für eine nette Idee. Leider habe ich im 
Moment viel zu tun. Sie wissen ja, die . . . Hausbesuche.«

Er machte einen Schritt auf sie zu, um sich zu verabschieden. Der Hund begann zu knurren.

Angst  ist  ein Gefühl,  das der  Mensch seit  jeher  kennt,  doch er hat  verlernt,  darauf zu hören.  Er 
ignoriert die Reaktionen des Körpers, obwohl Gefühle eine deutliche Sprache sprechen: Wenn das 
Bauchgefühl sagt, lauf weg, dann meint es, lauf weg. Als Arzt hatte Nordström gelernt, Gefühle zu 
unterdrücken. Er hatte gelernt, ein völlig ausdrucksloses Gesicht zu machen, Ruhe, Zuversicht und 
Optimismus auszustrahlen, aber niemals dort Hoffnung zu verbreiten, wo es keine mehr gab. Er hatte 
gelernt,  Ekel zu unterdrücken,  freundlich, aber bestimmt aufzutreten und Empathie auszustrahlen. 
Das schaffte er sogar gegenüber einem Hund. »Ach, Gonzo, alter Junge, was ist denn los?«

Der Hund zog die Lefzen hoch und knurrte.
»Gonzo! Benimm dich!«, fuhr die Nachbarin den Hund an, der daraufhin verstummte. Sie griff den 

Gesprächsfaden  wieder  auf.  »Sie  sind  zu  pflichtbewusst.  Ein  junger  Mann  wie  Sie  braucht 
Abwechslung, Entspannung. Sie sollten wirklich wieder etwas Freude in Ihr  Leben bringen.« Sie 
betrachtete ihn mit tadelndem Blick.

»Ich bin nun mal der einzige Arzt in der Gegend und damit verpflichtet, mich Tag und Nacht um 
meine Patienten zu kümmern. Ich fürchte,  da kann man nichts machen.« Nordström lächelte sein 
Arztlächeln.

Sie seufzte. »Da haben Sie wohl recht. Und ich bewundere Sie für Ihre Arbeit. Aber Sie sollten in 
Zukunft  mehr auf  sich achten.  Meine  Mutter  sagte  immer:  Was nutzt  der  Arzt,  wenn er  an der 
Krankheit stirbt?«

Nordström  lächelte  weiter  und  rang  sich  ein  Nicken  ab.  »Sehr  gut,  sehr  gut.  Doch  jetzt  
entschuldigen Sie mich, ich muss jetzt gehen.«



Der Hund winselte. Nordström beugte sich zu ihm herab. »Na, dir ist es wohl auch zu heiß.« Er  
streckte die Hand aus, um ihm den Kopf zu tätscheln, aber der Hund duckte sich und fletschte die 
Zähne. Er knurrte, lauter als zuvor. Als Nordström zurückwich, warf er sich in die Leine, bellte und  
grollte. »He, Gonzo, kennst du mich nicht mehr?« Der Hund sprang wie verrückt in die Leine. In  
seinen Augen glänzten geplatzte Äderchen.

Die Nachbarin zerrte ihn zurück. »Aus, Gonzo, lass das! Was bist du nur für ein böser Hund!« Sie 
gab  ihm einen Klaps auf  den Hintern,  und der  Hund beruhigte  sich.  Speichel  tropfte  von seiner  
Schnauze, er winselte und ließ den Kopf hängen.

»Entschuldigen Sie, Doktor Nordström, so etwas hat er noch nie gemacht.« Sie bedachte den Hund 
mit ihrem tadelnden Blick. »Komm, Gonzo, wir gehen.«

Nordström verabschiedete sich und ging über den Marktplatz davon. Der Hund bellte ihm nach, 
laut und ungewöhnlich wütend für einen Haushund.

Am Imbiss um die Ecke besorgte er sich eine Pizza und drei Flaschen Bier. Zu Hause aß und trank 
er in der Stille seiner Küche. Hin und wieder warf er einen Blick aus dem Fenster. Der Marktplatz 
war  in  goldenes  Abendlicht  getaucht.  Ein  paar  Kinder  jagten  einem  Ball  hinterher.  Als  die 
Kirchenglocken zehn Uhr schlugen, öffnete er sich das dritte Bier.  Ein leises Ticken füllte seinen 
Kopf. Es erinnerte ihn daran, dass die Zeit verstrich. Unerbittlich.

Wenn er im Nachhinein über alles nachdachte, sah er seine Fehler. Und er wünschte sich, er hätte  
die Augen offen gehalten. Er konnte gar nicht in Worte fassen, wie sehr er sich wünschte, er hätte 
besser hingesehen.

Aber das ahnte er nicht, als er gegen Mitternacht ins Bett ging. 

Er  erwachte  im Dunkeln  und streckte  den  Arm aus,  um sie  zu  berühren,  aber  seine  Bewegung 
verebbte  in  der  Luft.  Er  richtete  sich  auf  und blieb  eine  Weile  sitzen.  Wach genug,  um in  der 
Dunkelheit  die  Umrisse  seines  Schlafzimmers  zu  erkennen,  sah  er  sich  um.  Sie  war  nicht  da. 
Natürlich nicht.

Die Sache war,  dass  sein Unterbewusstsein  in die falsche  Richtung arbeitete.  Nacht  für  Nacht 
dauerte es ein bisschen länger, bis er in eine Realität zurückfand, in der seine Frau keine Rolle mehr 
spielte. Vielleicht, weil es mit der Zeit immer endgültiger wurde. Ganz bestimmt aber, weil er es 
nicht wahrhaben wollte. Eine einfache, leere Betthälfte drohte, ihn zu Fall zu bringen.

Der Blick auf die Uhr sagte ihm, dass er sechzig Minuten geschlafen hatte. Er hatte Durst. Im Haus  
war es still und warm. Draußen bellten die Hunde. Er nahm einen Schluck aus der Wasserflasche 
neben seinem Bett. Schlaf ein, dachte er, träum von ihr. 

Er konnte nicht wieder einschlafen. Die Uhr neben ihm zählte die Sekunden, Minuten und Stunden. 
Irgendetwas lag in der Luft, pausenlos bellten die Hunde, und es war so warm und so schwül, dass er 
nicht aufhören konnte zu schwitzen. Er schloss die Augen und versuchte, an nichts zu denken. Die  
Zeit kroch dahin. Die Hunde bellten weiter, und er presste sich das Kissen aufs Ohr. Gegen Morgen 
wurde er ruhiger. Das Unbehagen in seinem Inneren verflog mit dem Verblassen der Sterne.

Während seines Studiums hatte Nordström gelernt, dass Träume eine Art Umschichtungsprozess 
von Erinnerungsdaten  ins  Langzeitgedächtnis  sind.  Seinem Psychologieprofessor  zufolge  wurden 
Informationen sortiert, gespeichert und, falls sie als unwichtig eingestuft wurden, vergessen. Warum 
er jede einzelne Nacht vom Tauchen träumte, erklärte das aber nicht. Er war noch nie in seinem 
Leben getaucht.

Sobald er wieder eingeschlafen war,  befand er sich in einer Felsenlandschaft  am Meeresgrund. 
Luftblasen stiegen auf. Die Wellen über ihm glänzten in der Sonne. Einzelne Lichtstrahlen fielen  
durch die Oberfläche und ließen in der Tiefe die Felsen aufleuchten.

Neben ihm bewegte sich etwas.  Ein Schatten schob sich heran,  durchstieß den Lichtstrahl  und 
versank wieder. Er blickte auf die Stelle, an der der Schatten verschwunden war, dann drehte er sich 
herum und richtete seinen Blick nach oben. Die Sonne war eine flackernde Scheibe, das Wasser ein 
kristallklarer, sicherer Ort. Er entspannte sich und wurde eins mit den Bewegungen der Wellen. Ein 
erlösender Augenblick des Friedens mit sich selbst und der Welt.

Etwas  berührte  seinen  Fuß.  Er  drehte  den  Kopf,  aber  da  war  nichts  außer  Wasser  und  den 
schwebenden  Partikeln  aus  Sand  und  Algen.  Luftblasen  zogen  an  seinem  Gesicht  vorbei  und 
vermischten sich mit den Lichtpunkten an der Oberfläche.



Ein Ruck. Ein fester Stoß in die Seite. Luft platzte aus seinem Mund, sein Kopf fuhr herum. Ein 
grauer Schatten raste auf ihn zu, ein roter Schlund mit weißen Zähnen, darüber rollende, tote Augen.  
Ein Ungetüm, das vor seinem Gesicht verharrte. Mir begegnet man nur aus einem Grund, sagte es. 
Man hat das Ende seines Weges erreicht. Du kannst den Lauf der Dinge nicht ändern. Die Welt ist,  
wie sie ist, eben und leer.

In seiner Angst verlief die Suche nach dem Sinn der Worte ergebnislos, und schon im nächsten 
Moment lag er im Bett neben seiner Frau. Sie trug das blaue Kleid. Sie flüsterte: »Du bist ja ganz  
nass, Schatz.«

Erneut wachte er auf. Die Symbolik des Traumes war simpel und frustrierend. Er seufzte. Seit er 
das letzte Mal aufgewacht war, waren ganze dreißig Minuten vergangen. Blieben noch zweieinhalb 
Stunden, bis er aufstehen musste. Nebenan bellte der Hund.

Im  Liegen  bekam  er  Kopfschmerzen,  und  als  seine  Augen  begannen,  im  Rhythmus  seines 
Herzschlags zu pochen, richtete er sich auf. Lichtstrahlen huschten über die Wände des Zimmers. Auf 
dem Marktplatz holperte ein Wagen über das Kopfsteinpflaster und entfernte sich. Sekunden später 
donnerte unten etwas gegen die Tür, ein Hämmern, so laut, dass es seinen brummenden Schädel zu 
Kleinholz zerlegte.

Wenn es nachts an seiner Tür klopfte, handelte es sich meistens um einen medizinischen Notfall.  
Patienten  in  Schlafanzügen  mit  schuldbewussten,  bleichen  Gesichtern,  eilige  Autofahrten  zu 
zerwühlten Betten. Das war okay. Genauso, wie die Arbeit in der Praxis, elf oder zwölf Stunden am 
Tag, zwischen Schreibtisch und Patientenliege. Das war sein Kosmos. Er gab ihm das Gefühl, alles 
im Griff zu haben. Das Pflichtbewusstsein ließ keine Selbstzweifel zu, freie Zeit hingegen konnte er  
nicht genießen.

Er schleuderte die Decke zur Seite und sprang aus dem Bett. Am Abend zuvor hatte er zu viel 
getrunken, und der plötzliche Aufbruch ließ ihn schwanken. Er stützte sich an der Wand ab, bis der 
Schwindel nachließ. Doch da war noch etwas anderes. Ein fiebriges Gefühl, wie der Auftakt zu einer 
Sommergrippe.

Auf dem Weg durch den Flur zur Treppe rieb er sich Gesicht und Nacken, um einen klaren Kopf zu 
bekommen. Am Treppenabsatz warf er einen Blick aus dem Fenster und blickte nach Osten, um nach 
einer Spur Sonnenlicht Ausschau zu halten, aber da war nichts. Bleischwere Dämmerung hinter den  
Hügeln. Das Klopfen wurde lauter, jemand rief seinen Namen. Eine Stimme, wie von einem Kind.  
Bevor er die Haustür erreichte, klopfte es erneut. Schnell und laut. Es folgte ein Tritt, der die massive  
Haustür zum Erzittern brachte. Die letzten Meter des Hausflurs legte er im Laufschritt zurück.

Er öffnete die Tür. Die Luft war warm, der Himmel sternenklar. Das Kläffen des Hundes hallte 
durch  die  Mauern  des  Nachbarhauses.  Im  Gegenlicht  der  Laterne  stand  eine  kleine  Gestalt.  Ein 
Junge.  Das Haar  klebte ihm in der  Stirn,  sein blasses  Gesicht  leuchtete in der  Dunkelheit.  »Wo 
bleiben Sie denn?« Der Junge musterte ihn von oben bis unten, und ihm wurde bewusst, dass das  
Einzige, das er am Körper trug, seine ausgeblichenen SC Willemsburg Boxershorts waren. Der Blick 
des Jungen wanderte an ihm vorbei in den Flur, und seiner Miene nach zu urteilen, gefiel ihm nicht, 
was  er  sah.  Bierkästen  und  Pizzareste  in  Pappschachteln.  Der  Blick  des  Jungen  bekam  etwas 
Verächtliches.

»Also«, sagte Nordström. »Was ist los? Ein Notfall?« Er versuchte wach, souverän und freundlich 
zu klingen.

Der Junge druckste herum. »Ich soll . . . meine Mutter . . .«
Nordström ahnte es schon. »Sag nicht, deine Mutter bekommt ein Kind.«
»Sie bekommt aber eins.«
»Mist«, rutschte es ihm heraus, weil er ahnte, dass er bereits in der Patsche saß. Der Junge starrte  

ihn  an,  und  Nordström  ließ  einen  Moment  verstreichen,  bevor  er  sagte:  »Dafür  bin  ich  nicht 
zuständig.« Souverän, aber nicht sehr freundlich.

In den Augen des Jungen glitzerten Tränen. Er wischte sie weg. »Die Hebamme sagt, ich soll Sie  
holen. Sie darf keine Medikamente geben. Deshalb braucht sie einen Arzt.« Ein vorbereiteter Text,  
hinter dem der Junge seine Angst versteckte.



»Dr. Roth macht die Geburtshilfe«, sagte Nordström. Roths Zuständigkeitsbereich als praktischer 
Arzt befand sich nördlich von Whispertal. Alles südlich davon war Nordströms Revier, ein Gebiet 
von etwa siebzig Quadratkilometern, auf denen er jeden Hof, jeden Wirtschaftsweg, jede Siedlung 
und, in manchen Gegenden, sogar jedes einzelne Haus kannte.  Aber Geburtshilfe war nicht seine 
Sache, das war Roths Angelegenheit.

»Ich weiß«, sagte der Junge. »Er geht nicht ans Telefon. Und zu Hause ist er auch nicht.«
»Wahrscheinlich ein anderer  Notfall.« Nordström musterte  den Jungen.  »Warum habt ihr  mich 

nicht vorher angerufen? Ich kann euch nicht helfen, das ist nicht mein Fachbereich.«
»Wir haben angerufen! Sie sind nicht dran gegangen.« Der Junge warf ihm einen grimmigen Blick 

zu. Verdammt, schoss es Nordström durch den Kopf.  Das Telefon. Er hatte es nicht auf die Station 
gestellt. Wahrscheinlich war der Akku mal wieder leer. Und sein Handy? Wo war das verflixte Ding? 
Schuldbewusst verzog er das Gesicht. »Hmm, dumme Sache.«

»Und was soll ich jetzt machen?«
»Wo wohnst du?«
»In Julianadorf.«
Er sah sich um. »Wie bist du hierher gekommen?«
»Ein Nachbar hat mich gefahren.«
Der Marktplatz vor seinem Haus war dunkel und leer.  Am Stamm der alten Eiche flatterte ein  

Suchplakat  für  irgendeinen vermissten Hund. Gegenüber beim Pfarrer  war schon Licht,  der  Kerl 
schien nie zu schlafen. »Wo ist denn dein Vater?«

Der Junge senkte den Blick. »Weg.«
Nordström seufzte, und machte eine vage Geste ins Haus. »Ich rufe euch einen Krankenwagen. 

Mehr kann ich nicht tun.«
Der Junge kämpfte mit den Tränen. »Der Notdienst sagt, sie brauchen zu lange. Sie haben gesagt,  

dass Dr. Roth kommen soll.«
Nordström schüttelte den Kopf. Für ihn war die Fehlentwicklung der medizinischen Versorgung 

auf dem Land ein altes Thema. Seit das Krankenhaus und die Polizeiwache der Kreisstadt Frayberg 
geschlossen worden war, führte der Ärztemangel zu einer Überlastung der notärztlichen Versorgung 
und der Mangel an Polizisten zu einer provisorischen Ausweitung des Zuständigkeitsbereiches der 
Polizei Willemsburg. Da die Polizeikräfte aus der dreißig Kilometer entfernten Stadt Willemsburg 
anrückten,  kam  es  zu  deutlichen  Verzögerungen  bei  der  Sicherung  von  Unfallstellen  und  dem 
Eingreifen bei Gewaltdelikten, was sich wiederum erschwerend auf die gesamte Notfallversorgung 
auswirkte.  Er  hatte  sich  eine  Zeit  lang  dafür  eingesetzt,  dass  der  Bereitschaftsdienst  mit  dem 
notärztlichen  Rettungsdienst  verknüpft  wurde.  Als  niedergelassener  Arzt  war  er  ohnehin  zu 
Bereitschaftsdiensten über Nacht und an den Wochenenden verpflichtet. Die Zusammenarbeit hätte 
die Notärzte entlastet, deren Einsätze mittlerweile zu vierzig Prozent typische Hausarzt-Fälle waren. 
Leider war eine Gesetzesänderung noch nicht in Sicht.

Nordström betrachtete den Jungen und seufzte, als ihm klar wurde, wie viel Verantwortung auf  
dem Kind lastete. »Okay. Wir machen es so: Ich rufe einen Krankenwagen, und wir fahren zu euch.  
Dann haben wir Rückendeckung.« Dann bin ich schneller aus der Sache raus, dachte er.

Der Junge nickte.
Er forderte einen Krankenwagen aus Willemsburg an, dann setzte er den Jungen mit einem Glas 

Leitungswasser an den Küchentisch. Saft oder Limo hatte er nicht. Während er sich anzog und seine 
Sachen zusammensuchte, dachte er darüber nach, welche Komplikationen bei einer Geburt auftreten 
konnten, mit denen eine erfahrene Hebamme nicht allein fertig wurde. Er kam auf eine Liste von 
mindestens zwanzig lebensbedrohlichen Geburtskomplikationen, von denen er zwanzig noch nicht zu 
Gesicht bekommen hatte. Er stöhnte und griff nach dem Notfallkoffer für Säuglinge und Kleinkinder. 
Bevor er das Haus verließ, lief er noch einmal zurück in seine Praxis und nahm ein Buch aus dem 
Regal. Grundwissen Geburtshilfe. Oh Gott, wie er dieses Thema hasste.



Den vierzehn Jahre alten Passat hatte er von seinem Großvater geerbt und, obwohl die Karre an allen  
Ecken und Enden rostete,  konnte er sich nicht von ihr trennen.  Der Wagen war so ziemlich das  
Einzige,  was ihm von seiner  Familie  geblieben  war,  und er  liebte das Auto und die nächtlichen  
Fahrten durch die schwarzen Hügelketten jenseits der beleuchteten Straße. Die flüchtigen Blicke auf 
den Nachthimmel zwischen den Baumwipfeln und die Einsamkeit gaben ihm das Gefühl, dass ihn im 
fahrenden Wagen nichts treffen konnte. 
Er fuhr Auto, wenn er  nachdenken musste.  Er fuhr Auto, wenn er  vergessen wollte.  Autofahren 
befreite ihn. Der Wagen war ein heiliger Ort.

Leider blieb in dieser Nacht die heilsame Wirkung aus, denn ein zappeliger 
kleiner  Junge  hockte  neben  ihm  und  Nordströms  Erinnerungsvermögen 
kämpfte  mit  Vorlesungen  über  Geburtshilfe,  die  mehr  als  ein  Jahrzehnt 
zurücklagen.  Zumindest  hatte  er  sein  Handy  gefunden.  Es  lag  auf  der 
Mittelkonsole und zeigte drei entgangene Anrufe an. Zwei mit unbekannter 
Nummer und einen von Dr. Roth. Aha, dachte er, da ist die Krankmeldung. 
Aber als er die Mailbox abhörte, war da nichts weiter als ein entferntes Atmen. Er wählte Roths  
Nummer und ließ es klingeln, bis der Anrufbeantworter ansprang und wählte noch einmal. Es war, 
wie der Junge gesagt hatte. Roth ging nicht ans Telefon.

Die Straße verengte sich. Zweige schlugen gegen die Windschutzscheibe oder strichen über die 
Autotüren. Hin und wieder holperten die Räder durch ein Schlagloch. Ein Schatten huschte auf die 
Straße und verharrte. Goldaugen blitzten sie an. Nordström bremste, und das Reh sprang erschrocken  
ins Dickicht zurück.

Er lenkte den Wagen mit einer Hand durch die Kurven und beschleunigte auf gerader Strecke. Das 
Fernlicht trieb die Nacht bis zur nächsten Kurve vor sich her und zeichnete die Bäume und Sträucher 
am  Wegesrand  überdeutlich  ab.  Der  Junge  saß  schweigend  auf  dem  Beifahrersitz.  Nordström 
bemerkte, dass er sich das Foto ansah, das an der Ecke des Rückspiegels klebte. Er spielte mit dem 
Gedanken, ihm zu erzählen, wer die blonde Frau auf dem Foto war, aber er ließ es bleiben. Er wusste 
nicht, wo er hätte anfangen sollen. Als der Junge bemerkte, dass Nordström ihn beobachtete, drehte 
er sich zum Seitenfenster. Nordström hörte, wie er den Mund öffnete, Luft holte und wieder schloss.

Sie überquerten eine kleine Brücke über einem Bach, der in diesem Sommer nicht viel Wasser  
führte. Einzelne, schwarze Rinnsale schlängelten sich zwischen bemoosten Steinbrocken hindurch.

»Es ist nicht mehr weit«,  sagte Nordström, weil er dachte,  etwas sagen zu müssen, um es dem 
Jungen  bequemer  zu  machen.  Verstohlen  betrachtete  er  das  Kind  aus  dem  Augenwinkel.  Ein 
hübscher,  kleiner  Kerl,  wache  Augen,  die  im  Moment  etwas  ängstlich  blickten,  dunkles  Haar,  
schneeweißer  Teint.  Ihm wurde  bewusst,  dass  er  in  diesem Moment  die Verantwortung für  den 
Jungen trug. Er war derjenige, der ihn heil nach Hause bringen musste. Verdammt. Wussten sie es 
denn nicht? Wussten sie denn nicht, dass man ihm nichts anvertrauen konnte und schon gar nicht 
etwas  so  Wertvolles  wie  das  Leben  eines  Kindes?  Er  trat  auf  die  Bremse  und  verringerte  die 
Geschwindigkeit. Bloß keinen Unfall bauen. Der Junge sah ihn an. Nordström zuckte die Schultern. 
»Nur fünfzig erlaubt.«

Der Junge blinzelte, holte Luft, um etwas zu sagen, verkniff es sich aber. Er war gewohnt, sich auf 
das Urteil von Erwachsenen verlassen zu können.

Was für ein Fehler, dachte Nordström, einem Mann zu vertrauen, dem alles verloren geht.
Der  Weg stieg jetzt  in  einer  Abfolge  sanfter  Kurven  den  Hügel  hinauf.  Bald  würden  sie  den  

höchsten Punkt erreicht  haben. Feuchtigkeit legte sich auf die Windschutzscheibe, und Nordström 
ließ  die  Scheibenwischer  darüber  gleiten.  Der  Motor  dröhnte,  Schotter  prasselte  gegen  den 
Unterboden, sie schwiegen.

Hinter der nächsten Hügelkuppe war plötzlich irgendetwas auf der Straße. Nordström bemerkte es 
erst, als er nur noch wenige Meter entfernt war und trat mit Wucht auf die Bremse. Seine Bob Dylan  
CD hagelte vor ihm gegen die Windschutzscheibe, er selbst rammte mit der Brust das Lenkrad, weil  
er  nicht  angeschnallt  war.  Der  Junge  flog  in  den  Sicherheitsgurt,  wobei  ihm hörbar  die  Zähne 
aufeinander schlugen. Als die Fliehkräfte ihre Wirkung verloren hatten, landeten sie wieder auf den 
Sitzen.

Ich hab’s doch geahnt, dachte Nordström und war froh, dass er sich davon abhalten konnte, es laut 
zu sagen. Der Junge musterte ihn erschrocken. »Was ist los?«



Weil Nordström nicht antwortete,  suchte er  selbst  nach  dem Grund für  die Vollbremsung und 
entdeckte das Tier, das vor ihnen im Scheinwerferlicht kauerte. Als es den Kopf drehte, entpuppte es 
sich als Hund. Seine Augen leuchteten rot im Scheinwerferlicht.

»Was macht der denn da?«, fragte er. »Beinahe hätten Sie ihn überfahren.«
Nordström rieb sich die Brust. »Siehst du jemanden, zu dem er gehört?« Er beugte sich vor und sah  

sich um.
Der Junge sagte: »Ich glaube, es ist ein Wolfshund.«
»Ja, kann sein. Aber wo ist sein Herrchen?« Nordström hupte. »Er muss von der Straße.«
»Warum  läuft  er  nicht  weg?«,  fragte  der  Junge,  den  der  Anblick  des  Tieres  offensichtlich 

erschreckte. Nordström musste gestehen, dass das Tier tatsächlich unheimlich war. Sein Fell war so 
schmutzig,  als hätte es wochenlang im Wald gelebt,  und an seinem Schwanz hatte sich dorniges  
Gestrüpp verfangen. Schaumiger Speichel lief ihm aus dem Maul. Vielleicht war es krank. 

»Er hat sich verlaufen«, sagte der Junge.
»Für  mich sieht er krank aus.« Nordström ließ den Wagen ein Stück vorfahren. Das Tier blieb  

reglos.  »Schreckhaft  ist  er  jedenfalls  nicht.«  Er  drückte  nochmal  auf  die  Hupe.  Ein  paar  Vögel 
schreckten  auf  und  stoben  in  den  Himmel.  Der  Hund  blieb  wo  er  war.  Nordström  versuchte 
einzuschätzen, ob er links oder rechts an ihm vorbeifahren konnte, aber die Straße war zu schmal und 
die Gräben daneben zu tief.

»Dann muss ich eben aussteigen.« Er griff nach dem Türhebel. 
»Und wenn er Sie beißt?«, fragte der Junge. Auf seinen Armen hatte sich eine Gänsehaut gebildet.
»Das wird er schon nicht.« Nordström fiel auf, dass er den Namen des Jungen gar nicht wusste. 

»Wie heißt du eigentlich?«
»Leonard LeGrand«, flüsterte der Junge.
»Also gut, Leonard.« Nordström zog die Handbremse. Er überlegte, ob er den Motor ausschalten 

sollte, entschied sich aber dagegen. »Ich werde jetzt aussteigen und versuchen, den Hund von der 
Straße zu bekommen. Du bleibst hier sitzen und rührst dich nicht, verstanden?«

»Ja.«
»Und lass die Türen geschlossen.«
»Ja.«  Der  Blick  des  Jungen  wanderte  nach  draußen  in  die  Dunkelheit.  Im  Zwielicht  der 

Dämmerung sah es aus, als würden die Schatten des Waldes von allen Seiten auf sie zukriechen. Hin 
und wieder flatterte etwas durch das Licht der Scheinwerfer. »Ich habe Angst«, flüsterte er.

»Musst du nicht. Bleib einfach im Wagen.«
Leonards Miene war eine Mischung aus Angst und Trotz. »Na gut. Gehen Sie.«
Nordström  drückte  die  Fahrertür  auf.  Er  stieg  aus  dem  Wagen  und  blieb  neben  der  offenen 

Wagentür stehen. Er sah sich um. Rechts bildeten Birken, Sträucher und totes Geäst einen dichten 
Urwald, links wucherten Brennnesseln und irgendein stacheliges Zeug. Die Scheinwerfer rissen eine 
helle Schneise in die Schatten. Eine Motte kreiste im Licht. Er knallte die Tür zu.

Der Hund hockte auf der Straße und sah ihn an. Nordström hatte nicht viel Ahnung von Hunden, da 
das Tier aber weder knurrte, noch das Fell sträubte, sah er keinen Grund, sich vor ihm zu fürchten. 
Letztendlich war es nur ein Hund.

»He«, sagte er. »Wo kommst du denn her?« Er machte einen Schritt auf ihn zu.
Der Hund sah ihn an.
»Wo ist dein Herrchen?« Nordström machte einen weiteren Schritt.
Der Hund sah ihn an.
Nordström streckte die Hand aus. »Komm, mein Großer. Wir gehen ein Stück in den Wald. Hier  

auf der Straße ist es zu gefährlich für dich.«
Der Hund begann zu knurren. Eine Unmenge weißer Schaum lief ihm aus dem Maul.
Nordström  blieb  stehen.  »Scheiße.«  Ihm  brach  der  Schweiß  aus.  »Hey,  hey,  kein  Grund  zur 

Aufregung.«



Etwas knackte im Gebüsch und er drehte dem Hund den Rücken zu. Die dürren Birken schienen 
nähergerückt zu sein und standen wie Schaulustige um ihn herum. Weiter hinten knarrten die Äste 
einer Eiche. Dahinter Finsternis. Er wischte sich den Schweiß aus den Augen.  Scheiße, dachte er. 
Was soll der Junge nur denken. Ich stehe hier und mache mir vor Angst in die Hose .  Im selben 
Moment erklang unmittelbar hinter ihm ein kehliges Knurren. Er wirbelte herum. Der Wolfshund 
hatte sich an ihn herangeschlichen und starrte ihn aus blutunterlaufenen Augen an. Aus der Nähe war 
sein Schädel riesig. Er begann wild und haltlos zu bellen und spannte sich zum Sprung. Nordström 
verfluchte sich für den idiotischen Fehler, ihn aus den Augen gelassen zu haben.

»Hau ab! Verschwinde!«, brüllte er und wich zurück. Der Hund duckte sich und sträubte das Fell.  
»Hau ab!«, brüllte Nordström noch einmal. Er hoffte, dass er das Tier einschüchtern konnte, so wie 
sich die Hofhunde einschüchtern ließen, wenn er sie anbrüllte. Natürlich gab es Ausnahmen. Das 
Exemplar vor ihm war so eine Ausnahme.

Der Hund stürzte nach vorn und sprang ihm vor die Brust. Die Wucht des Stoßes fegte Nordström 
zu  Boden,  zum Schutz  riss  er  die  Arme  nach  vorn.  Der  Wolfshund biss  um sich.  Seine  Zähne 
erwischten Nordströms Ärmel. Mit dem Stoff zwischen den Zähnen warf der Hund den Kopf hin und 
her.  Angst  schoss  durch  Nordströms  Brust.  Der  Hund  packte  nach  und  seine  Zähne  streiften 
Nordströms Arm. Die Berührung weckte Norströms Überlebensinstinkt.

Er holte aus und schlug dem Tier mit der Faust auf die Schnauze, die ihm so breit und gefräßig 
vorkam, wie ein Reißwolf. Nochmal und nochmal schlug er zu. Mit einem Schmatzen öffnete der 
Hund das Maul und ließ ihn los. Nordström konnte ein Bein an die Brust ziehen und den Hund von 
sich stoßen, der daraufhin schnaubend auf dem Asphalt landete. Nordström verlor keine Zeit, sprang 
auf und rannte zum Wagen zurück.

Leonards Augen glitzerten groß und rund hinter der Windschutzscheibe. Weinte er? Sein Mund 
formte lautlose Worte. Nordström beobachtete, wie er sich abschnallte und sich auf den Beifahrersitz 
kniete.  Er klopfte gegen die Scheibe und zeigte auf etwas,  das sich hinter Nordström befand.  Er 
wirbelte herum. Der Hund war wieder auf den Beinen und unmittelbar hinter ihm. Seine Schnauze 
war  geschwollen  und  blutete.  Er  sprang  an  Nordström  hoch  und  schnappte  nach  seinem  Hals. 
Nordström warf den Oberkörper zurück. Der Hund schnappte ins Leere, doch Nordström geriet ins 
Wanken. Er stolperte und fiel ein weiteres Mal. Er hörte wie der Junge im Wagen ein paar schrille  
Angstschreie von sich gab.

Instinktiv  schützte  Nordström  seinen  Kopf  mit  den  Armen,  und  der  Hund  erwischte  ihn  am 
Unterarm. Die spitzen Zähne schlugen durch das Hemd in sein Fleisch. Nordström schrie.  Einen 
Augenblick  lang  lähmten  ihn  Schmerz  und  Schock.  Blut  tropfte  aus  seinem  Ärmel.  Der  Hund 
schnappte fester zu und zerrte an seinem Arm, als wolle er ihn abreißen. Nordströms eigenes Blut 
tropfte ihm ins Gesicht. Wieder versuchte er, ein Bein unter den Körper des Tieres zu stemmen, doch 
der Hund wich ihm aus. Mit der freien Hand schlug Nordström auf ihn ein, blind. Er schlug auf alles,  
was er erwischen konnte und traf ein Auge. Das zeigte Wirkung. Die Kiefer des Hundes lockerten  
sich. Nordström zielte mit den Fingerknöcheln auf das andere Auge und schlug zu, bis der Hund ihn  
losließ. Nordström kam auf die Beine und erkannte, dass dies seine Chance sein würde, dem Hund zu 
entkommen, denn dieser schüttelte sich unter Schmerzen und vergrub die Schnauze unter einer Pfote.

Nie würde er den Moment vergessen. Wie er ausholte und dem Hund unter die Kehle trat, während 
er die Schreie des Jungen aus dem Wagen hörte. Er sah, wie das Tier auf die Seite kippte und trat ihm 
gegen den Kopf. Der Hund hechelte stockend, zuckte und blieb liegen.

Nordström wich von ihm zurück. Seine Arme, seine Beine und sein Unterkiefer zitterten. Er hatte 
nie zuvor auf Leben und Tod mit einem Lebewesen gekämpft, nie zuvor hatte er mit Gewalt etwas so 
Großes getötet. Er schluckte hart und sah sich zum Wagen um. Leonard starrte ihn an. Auf seinen 
Wangen  glitzerten  Tränen.  Kühle  Morgenluft  wehte  heran  und nahm den Geruch  von Blut  und 
Schweiß mit sich. Aus den Bäumen stieg krächzend ein Schwarm Krähen auf. Es war vorbei. Und er 
gehörte das erste Mal seit Langem dem Lager der Gewinner an.

Nordström öffnete die Tür und ließ sich auf den Fahrersitz fallen. Nachdem er die Tür verschlossen 
und verriegelt hatte, blickte er schweigend auf die Straße. Der Junge verbarg sein Gesicht in den 
Händen und weinte.

»Du musst keine Angst mehr haben«, sagte Nordström. Sein rechter Arm lag blutend in seinem 
Schoß. Er löste die Handbremse mit der linken Hand.



Der Junge nahm die Hände vom Gesicht und sah sich um. »Ist er tot?«
Nordström blickte durch das Seitenfenster hinaus. »Ich hoffe es.«
Leonard schluchzte und presste die Hände wieder vor die Augen.
Nordström legte den Gang ein und gab Gas. Als er auf die Straße blickte, traute er seinen Augen 

nicht. Der Hund lauerte mit gekrümmten Rücken und aufgestelltem Fell ein paar Meter entfernt auf 
der Straße. »Oh Gott«, keuchte er und drückte das Gaspedal herunter. Das Fahrzeug setzte sich mit 
einem Satz in Bewegung

Der Junge blickte auf. Seine Zähne begannen zu klappern.
Obwohl Nordström geradewegs auf den Hund zuschoss, wich dieser keinen Schritt zurück.
»Wollen Sie ihn überfahren?« Der Junge war bleich vor Angst.
»Kein Ahnung, aber wenn es sein muss, werde ich das!« Nordström hielte das Lenkrad mit der 

Linken umklammert, die Muskeln an seinem Kiefer verkrampften sich. Der Junge packte den Gurt 
und schloss die Augen.

Nordström blickte starr geradeaus.  Fahr weiter, befahl er sich,  fahr weiter! Er rammte den Hund 
aus voller Fahrt. Die Wucht des Aufpralls schleuderte das schwere Tier mit lautem Knall gegen die 
Motorhaube.  Es  folgte  ein  entsetzliches,  langgezogenes  Schleifgeräusch.  Nach  endlosen  Metern 
wirbelte der Körper des Hundes an den Wegesrand.

»Mein Gott«, stöhnte Nordström. Leonard öffnete die Augen. Sein Kinn zitterte. Nordström rang 
nach Atem und wagte einen Blick in den Rückspiegel. Ein schwarzes Bündel am Wegesrand, das sich 
schnell entfernte, Bäume, Sträucher, grauer Asphalt. Aus der Entfernung hatte die Szene bereits an 
Grauen verloren. 

Leonard  trug  den  starren  Ausdruck  von Entsetzen  im Gesicht.  Seine  Haut  hatte  rote  Flecken. 
Nordström fragte sich, ob das Kind einen Schock erlitten hatte. »Alles in Ordnung?«

»Ja.«
»Ich  glaube, er hatte die Tollwut.« Er wischte sich mit den Handflächen über das Gesicht und 

starrte in seine blutigen Hände. Leonard riss die Augen auf. »Ist das Blut?« Panik, Schrecken.
Nordström versuchte ihn zu beruhigen. »Hey, alles ist gut. Das wird wieder.«
Der Junge wischte sich die Tränen von den Wangen und nickte mit vorgerecktem Kinn. Nordström 

rang sich ein Lächeln ab, während ihm der Schmerz in seinem Arm Stromstöße bis hinauf in die 
Schulter  schickte.  Langsam,  fast  widerstrebend  senkte  er  den  Kopf,  um  seinen  Unterarm  zu 
betrachten.  Unterhalb  des  Ellenbogens  fehlte  der  Stoff  des  Hemdes.  Er  blickte  auf  eine  tiefe,  
klaffende Wunde. Hätte der Junge nicht neben ihm gesessen, hätte er sich die Seele aus dem Leib  
geflucht.

Sobald das erste Morgenlicht die Hügel erhellte, wirkte der Wald weniger bedrohlich. Dennoch ließ  
jede Bewegung im Dickicht Nordströms Herz stolpern. Die Tankanzeige fiel gewaltig und er ahnte, 
dass  der  Aufprall  den  Unterboden  des  Wagens  beschädigt  hatte.  Im  Wagen  verbreitete  sich  der 
Geruch von Benzin und getrocknetem Blut, doch er traute sich nicht, das Fenster zu öffnen. An der 
Art wie Leonards Blick hin und her zuckte, erkannte er, dass auch der Junge immer noch Angst hatte.

Er fror, war erschöpft und hatte Schmerzen, dennoch versuchte er konzentriert zu bleiben. Auf der 
unebenen Straße bockte der Wagen. Die Erschütterung trieb den Schmerz in seinem Arm bis in die 
Schulter. Die Anstrengung, die es ihn kostete sich zusammenzureißen, trieb ihm kalten Schweiß auf 
die Stirn. »Schnall dich an«,  sagte er zu Leonard und lenkte den Wagen in engen Bögen um die  
Schlaglöcher herum.

Leonard zeigte mit dem Finger aus dem Seitenfenster. »Da! Sehen Sie.«
Nordström beugte sich vor, um an ihm vorbeizusehen. »Was zum Teufel . . . ?«
Wenige Meter vom Wagen entfernt sprangen zwei große Schatten zwischen dem Bäumen hervor. 

In der Peripherie des Scheinwerferlichts blitzten ihre Augen auf.
»Das kann doch nicht wahr sein. Waren das noch zwei?« Nordström fiel die Kinnlade herunter. Er 

beschleunigte. Nur weg hier. Der Junge steckte den Kopf zwischen den Sitzen hindurch, um aus der  
Heckscheibe sehen zu können. »Das ist Roger!«

»Roger?«
»Der  Hund  unseres  Nachbarn.  Er  ist  vor  ein  paar  Tagen  weggelaufen.«  Er  drehte  sich  zu 

Nordström herum. »Wir müssen anhalten.«



»Red keinen Unsinn.«
»Aber Roger ist mein Freund.«
»Hast du vergessen, was eben passiert ist?«
»Bitte, wir können ihn nicht hierlassen . . .«
Nordström wusste nicht, was oder wer da im Dickicht lauerte, und er verspürte nicht den geringsten 

Wunsch, es herauszufinden. »Keine Diskussion. Wir fahren weiter.«
Die nächsten Kilometer fuhren sie schweigend. Nordström machte sich Sorgen wegen des Benzins. 

Er  hoffte,  dass  der  austretende  Treibstoff  keine  Kettenreaktion  hervorrufen  würde.  Die  Dämpfe 
könnten  sich  entzünden  –  ein  Funke  genügte  –  und  sie  würden  explodieren.  Ein  lächerlicher 
Gedanke, aber zugegebenermaßen beunruhigend. Die wirklichkeitsnahe Variante, wegen fehlenden 
Treibstoffs liegenzubleiben, blendete er aus. Hier ging es nur um sein persönliches Trauma von der 
Willkür des Todes, Verlust und Schuld. Mit der Realität hatte das wenig zu tun. 

Über  dem  Horizont  breitete  sich  ein  goldener  Streifen  Sonnenlicht  aus.  Nirgends  war  etwas 
Ungewöhnliches zu sehen. Es war, als hätten die ersten Sonnenstrahlen des hereinbrechenden Tages 
den nächtlichen Schrecken mit einem Schlag weggewischt.
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Nachdem sie angekommen waren, schickte er Leonard ins Haus. Er selbst blieb noch einen Moment 
im  Wagen  sitzen,  um  sich  zu  sammeln  und  Adrenalin  abzubauen.  Doch  solange  sein  Arm  so 
schmerzte, war der Versuch sich zu beruhigen sinnlos.

Er holte Luft und entfernte ein paar Stofffetzen, die in der Wunde klebten. Jeder einzelne Fetzen 
war eine Qual. Als der Schmerz wieder Raum für andere Gedanken ließ, dachte er an die Tollwut. 
Kurz  flackerte  Angst  auf,  aber  dann rief  er  sich in  Erinnerung,  dass  er  sich letzten Herbst  eine 
Tollwutimpfung verpasst hatte. Wegen der Hofhunde. Er stieg aus und warf einen Blick auf seinen 
Wagen. Die Motorhaube war eingedrückt. Flüssigkeit tropfte unter dem Fahrzeug auf den Boden. Der 
Anblick traf ihn wie ein Schlag.

Es war wie eine Heimsuchung. Bilder aus der Vergangenheit, Schuld und Trauer. Er musste seine 
ganze Kraft  aufbringen, um sie abzuschütteln. Er legte sich auf den Bauch und blickte unter den  
Wagen.  Die  Benzinleitung  war  beschädigt.  »Der  verdammte  Köter«,  murmelte  er,  doch  seine 
Erleichterung war größer als die Wut. Es war die Benzinleitung. Tatsächlich nur die Benzinleitung. 

Er betrat das Haus durch die offene Haustür. Eine Treppe führte in den ersten Stock. Von oben 
drangen gedämpfte Schreie herunter.  Er stieg die Treppe hinauf.  Auf halbem Weg kam ihm eine 
kleine, dunkelhaarige Frau entgegen. »Leonard hat gesagt, dass Sie da sind. Ich wollte gerade nach 
Ihnen sehen.« Sie musterte seine abgerissene Gestalt. »Sie sind doch der Arzt, oder?«

In wenigen Worten berichtete er der Hebamme, was passiert war. Sie hörte zu, stellte aber keine 
Fragen. Er verstummte, als ihr Blick zum oberen Stockwerk wanderte. »Okay«, sagte er. »Was kann 
ich tun?«

Sie zeigte ihm, wo er sich waschen, verbinden und umziehen konnte. Das Schlafzimmer fand er  
von allein, er brauchte nur den Schreien zu folgen. 

Das Adrenalin half ihm, seine Arbeit zu tun. Sobald er begann, alltägliche Dinge zu verrichten, 
wurde auch der Schmerz erträglich. Eine Stunde, nachdem er das Haus betreten hatte, reichte die 
Hebamme Nordström den kleinen Jungen. Er war winzig. Aus dunklen, runden Augen sah er ihn an 
und versetzte ihn in einen Zustand zwischen Rührung und Bestürzung.

Nordström musste den Gesundheitszustand des Neugeborenen nach einem Punktesystem bewerten, 
das  auf  fünf  Merkmalen basiert:  Herzfrequenz  und Atem, Reflexe und Muskelspannung und die 
Hautfärbung. Doch das Baby löste etwas in ihm aus. Ein Gefühl, das er lange verdrängt hatte. Als es 
vor ihm auf dem Wickeltisch lag, ertappte er sich dabei, wie er es gedankenverloren anstarrte. Dann 
begann die quälende Was-wäre-wenn-Schlacht in seinem Innern.  Der Verlust,  die Sehnsucht,  der 
Schmerz. Die Gefühle flogen von allen Seiten herbei, rissen und zerrten an ihm und verschwanden 
wieder. Zurück blieb Leere.

Der Junge gab ein leises Wimmern von sich und Nordström erschrak darüber, dass er das Kind 
nackt und ungeschützt auf dem Wickeltisch hatte liegen lassen. Schnellstmöglich tat er seine Arbeit. 
Das Baby erreichte in allen Kategorien die volle Punktzahl und er legte es der Mutter in den Arm. Sie 
war besorgt. »Geht es Leonard gut?«

»Ja. Ihm ist nichts passiert.«
»Tut mir leid, dass Sie meinetwegen so viel Ärger hatten.«
»Kein Problem. Berufsrisiko.« Nordström rang sich ein schiefes Grinsen ab.
Der  Lärm  eines  Martinshorns  näherte  sich  und  verharrte  vor  dem Haus.  Die  Hebamme  warf  

Nordström einen fragenden Blick zu.
»Ich dachte, Sie wollten einen Krankenwagen«, sagte er.
»Aber Sie sind doch gekommen.«
»Ich wusste ja nicht, wie ernst die Komplikationen . . .«
Sie schüttelte den Kopf und murmelte: »Männer.«



Nordström schickte die Besatzung des Rettungswagens zurück nach Willemsburg. Als er danach 
am Wohnzimmer vorbeiging, entdeckte er Leonard auf dem Boden vor dem Sofa. Er hatte die Knie 
vor die Brust gezogen, seine Arme umschlangen die Beine. Nordström sah, wie er sich mit raschen 
Bewegungen über die Wangen wischte.

»Alles okay?«, fragte Nordström und trat näher. 
»Sie schreit nicht mehr.«
»Nein, es ist vorbei. Das Baby ist da.« Nordström setzte sich neben ihn und dachte darüber nach,  

was er sagen sollte. Er war ein Mann. Reden gehörte nicht zu seinen Talenten.
Leonard legte den Kopf auf die Knie. »Wie geht es meiner Mutter?«
»Gut.«
»Und dem Baby?«
»Auch gut. Du hast jetzt einen Bruder.«
»Nein, zwei. Und noch zwei Schwestern.«
»Wow.« Nordström räusperte sich. »Dann weißt du ja, wie es abläuft. Ich meine, mit den Babys 

und was danach so kommt.«
»Ja, klar.«
Leonard drehte sein Gesicht zur anderen Seite und blickte zum Fenster hoch. »Was machen Sie 

jetzt wegen den Hunden?«
»Ich weiß nicht so genau. Auf jeden Fall müssen sie eingefangen werden.«
»Ich hatte Angst.«
»Ich auch.«
Der Junge blickte ihn kurz an, so dass Nordström die Müdigkeit in seinen Augen erkennen konnte.  

»Meinen Sie, Roger ist jetzt auch bissig?«
»Ich weiß es nicht.«
»Sie wissen nicht gerade viel.« Leonard erhob sich. »Haben Sie Hunger?« Er musterte Nordströms 

Gesicht und lachte. »Sie brauchen wohl eher einen Kaffee.«
Leonard schien es gewohnt zu sein, im Haushalt zu helfen. Nordström hörte ihn eine Weile in der 

Küche herumklimpern, dann brachte er Kaffee und Kekse. Nordström setzte sich mit seiner Tasse an  
den  Tisch  im  Wohnzimmer.  Auf  dem  Boden  lag  verlassenes  Kinderspielzeug.  »Wo  sind  deine 
Geschwister?« Er trank einen Schluck und verbrannte sich den Mund. »Autsch.«

Leonard setzte sich ihm gegenüber. Seine Beine wippten unter dem Tisch. »Bei der Nachbarin.«
»Bist du der Älteste?«
»Ja. Ich bin elf.«
»Vier  Geschwister  .  .  .  Ich  habe einen einzigen Bruder  und der reicht  mir voll  und ganz.« Er 

wechselte das Thema. »Wann hat euer Vater euch verlassen?«
»Vor ein paar Wochen. Er ist einfach verschwunden, hat nur einen Zettel hinterlassen, dass er nicht 

wiederkommt.« Er ließ den Kopf hängen und Nordström klopfte ihm kumpelhaft auf die Schulter.
»Ihr bekommt das schon hin.« Sehr John-Wayne-mäßig, aber schließlich war das ja ein Gespräch 

unter Männern.
»Ja.« Leonard sprang auf. »Ich geh jetzt zu Mama. Bleiben Sie noch?«
Nordström schüttelte den Kopf. »Nein. Wenn was ist, ruf an. Und sag deinen Geschwistern, sie 

sollen nicht im Wald spielen. Verstanden?« Als Leonard nicht antwortete, hakte er nach. »Ich fragte,  
ob du das verstanden hast.« 

Leonard nickte, lief in den Flur und sprang die Treppe hinauf.

Mit dem Handy am Ohr verließ Nordström das Haus. Vor der Tür blendete ihn die Morgensonne. Der 
Himmel  war  jetzt  hellblau,  bis  auf  ein  paar  kleine,  weiße  Kumuluswolken,  die  am  Horizont 
verweilten.  Der  Wald begann  ein paar  hundert  Meter  weiter  und zog sich  die Hänge der  Hügel 
hinauf. Er ahnte, dass er sich in Zukunft in Wäldern und in der Gegenwart von Hunden beschissen  
fühlen würde.

Während  er  darauf  wartete,  dass  jemand  seinen  Anruf  entgegennahm,  ließ  ihn  die  Müdigkeit 
frösteln. Nach dem zehnten Klingeln fragte er sich, ob es für einen Anruf noch zu früh war, aber dann 
meldete sich Shooters  vertraute  Stimme.  »Guten  Morgen,  Mark.  Ich  hoffe,  es  ist  wichtig.  Es ist 
sieben Uhr morgens, und ich hatte noch keinen Kaffee.«



»Ich weiß, dass Du schon lange wach bist, also tu nicht so.«
»Ja, okay. Was gibt es? Habe dich ziemlich früh wegfahren sehen. Ein Notfall?« Nachdem Shooter  

seinen scherzhaften Ton abgelegt hatte, klang er so freundlich, ruhig und geduldig wie immer. Die  
Stimme eines  zufriedenen,  wohlgesonnenen  Menschen.  Der  sympathische  Akzent  verstärkte  den 
Eindruck, und Nordström fragte sich, wie er selbst wohl am Telefon klang.

»Hausgeburt.«
»Du machst keine Hausgeburten.«
»Heute schon.«
»Wow. Hat alles geklappt? Mutter und Kind gesund?«
»Ja. Also . . .«
»Sag ihnen alles Gute von mir.«
»Ja. Jetzt hör mir doch endlich mal zu.«
»Okay, was ist denn?«
»Ich bin in Julianadorf und brauche deine Hilfe . . .«
»Hat deine alte Karre endlich den Geist weggegeben?«
»Es heißt aufgegeben. Nein, lass mich doch mal ausreden . . .«
»Verzeihung. Also, was ist?«
Nordström stöhnte. »Große Güte, Gordon. Ich hatte eine Art Unfall.«
»Unfall?«  Shooters  Stimme  blieb  ruhig,  wurde  aber  mit  einem  Schlag  sehr  ernst.  »Mit  dem 

Wagen? Bist du okay?«
»Es war kein Autounfall. Ich hatte im Wald ein Problem mit einem streunenden Hund. Ich glaube,  

er hatte die Tollwut.«
»Hatte?«
»Ich musste ihn überfahren. Es war eine Verkettung von Umständen.« Er merkte, dass er sich dafür 

schämte, ein Lebewesen getötet zu haben.
»Welche  Umstände?«  Die  Ruhe  in  Shooters  Stimme  löste  sich  auf.  Andeutungen  in 

Zusammenhang mit einem Unfall kamen nie gut an.
»Es gab einen kleinen Kampf.«
»Haha.«
»Kein Witz.«
Stille.
»Mein Wagen hat was abgekriegt. Kannst du mich in Julianadorf abholen?«
Shooter murmelte etwas, das er nicht verstehen konnte.
»Wie bitte?«
»Ich hab mit Pam gesprochen. Sie will wissen, ob du okay bist. Und ich auch.«
»Nun ja, der Hund hat mich gebissen.«
Sein Freund holte Luft, um etwas zu erwidern, doch Nordström kam ihm zuvor. »Geht schon.«
Shooter schwieg. Nordström hörte ihn atmen. »Also Gordon, bis gleich.« Dann legte er auf. 
»Scheiße.« Er umrundete seinen Wagen. Die Reparatur würde teuer werden. Sein Arm pochte, und 

er  musste  ihn  an  die  Brust  pressen,  damit  die  Wunde  nicht  bei  jeder  Erschütterung  stechenden 
Schmerz aussandte. Er lehnte sich gegen die zerschrammte Motorhaube, die trotz der frühen Stunde 
schon von der Sonne aufgeheizt war. Er dachte daran, dass er wegen der Verletzung am Abend nicht  
wie geplant zum Fußballspielen gehen konnte. Im Geiste ging er die Pflichten durch, die er sich für  
die  nächsten  Tage  vorgenommen  hatte,  sah  aber  keine  Probleme.  Nur  das  Rasenmähen  musste 
warten.

Die Wärme tat ihre Wirkung, und er verspürte den Drang, sich hinzulegen. Er öffnete die hintere 
Wagentür und legte sich quer über die Rücksitze, um ein wenig zu dösen.

Er erwachte, weil er das Gefühl hatte, beobachtet zu werden. Er schirmte die Augen mit der Hand 
ab und sah sich um. Nichts. Die Sonne stach durch das Seitenfenster, im Wagen war es stickig. Er 
stieg aus, um sich aus dem Kofferraum eine Flasche Wasser zu holen, doch ein Geräusch ließ ihn 
herumfahren.

»Hey, Doc. Du siehst beschissen aus.« Gordon Shooter stand hinter ihm.
Nordström lächelte. »War auch ‘ne harte Nacht.«
»Scheint so.« Shooter betrachtete Nordströms Arm. »Soll ich dich ins Krankenhaus fahren?«



»Nein, danke. Ich hasse Ärzte.«
Um Shooters Augen bildeten sich jede Menge Lachfalten. »Ich weiß.«
Nordström war auf das Land geflüchtet, weil er die Arbeit im Krankenhaus nicht mehr ertragen 

konnte.  Er  war  dort  definitiv  fehl  am Platz  gewesen.  Zu  defensiv,  zu wenig  Ehrgeiz,  zu wenig  
Spezialwissen.  Ihm  war  klar,  dass  er  von  seinen  früheren  Kollegen  als  Feld-,  Wald-  und 
Wiesendoktor belächelt  wurde, als jemand, der sich mit Banalitäten herumschlug und ahnungslos 
seine Arbeit tat.

Shooter  betrachtete  über  Nordströms  Schulter  hinweg  den  Wagen.  »Und  das  hat  ein  Koter 
angerichtet?«

»Köter. Mit ö«, sagte Nordström. »Unglaublich, oder?« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.  
»Komm, lass uns fahren. Ich glaube nämlich, dass noch mehr Hunde im Wald sind und wir sollten 
das überprüfen.«

»Noch mehr tollwütige Hunde?«
»Ja. Wir, also der Junge, der mich geholt hat und ich, haben heute Nacht insgesamt drei Hunde im 

Wald gesehen.  Den, der mich gebissen hat und zwei andere,  die neben der  Straße zwischen den 
Bäumen herumliefen.«

»Da war ein Junge bei dir?«
»Er ist okay.«
Shooters Blick hing düster  auf  Nordströms Gesicht.  »Und du willst  nach den Hunden suchen? 

Jetzt?«
»Ja, natürlich. Wir müssen sofort nachsehen, bevor noch mehr passiert.« Er zuckte die Schultern 

und verzog das Gesicht, weil die Bewegung Schmerzen in seinem Arm auslöste. »Zumindest müssen 
wir den toten Hund beseitigen.«

Shooters Blick wanderte zu Nordströms Unterarm. »Wir sollten lieber jemanden rufen, der sich 
damit auskennt.«

Nordström seufzte. »Wir können zwei Dinge tun: Wir können die Polizei oder den Förster rufen 
und mindestens zwei Stunden hier herumstehen oder wir gehen in den Wald und regeln das selbst.«

»Nummer zwei bitte.«
»Na also.« 
Auf dem Weg zu Shooters Pick-up schilderte Nordström die Ereignisse. Normalerweise hatte er  

keine Schwierigkeiten, seinem Freund alles zu erzählen, doch an diesem Morgen suchte er lange nach 
den richtigen Worten. Es gelang ihm kaum, die Abfolge der Ereignisse zu rekonstruieren. Shooter 
hörte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen, doch zum Schluss musste Nordström zugeben, dass seine  
Erinnerung überaus lückenhaft war.

In Shooters Augen und Stimme lag ernsthafter Zweifel: »Komm schon, du nimmst mich auf den 
Arm. Du übertreibst, weil dich irgend so ein herrenloser Klaffer durch den Wald gejagt hat.«

»Kläffer. Das ist kein Scherz, Gordon«, sagte er. »Der Hund hätte mich beinahe umgebracht.«
Shooter  musterte  ihn  nachdenklich.  »Jesus.  Wenn  ich  nicht  wüsste,  dass  du  halbwegs 

zurechnungsfähig bist, würde ich dir kein Wort glauben.« Er deutete auf Nordströms Arm. »Kann ich 
das mal sehen? Ich meine die Bissspuren.«

Nordström wickelte den Verband ab und hielt Shooter seinen Unterarm hin. »Jesus Christ. Das 
sieht übel aus.« Er legte Nordström die Hand auf den Rücken. »Solltest du dich nicht ausruhen oder  
so was?«

Nordström boxte ihm auf die Schulter. »Lass das, Mutti. Ich komme schon klar.«
»Ich mache mir doch nur Sorgen um deine Gesundheit.«
Nordström simulierte Kotzgeräusche.
Shooter lachte,  zog aber vorsichtshalber den Kopf ein. »Sag mal, Diego war doch nicht  dabei, 

oder?«  Diego  war  Shooters  großer,  goldener  Mischlingshund,  der  seit  einer  Woche  spurlos 
verschwunden war.

»Nein. Ich hätte ihn erkannt.«
»Hmm. Okay.« Shooter zückte den Autoschlüssel und entriegelte die Tür.  »Steig ein.  Wir sind 

zwei mutige Männer, die tun, was sie tun müssen, also sollten wir keine Zeit verschwenden.«



Nordström kletterte  auf  den Beifahrersitz.  Der  Pick-up war  so hoch,  dass  er  auf  das Trittbrett  
steigen musste. Shooter blickte zum Wald hinüber. Seine Stimme war ernst, als er weitersprach. »Ich 
hoffe, wir sind tatsächlich mutig und nicht nur dumm.«

Sowie sie in den Wald fuhren, stand Nordström unter Hochspannung. Shooter hingegen schien die 
Geschichte allmählich zu gefallen. Wahrscheinlich da er einen Sinn für die Jagd hatte. Jeden Herbst 
organisierte er die Gemeinschaftsjagden der Gemeinden Whispertal, Julianadorf und Frayberg.

»Auf  dem  Weg  hierher  ist  mir  nichts  Ungewöhnliches  aufgefallen«,  sagte  Shooter,  dem 
Nordströms  Unruhe  nicht  entgangen  war.  »Ich  meine,  außer  den  Bremsspuren  deines  Wagens 
natürlich.« Wieder grinste er. »Fast hättest du ihn in den Graben gelegt.«

»Gesetzt. Man sagt: In den Graben gesetzt.« Nordström knirschte mit den Zähnen und warf Shooter 
einen Seitenblick zu. Aber Shooter lächelte nur. Sein Kumpel war ein paar Jahre älter als er, ein  
dunkelhaariger  Typ,  der  markante  Züge  besaß und durch  sein umwerfendes  Lächeln  bestach.  Er 
selbst war blond und hatte hellblaue Augen. Lange Zeit hatte er jünger ausgesehen als er war, doch 
die letzten anstrengenden fünf Jahre hatten sein Gesicht kantiger gemacht, härter. Nun war er auch 
äußerlich ein Mann, der auf die Vierzig zuging.

»Wo genau war es?«,  fragte Shooter.  Nordström deutete mit dem Kinn nach vorn. »Hinter der 
nächsten Kurve. Glaube ich.« Nordström dirigierte ihn an den Straßenrand. »Da hinten hockte er auf 
der Straße.« Er sah sich um. »Eigentlich müsste der Kadaver neben der Straße liegen.« Er stieg aus  
und inspizierte die Straße sowie die Straßengräben in beide Richtungen, fand aber nur rissigen Teer  
und Gestrüpp. Kein Blut, kein Fell, kein toter Hund. »Verdammt, er hat genau hier gelegen. Hast du 
vorhin wirklich nichts gesehen?«

Shooter schüttelte den Kopf. Er war an einer Stelle neben dem Graben stehengeblieben und starrte 
auf den Boden. »Aber hier sind deine Bremsspuren. Und Blut.«

Nordström erkannte die Stelle wieder. »Das ist meins. Dort hat er mich erwischt.«
Shooter zog beunruhigt die Augenbrauen zusammen. »Ich muss zugeben, bis gerade eben habe ich 

gedacht, du willst mich verarschen. Aber das hier sieht nach einem richtigen Kampf aus.« Er kniete 
sich hin und deutete auf ein paar Spuren im Dreck. »Da sind tatsächlich Spuren mehrerer Hunde.« Er  
blickte auf und hob die Augenbrauen »Ob die alle vom selben Besitzer stammen? Vielleicht hat er sie 
ausgesetzt.«

Nordström hatte darauf keine Antwort. Er überquerte die Straße und lief ein paar Schritte in den 
Wald hinein, bis Shooter ihn stoppte. »Mark! Warte.«

Widerstrebend drehte Nordström sich um.
Shooter war wieder beim Pick-up und griff auf die Ladefläche, um ein riesiges, schwarzes Gewehr 

mit  Zielfernrohr  hervorzuholen.  Ein technisches Meisterwerk,  verglichen  mit  den herkömmlichen 
Repetiergewehren. Mit der anderen Hand griff Shooter sich ein zweites, etwas kürzeres Gewehr mit  
doppeltem Lauf, 1a Militärqualität.

»Warum schleppst du die ganzen Knarren mit dir herum?«, fragte Nordström. »Bis zur nächsten 
Jagd sind es noch fast drei Monate.«

»Eine alte Angewohnheit.« Shooters Tonfall sagte ihm, dass er nicht darüber sprechen wollte. Ihm 
fiel auf, dass er über Shooters Vergangenheit in Großbritannien nicht viel wusste, außer, dass er dort  
gegen den Willen des Vaters das Priesterseminar besucht hatte.

»Du willst die Hunde erschießen?«
»Falls wir sie finden, ja. Was sollten wir sonst mit ihnen tun?«
»Keine Ahnung.« Darüber hatte er sich tatsächlich keine Gedanken gemacht.
»Na also.« Waffenbepackt kam sein Freund auf ihn zu. Ein britischer Pfarrer, der tief in seinem 

Herzen ein Cowboy war. Das hatte er mit seiner Bitte um Verstärkung nicht gemeint.
Shooter streckte ihm das kurze doppelläufige Gewehr entgegen. Er griff nach dem Lauf, mit rechts, 

obwohl das weh tat, doch Shooter zog die Waffe zurück. »Haben wir uns in letzter Zeit gestritten?«, 
fragte er.

»Nein, nicht über das übliche Maß hinaus.«
»Hast du einen Grund, sauer auf mich zu sein?«
»Nein.«
»Bist du scharf auf meine Frau?«



»Nein, Herrgottnochmal!« Nordström schüttelte verständnislos den Kopf.
»Gut, dann muss ich also keine Angst haben, dass du mich von hinten erschießt.«
»Meine Fresse, Gordon, du kostest mich den letzten Nerv.«
Shooter grinste. »Hier. Am besten hängst du es dir über die Schulter.« Er reichte ihm das Gewehr  

und lief in den Wald hinein. 
Zwischen den dichten Bäumen und Büschen war die Luft angenehm kühl. Eine leichte Brise wehte 

von  den  Hügeln  herab,  deren  grüne  Hänge  sich  westwärts  bis  nach  Willemsburg  erstreckten. 
Nordströms Anspannung wuchs mit jedem Schritt. Er hatte das Gefühl, jederzeit könne sich etwas 
aus  dem  dichten  Grün  auf  ihn  stürzen.  Sein  schmerzender  Arm  gab  ihm  ein  Gefühl  von 
Verletzlichkeit, und das leiseste Knacken und Rascheln im Gebüsch ließ ihn herumfahren. Schweiß 
rann ihm in die Augenwinkel,  zudem begannen ihn die Insekten zu quälen. Mücken und Fliegen 
umschwirrten seinen Kopf, ein ständiges Summen und Brummen. Als er stehenblieb, um sich das 
Gewehr über die Schulter zu hängen, blickte sich Shooter zu ihm um. »Geht’s noch?«

»Ja.«
»Schmerzen?«
»Hmm.« Als ihm das Gewehr von der Schulter rutschte, fluchte er. Shooter schüttelte den Kopf.  

»Pass auf damit. Ich habe schon Männer gesehen, die sich selbst erschossen haben, bei dem Versuch,  
das Gewehr auf dem Boden abzustellen.« Er zeigte auf eine Stelle an seiner Kehle. »Hier rein und  
oben am Schädel wieder raus.«

»Oh.« Nordström packte das Gewehr am Lauf, damit es nicht noch einmal abrutschte.
Shooter nickte zufrieden. »Ach ja, kommst du morgen früh in meinen Gottesdienst?«
»Du weißt, wie ich dazu stehe.«
Sein Freund zuckte die Schultern,  und duckte sich unter  einem Kiefernzweig.  »Ich  dachte,  du 

hättest  nach  der  letzten  Nacht  vielleicht  deine  Meinung verändert  und  ich  könnte  endlich  deine 
verlorene Seele retten.«

»Das wirst du nicht schaffen. Und nebenbei bemerkt: Es heißt Meinung geändert, nicht verändert.«
»Ruhe!« Shooter entsicherte sein Gewehr.
»He! Das ist nicht witzig«, sagte Nordström, doch Shooter stoppte ihn, indem er den Finger an die  

Lippen legte. Sie blieben stehen. Nordström horchte in den Wald. Er versuchte, sich zu orientieren, 
aber die Landschaft bot keinerlei auffällige Landmarken oder Anhaltspunkte. Shooter zeigte auf sein 
Ohr und machte eine Handbewegung nach rechts, dann duckte er sich und schob sich zwischen den 
Büschen  hindurch.  Während  Nordström  ihm  folgte,  schaltete  sein  Puls  einen  Gang  höher.  Er 
versuchte, sich so vorsichtig wie möglich zu bewegen, aber im Vergleich zu Shooters eleganter Art, 
sich zwischen den Kiefern hindurchzuarbeiten, kam er sich vor wie ein Trampeltier. Tannennadeln 
kratzten ihm über Hals und Wangen, Äste brachen unter seinen Füßen.

Shooter blieb stehen und hob die Hand. Nordström verharrte wie angewurzelt und hielt den Atem 
an. Über ihnen knarrten die Kronen der hohen Bäume, sonst herrschte Stille. Sogar die Vögel waren 
verstummt.

»Was ist los?«, flüsterte Nordström.
»Ein Schatten.«
Wie  aus  dem  Nichts  jagte  eine  großes  Tier  auf  sie  zu.  Nordström  sah  braunes  Fell  und 

weitaufgerissene  schwarze  Augen.  Angst  schoss  ihm glühendheiß  in  die Adern.  Er riss  sich das 
Gewehr von der Schulter. Shooter wirbelte herum. Er hielt die Waffe im Anschlag. Einen Moment 
lang zeigte der Lauf auf Nordströms Brust, doch dann stieß Shooter ihn zur Seite, legte erneut an und 
drückte ab. Es knallte unglaublich laut. Nordström zuckte zusammen, seine Ohren pfiffen. Shooter 
spurtete  an  ihm  vorbei,  unter  seinen  schweren  Stiefeln  krachte  das  Unterholz,  dann  war  er 
verschwunden.

»Gordon?«  Um  Nordström  herum  breitete  sich  der  stechende  Geruch  von  verbranntem 
Schießpulver aus. »Gordon!«

Keine Antwort. Alarmiert rannte Nordström los. Er wischte Äste und Zweige zur Seite, umrundete 
den Stamm eines umgestürzten Baumes und bleib wie angewurzelt stehen. Vor ihm hockte Shooter,  
das Gewehr ein paar Meter neben ihm im Gras und starrte reglos auf eine dunkle Silhouette zwischen 
den Bäumen.

»Was ist pass . . . ?«



»Psst!  Nicht so laut.« Shooter schnitt ihm mit gedämpfter  Stimme das Wort ab. »Ein Tier. Da 
drüben. Bin gestolpert und hab das Gewehr verloren.«

»Okay.  Ganz ruhig.« Nordström legte das Gewehr an, entschlossen es zu benutzen, um seinen 
Freund  zu schützen.  Er bog den  Finger  um den Abzug.  Das Tier  bewegte  sich,  sprang vor und 
preschte auf Shooter zu. Nordström zog am Abzug.

Klick.
Was war los? Er drückte nocheinmal ab. Klick. Das Tier brach durch das Unterholz, machte kehrt  

und  zischte  in  einer  Hundertachziggradwendung  davon.  Nordström  konnte  gar  nicht  so  schnell 
gucken, da war es schon fort.

»Ein  Hirsch!«,  prustete  Shooter  vom Boden aus.  »Holy shit,  dass  wir das überlebt  haben!« Er 
hockte auf den Knien und lachte sich die Augen aus dem Kopf.

Nordström sagte: »Ich wollte ihn erschießen.«
Shooter  schaute  zu  ihm auf.  Lachtränen  liefen  ihm über  die  Wangen.  »Das  hab  ich  gemerkt, 

Desperado.  Aber  es  gibt  ein  eisernes  Gesetz  in  der  Waffentechnik:  Du  musst  eine  Knarre  erst 
versichern,  ehe  du  damit  schießen  kannst!«  Er  lachte  weiter  und  Nordström knurrte:  »Es  heißt 
entsichern. Und jetzt beruhige dich mal wieder.« Er lief den Weg zurück, den sie gekommen waren. 
Er hatte genug.

Shooter folgte ihm. »Sieh doch das Positive. Keine tollwütigen Hunde, kein Kampf auf Leben und 
Tod. Vielleicht sind sie längst wieder dahin zurück, wo sie hergekommen sind.« Er blieb stehen, um 
einen Hufabdruck zu betrachten, den der Hirsch hinterlassen hatte.

Nordström lief schweigend weiter. Nach dem Adrenalinstoß kam die Erschöpfung wie eine Keule, 
und er hatte plötzlich Mühe, auf den Beinen zu bleiben. Der Schmerz in seinem Arm schwoll an,  
silberne Sternchen tanzten vor seinen Augen.

»He, Mark!« Shooter trat neben ihn, jetzt wieder ernst, weil er spürte, dass sein Freund litt. »Ich 
werde Sven Bescheid sagen.«

Nordström nickte und wandte den Kopf ab, damit Shooter nicht sah, wie er genervt  die Augen 
verdrehte. Sven Denver war einer der Ranger im Nationalpark, der ein paar Kilometer weiter nördlich 
begann, und in Shooters Augen war er ein perfekter Mensch. Ein Held, der für alle Notlagen des  
Lebens eine Lösung parat hatte. Der Typ kotzte ihn an.

Shooter legte Nordström von hinten die Hand auf die Schulter. »Wir fahren zurück. Du solltest 
dich ausruhen.«

Damit hatte er recht und Nordström legte keinen Widerspruch ein. Jedoch verzog er verächtlich das 
Gesicht, weil ein erwachsener Mann das so machte, wenn er die Fürsorge anderer zu spüren bekam. 
Im selben Moment krachte und raschelte es hinter ihnen. Der Boden erzitterte, während das Krachen 
zu einem Dröhnen anschwoll.

»Was ist das?«, rief Nordström.
Shooter blickte sich um. »Ich weiß nicht . . . Oh Jesus!«
Unzählige Rehe rannten den Hang herauf, direkt auf sie zu. Sie schienen in Panik aus dem Wald zu 

flüchten. Selbst die Anwesenheit der Menschen hielt sie nicht auf.
Nordström und Shooter wichen hinter einen Baumstamm aus und beobachteten den Ansturm mit  

großen Augen. »Hast du so etwas schon einmal gesehen?«, rief Nordström. Er sah im Augenwinkel, 
wie Shooter den Kopf schüttelte. »Nein.« Die Tiere stürmten an ihnen vorbei, brachen durch das 
Unterholz auf die Straße und verschwanden talwärts hinter der Kurve.

Shooter blickte ihnen nach. »Irgendetwas hat sie zu Tode erschreckt.« Er kratzte sich am Kopf, auf  
der Suche nach etwas, das ihm die Sache erklären konnte.

Nordström half ihm auf die Sprünge. »Hunde.« 
Shooter  packte  die  Gewehre  auf  die Ladefläche  des  Pick-ups.  Nordström bemerkte  den neuen 

Aufkleber auf der Stoßstange: Neither shall they say, lo 
here!, or, lo there! for, behold, the kingdom of god is within you. Nordström mochte Shooters liberale 
Art, seinen Glauben zu leben. Dennoch konnte er der Sache nichts abgewinnen. Er war Atheist, auf 
eine ganz und gar illiberale Art.



Als er den Wagen umrundete, erweckte etwas am Boden seine Aufmerksamkeit. Eine feine rostrote 
Spur, die auf die Straße zuführte. Er tippte mit dem Zeigefinger hinein und zerrieb den Abdruck  
zwischen den Fingerspitzen. Eindeutig. Es war Blut. Die Spur war so fein, dass sie sie vorhin nicht  
entdeckt hatten. Sie führte bis zur Mitte der Straße und hörte dort auf. Er lief ein paar Meter hin und 
her, aber bis auf einige Zigarettenstummel fand er nichts. »Meinst du, der Förster hat den toten Hund  
weggeschafft?«, fragte er.

»Der Förster?« Shooter versuchte, seinem Gedankensprung zu folgen. »Normalerweise wird der 
Tierarzt informiert, wenn jemand einen toten Hund findet. Wegen der Chipimplantate.«

»Kennst du den zuständigen Tierarzt?«
»Hier in der Gegend müsste das dieser junge Typ sein. Fährmann. Ein Freak.«
»Raucht er?«
»Rauchen? Warum?«
»Nur so.«
»Soweit ich weiß, kifft er hin und wieder.«
»Hmm. Kannst du ihn anrufen?«
»Klar. Wenn er bekifft ist, ist er ganz in Ordnung.«

Auf dem Rückweg schwiegen sie eine Weile. Nordström versuchte, wach zu bleiben. Er presste die 
Hände an die Ohren. Das Klingeln, das der Schuss ausgelöst hatte, war noch da.

Shooter blickte starr auf die Straße. Auf der Ladefläche rumpelten die Gewehre. »Pamela sagt, du 
sollst heute Abend zum Essen vorbeikommen.« Shooter setzte den Blinker und warf einen Blick in 
den Rückspiegel. »Und? Kommst du?«

»Klar.«
»Sie sagt auch, ich soll dich im Blick behalten.«
»Nicht nötig.«
»Sieh dich doch an, Mark. Du kannst keine Sekunde auf dich selber aufpassen.«
»Ach, halt doch die Klappe.« Nordström legte den Kopf auf die Kopfstütze und nickte ein. 
»Mark.«
»Hmm.«
»Mark, wach auf! Wir sind da.«
»Nein.«
»Willst du jetzt endlich die Augen aufmachen?«
»Na gut.«
Er öffnete die Augen.  Wartende Patienten vor seinem Haus. »Oh nein!« Er schloss die Augen 

wieder.
»Ich kann sie wegschicken, wenn du willst.«
Nordström überlegte.  »Nein,  ist  schon in  Ordnung.  Ich  sage  ihnen,  sie  sollen  am Nachmittag 

wiederkommen, falls kein Notfall dabei ist.« 


