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Es gibt nur wenige Menschen auf dieser Welt,
die ich bestindig und aus tiefstem Herzen liebe.
Einer davon ist Sonja.

Sie ist mein Licht.

Sie macht mich tapfer.

Fiir alle Frauen, die Licht spenden.
Ohne Euch ginge es nicht.



VORWORT

Ein Buch ist eine offentliche und doch sehr private Welt. Hier
vermengen sich Erfahrungen, Begebenheiten, Fiktion und
Traum zu einer Geschichte mit Charakteren, die meist nah am
eigenen Selbst sind. Das ist unumgénglich, denn ich, als Autorin,
kann nur aus der eigenen Gedanken- und Gefiihlswelt heraus
schreiben. Was der Rest der Welt denkt oder fiihlt, kann ich nur
erahnen oder erfragen.

In meinen Welten geht es oft um Mut, Standhaftigkeit, Verant-
wortung und Freundschaft. In dem vorliegenden Buch insbe-
sondere um die Freundschaft zwischen Mensch und Hund, die
Liebe zur Natur und die Verantwortung fiir diese.

Tiere und Natur zdhlen jeher zu meinen engsten Verbiindeten,
die ich beschiitzen und bewahren mochte. Dieses Buch han-
delt, abgesehen von ein wenig Mord und Totschlag, von dieser
Verbundenbheit.

Das Buch wurde auf recyceltem Papier gedruckt. Die Lieferkette
ist kurz und ressourcenschonend. AufSerhalb meiner Biicher lebe
ich unter dem Leitsatz: Fiir mich soll kein Lebewesen leiden

oder sterben. Soweit das in unserer Welt méglich ist.



ANMERKUNG DER AUTORIN

Belletristik ist Fiktion. Daher nehme ich mir die Freiheit her-
aus, bei den Themen Geografie, Wegefithrung und Landschaften
sowie der Polizeiarbeit die Realitdt zugunsten der Handlung
ein wenig zu dehnen. Alle Ahnlichkeiten mit lebenden oder
verstorbenen Personen oder tatsachlichen Begebenheiten sind
rein zufillig.

Die Strecke kreuz und quer zwischen Kéln und den Vogesen,
die meine Protagonistin in dieser Geschichte zuriicklegt, habe
ich zusammen mit meinem Hund komplett abgewandert. Da
ich Land und Leute nicht in diese Geschichte hineinziehen
mochte, nenne ich kaum Ortsnamen oder Wegbezeichnungen.
Die Landschaftsbeschreibungen entsprechen jedoch den Ge-
gebenheiten. Genau wie meine Protagonistin hatte ich einige
Wildschweinbegegnungen, auch rannte ich fast in ein Wisent
und ich sah an der Grenze zu Baden Wiirttemberg einen Wolf in

der Morgendimmerung. Alle diese Zusammentreffen verliefen
friedlich.



PACKLISTE

Zelt
Schlafsack
Isomatte

Wasserdichte Packsédcke
Schlafunterlage fiir den Hund

kurze Hose
Leggings
kurzes Shirt
Schlafshirt
Fleecepullover
Socken (2x)
Regenjacke
Regenhose
Trailrunning Schuhe
Flipflops
Halstuch
Unterhosen (3x)
Sport BH
Handy
Powerbank
GPS-Gerit
Wanderkarte
Stirnlampe
Wasserfilter
Gaskocher
Feuerzeug

Tasse

Spork (Hybrid aus Fork und
Spoon)

Taschenmesser

Basecap

Zahnbiirste
Zahnputztabletten

Seife

Sonnencreme
Insektenspray
Desinfektionsmittel

Geld und Ausweise
Proviant (Kaffeepulver,
Tiitengerichte, Schokolade,
Niisse, Miisliriegel)

3 Trinkflaschen (3 Liter fiir
einen Tag)

Pfefferspray

Pflaster, Schmerztabletten,
Tampons

Trinkschale Hund
Impfausweis Hund
Kotbeutel

Hundegeschirr mit
Packtaschen

Hundefutter
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Remus

Frither Morgen. Der Wald ist friedlich. Die Vogel zwitschern.
Er mag Vogel. Sie begriifien ihn bei Sonnenaufgang, wenn noch
niemand wach ist. An manchen Tagen sind sie die Einzigen, die
mit ihm sprechen.

Remus blickt an der umgestiirzten Kiefer vorbei den Hiigel
hinunter. Baumstiimpfe und hiifthoher Farn siumen den Pfad,
auf dem jeden Moment der junge Mann vorbeikommen muss.
Er stellt ihn sich drahtig vor, mit vorgerecktem Kinn und Drei-
Tage-Bart. Ein vermeintlicher Naturbursche, der wie die meisten
anderen Menschen, in purer Unwissenheit und Verblendung lebt.
Einer, der sich auf den Fortschritt verldsst, den die von Wachstum
getriebene Gesellschaft hervorgebracht hat. Kleidung fiir alle
Wetterlagen, GPS, ein leichtes Zelt, Fertigprodukte, Handy ... Mal
sehen, wie schnell er mit dem ganzen Zeug rennen kann.

Knirschen. Schritte. Jemand kommt.

Remus geht in die Hocke und spiht zwischen den Baum-
stimmen hindurch. Tatsache. Das muss er sein. Jung, drahtig,
dynamisch, selbstvergessen. Sein Haar ist blond und zerzaust,
er tragt Joggingshorts und T-Shirt, obwohl es noch kiihl ist. Das
Gewicht des Rucksacks scheint ihm nichts auszumachen.

Remus setzt sich seinen eigenen Rucksack auf, der mit
Lumpen gefiillt ist um befiillt auszusehen, und schreitet auf die
Weggabelung. Der Junge lauft um die umgestiirzte Kiefer her-
um, ist nur noch wenige Meter entfernt. Als er Remus entdeckt,
lachelt er ein wenig aufler Atem. ,Guten Morgen.“

Remus bleibt stehen und lachelt zurtick. ,,Hallo. Auch schon

so frith unterwegs?“



»Immer.“ Der Junge weist mit dem Kinn den Hang hinauf. ,,Ich
wandere auf dem Pilgerpfad. Mein Ziel ist der Trekkingplatz
unterhalb des Ringwalls bei ...

Remus nickt. ,Da komme ich her. Uber den Pilgerpfad sind es
etwa dreiflig recht langweilige Kilometer. Uber den Felsenweg
sparst du dir etwa sieben davon. Ist aber nicht ganz einfach zu
laufen.”

Der Junge schaut ihn an. Seine Augen blitzen. Er hat den
Koder bereits geschluckt. Jeder abenteuerhungrige junge Mann
hitte ihn geschluckt.

Remus hakt nach. ,Der Felsenweg ist echt spektakuldr. Von
dort aus kannst du tiber die gesamte Ebene sehen. Teilweise ist
er seilgesichert. Und du kommst dennoch an der Kirche vorbei,
um dir deinen - er muss aufpassen, dass er das nichste Wort
nicht wie Dreck vor sich spuckt, ,,Pilgerstempel zu holen.*

»Hort sich gut an.“ Der Junge kramt ein GPS Gerit aus dem
Hiiftgurt seines Rucksacks. Im Sonnenlicht blitzt an seinem
rechten Ohr ein silberner Ohrring auf. Remus muss sich zusam-
menreifien, um nicht das Gesicht zu verziehen.

»Kannst du mir den Einstieg zeigen?“, fragt der Junge.

Demonstrativ schaut Remus den Weg zuriick, von dem er vor-
gibt, darauf hergelaufen zu sein. ,Das ist nicht ganz einfach...
Aber weifdt du was? Ich fiihre dich hin.”

~Wow. Das ist nett. Aber kostet dich das nicht zu viel Zeit? Du
hast ja bestimmt auch ein Tagesziel.

Er lichelt milde. ,,Ach, nein, ich habe es nicht eilig. Und ich
freue mich iiber ein bisschen Gesellschaft. Ich wandere schon
seit Tagen allein.”

»Okay, wie du meinst. Ich bin {ibrigens Hannes.“

»Remus.“ Remus reicht ihm die Hand.



»Wie Romulus und Remus? Die Jungen, die von einer Wolfin
gesdugt wurden und Rom griindeten?“
,Ganz recht.“ Remus macht kehrt, der Junge folgt ihm. ,,Du

wirst nicht enttauscht sein.

Er bringt den Jungen immer weiter vom Weg ab, weg von den
offiziellen Wanderwegen, den Schildern und Markierungen,
den Straflen und der Zivilisation. Er legt ein hohes Tempo
vor, aber der Junge ldsst sich erwartungsgemaf; nicht lumpen.
Remus hilt die Augen offen, will nicht in die Arme irgendeines
Rangers oder Forsters laufen, und hort zu, wenn der Junge von
seiner Wanderung erzahlt. Fiir ihn klingt er wie ein Angeber, der
versucht, seine allgegenwirtige, unbestimmte Angst zu ziigeln.

Irgendwann bleibt der Junge stehen. ,,Ist es noch weit?“

»Nein, esistgleich dahintenam Hang. Ein Wahnsinnsausblick.*

Der Junge kratzt sich am Kopf. ,,Ich habe keine Ahnung, wo
wir sind.“ Er will sein GPS Gerit aus der Tasche ziehen, doch
Remus winkt ihn weiter. ,,Macht doch nichts. Ich weif} es ja.*

Um den Jungen abzulenken, zeigt er ihm Féhrten und Spuren
von Wildtieren. Als sie so lange unterwegs sind, dass der Junge
sichtlich nervos wird, haben sie das Ziel fast erreicht. ,,Geschafft.
Da vorne ist der Weg. Und du hast dir schon zwei Kilometer
gespart.”

»Super.“ Der Junge zieht eine Trinkflasche aus der Seitentasche
seines Rucksacks und trinkt.

»Ilch gehe mal pinkeln, sagt Remus und zieht sich ins
Unterholz zuriick. Er erreicht den Platz, der in den Koordinaten
angegeben ist. Wilde Brombeerbiische iiberwuchern die Stelle.
Von hier aus kann er das Ungeziefer schon horen, muss aber
noch ein wenig suchen, bis er die Stelle im trockenen Laub ent-



deckt. Fiinfzig Meter weiter befindet sich die Abbruchkante der
Felswand. Dahinter unbegrenzte Weite, Himmel, vielleicht so-
gar die Erdkriimmung. Bei der Vorstellung muss er lacheln.

»Hannes, komm hier heriiber®, ruft er iber die Schulter zu-
riick, wiahrend er sich so hinstellt, dass es nur einen Weg an ihm
vorbei gibt, ohne in die Dornen der wilden Brombeeren zu ge-
raten.

Die Schritte des Jungen knacken im Unterholz. ,Wo bist du?“

~Hier.“

Der Junge stolpert zwischen den Biischen hervor. ,,Mega! Das
ist...“ Er erstarrt mitten in der Bewegung. ,,Horst du das auch?“

Was denn?*

»Das Summen.“ Der junge Mann blickt sich um. ,,Klingt, als
ob da irgendwo ein Wespennest ist. Mist, ich bin allergisch ge-
gen Wespenstiche.“

»Da ist nichts.“ Remus wartet ab, bis der Junge neben ihn tritt.
»Schau nur, diese tolle Aussicht.

Doch der Junge ignoriert die Aussicht. Mit besorgtem
Gesichtsausdruck sieht er sich um. Remus gibt ihm einen Stof3.
Er kann die Angst des Jungen riechen, siifilich und schwer.

»Hey!“ Der Junge taumelt nach vorn und tritt in das Nest
der Erdwespen. Diese schwirmen sofort aus und stiirzen sich
wiitend auf ihn. Remus zieht sich rasch zuriick, kassiert einen
Stich in den Unterarm, was ihn vollig kalt lasst. Das ist ihm das
Spektakel wert.

Der Junge rennt los, seine Augen sind weit aufgerissen. Die
Wespen jagen hinter ihm her, vollig auf den Eindringling fi-
xiert. Der junge Mann schreit und schldgt um sich. Als ihm die
Wespen immer wieder in Gesicht und Hals stechen, geht sein

Schreien in Kreischen iiber. Gleichzeitig verstummen die Vogel.
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KILOMETER O

Ab wann ist man zu alt, um vor der Dunkelheit Angst zu haben?
Gibt es da eine Grenze? Ich denke nicht. Ich denke, dass die Zeit
uns lehrt, wen oder was wir firchten miissen, wenn das Licht
erlischt und es in den Straflen und Hiusern still wird. Kinder
wissen das nicht. Sie fiirchten die Finsternis an sich, die Schatten
in der Nacht, das Monster im Schrank, das Diffuse.

Ich fiirchte mich vor den Menschen.

Wenn man ein Buch schreiben wiirde tiber alles, was sich die
Menschen gegenseitig antun, wiirde es Milliarden Seiten fiillen.
Und jeder Mensch wire darin erwdhnt. Ausnahmslos. Nur wiir-
den manche Menschen mehr Kapitel fiillen als andere.

Es begann ganz harmlos. Ein Blick, ein Lacheln, ein kurzes
Gesprach. Aber irgendetwas storte mich. Deine Augen waren
einen Tick zu strahlend, dein Léacheln ein wenig zu breit.

Woher du meine Nummer hattest, weif$ ich nicht, aber in im-
mer kiirzeren Abstinden bekam ich Nachrichten von dir, in de-
nen du mich lang und dridngend um ein Date gebeten hast. Ich
wich dir aus, wollte nicht zu harsch sein, schlieSlich warst du ein
Kollege. Doch dann traf ich dich abends in der Agentur auf dem
Weg zur Toilette. Die meisten anderen waren schon gegangen,
aber ich wollte noch ein Projekt zu Ende bringen.

Der Gang war finster und leer. Du kamst mir entgegen und

bliebst vor mir stehen.
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»5chon, dich zu sehen.” Du lacheltest mich an.

»Hallo®, erwiderte ich und wollte weitergehen, doch du hast
mir den Weg versperrt. Dann hast du die Hand gehoben und
mein Haar beriihrt, das ich an diesem Tag offen trug.

»Ich mag dein Haar", sagtest du. ,,Es ist so weich.”

Nie zuvor hattest du mich beriihrt oder Anstalten dazu ge-
macht. Ich war verwirrt. Ich fragte mich, ob du mich gerade be-
lastigst. Ich machte einen Schritt von dir weg und sagte: ,,Ich
mochte das nicht.*

Du zogst einen Schmollmund. ,,Jetzt hab dich nicht so. Ich will
nur nett sein.“

Ich blickte den Gang zuriick. Meine Kollegin Britta war noch
da oder ging vielleicht gerade, ich hatte sie telefonieren horen,
bevor ich zur Toilette musste. Ich wusste, dass ich sofort zu ihr
gehen sollte. Weg von dir.

Vermutlich hast du meine Gedanken erraten, denn du hast den
Arm ausgestreckt, um mich festzuhalten. Deine andere Hand
legte sich an meine Hiifte. Durch den diinnen Stoff meiner
Bluse konnte ich die Warme deiner Finger spiiren.

»Wir konnten in mein Biiro gehen. Ich habe noch die Flasche
Wein von Weihnachten. Du musst dringend etwas lockerer
werden.”

Ich konnte es nicht fassen, als mir klar wurde, dass du mich
mitten im Biiro bedréngtest. Das durftest du nicht tun, nicht
ungestraft. Ich riss meinen Arm los, drehte mich um und mar-
schierte in Richtung meines Biiros und der Verwaltungsraume,
wo Britta hoffentlich noch telefonierte. Ich hatte Angst. Aber ich
wusste auch, dass es an den Fliigeltiiren am Ende des Ganges
Kameras gab. Und ich betete, dass Britta noch im Gebdude war.

Zu meiner Erleichterung warst du zu klug, mir zu folgen.
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Ich eilte weiter. Als ich die Fliigeltiiren 6ffnete, horte ich Britta
lachen. Ich atmete auf.
Morgen, dachte ich, morgen werde ich mich tiber dich be-

schweren.

Zusammen mit Britta verliel ich das Gebaude. Thre Stilettos
klapperten iiber den Asphalt. Die dunklen Fenster der
Biirogebédude glotzen auf uns herab.

Auf dem Parkplatz, ein paar Reihen von meinem Wagen ent-
fernt, stand Brittas Mini. In dem Moment, als sie sich von mir
verabschiedete, entdeckte ich dich. Du hast an deinem Audi ge-
lehnt und zu uns hertiber geblickt. Britta lachelte und winkte dir.
Du winktest zuriick.

Ich sagte: ,,Kannst du warten, bis ich eingestiegen bin?“

»Klar®, sagte sie. ,,Aber ich wusste gar nicht, dass du so dngst-
lich bist.*

»1ch glaube, ich werde beldstigt.”

Thr Mund formte ein stummes ,Oh’ ,Von wem?“

~Garry.”

~Was?“ Sie blieb stehen und starrte mich an, dann zu Garry
heruiber. ,,Aber Tess. So was wiirde er nie tun.“

Einen Moment lang zweifelte ich daran, ob ich die Situation
richtig eingeschatzt hatte. Aber dann schiittelte ich den Kopf.
,,Bitte, tu mir den Gefallen.“

Sie zuckte die Schultern. ,Wenn du meinst.*

Eine Minute spdter lenkte ich den Wagen unter deinen Blicken

vom Parkplatz. In dieser Nacht bekam ich drei Nachrichten von

dir.
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Eine Woche spiter

Im Spiegel sah mein Blick irgendwie beschadigt aus. Miide.
Riickblickend habe ich keine Ahnung mehr, welcher Wochentag
es war, nur, dass es ein Werktag war. Zum Fenster wehte der
Geruch von Frittiertem herein.

Ich verlie3 die Toilettenrdume und ging zuriick zu meinem
Biiro. Verstohlen sah ich mich um. Du warst nirgends zu sehen
und ich rannte fast, bis ich an meine Tiir kam. Tur auf, rein, Tir
zu. Aufatmen.

Seitdem ich mich iiber dich beschwert hatte, war jeder Tag
ein Spiefirutenlauf. Ich hatte Angst, dir zu begegnen. Ich hatte
Angst vor dem, was du dann tun oder sagen koénntest. Deine
erste Textnachricht, nachdem der Chef mit dir gesprochen
hatte, lautete: ,Warum tust Du das, Liebes? Nun haben wir ein
Problem.“ Die am ndchsten Tag lautete: ,,Hast Du schlecht ge-
schlafen, Theresa? In deinem Schlafzimmer war so lange das
Licht an.“ Du hast mich beobachtet und wolltest, dass ich das
weif3.

Auch der Vorstand hielt das Thema nach einem Gesprich
fir erledigt, was mir sagte, dass du dein ganzes Geschick fiir
Gesprachsfithrung dort ausgepackt hattest: Oh, ein Missver-
standnis! Reue, Einsicht, Auf Wiedersehen.

Nach dieser Niederlage setzte ich mich an meinen Schreibtisch
und versuchte, mich zu konzentrieren. Keine Chance. Mein
Herz pochte, meine Gedanken fliichteten in alle Richtungen. Ich
wollte nach Hause.

Es klopfte an der Tiir. Ich schreckte zusammen und blieb einen
Moment lang stumm sitzen.

Schliefilich riss ich mich zusammen: ,,Ja, bitte?“
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Die Tir schwang auf. ,Hast du das Meeting vergessen?
Schlussredaktion zum neuen Artikel.“ Britta betrachtete mich.
»Jetzt vergiss mal die Sache mit Garry. Er hat seinen Anschiss
bekommen. Und mal ehrlich: Ich wire froh, wenn sich jemand
wie er fiir mich interessieren wiirde.“

Mir blieb die Spucke weg. Wortlos starrte ich sie an. Dann sag-
te ich: ,,Ich komme gleich.”

Sie zuckte mit den Schultern und ging, wobei sie die Tiir etwas
zu laut ins Schloss fallen lief3.

Ich erhob mich, steif wie ein Roboter, nahm meine Unterlagen
und ging zur Tiir. Ich 6ffnete sie einen Spalt, blickte hinaus und
ging los. Die Neonrohren warfen grelles Licht an die Wande, der
ausgetretene Teppich schluckte meine Schrittgerdusche.

Der Konferenzraum lag in einem Nebengebdude. Ich mus-
ste durch einen Verbindungsflur, dann ein Stockwerk tiefer.
Hinter ein paar Tiiren horte ich Gerdusche: klingelnde Telefone,
Stimmen. Ansonsten war es ruhig. Die Tiir zum Treppenhaus
war aus Glas, so dass ich die Treppe bis zum ersten Absatz tiber-
blicken konnte. Niemand da.

Ich ging die Treppe hinunter. Dann hoérte ich eine Tiir zufal-
len. Es war nicht die, durch die ich gekommen war.

Schritte ndherten sich von unten. Ich blieb auf dem
Treppenabsatz stehen, meine Unterlagen an die Brust gedriickt.

Zuerst sah ich einen Schatten, dann kamst du um die Ecke. Du
bliebst stehen.

»Iheresa“, sagtest du lichelnd. Deine perlweifSen Zdhne blitz-
ten im Licht der Neonrohren. Dann stiegst du die letzten Stufen
hinauf. Du kamst mir so nah, dass ich dein Mundwasser riechen
konnte. Deine Wangen gldnzten wie Babyhaut. Am liebsten
hitte ich mich geschiittelt.
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sWillst du mir nicht guten Tag sagen?“ In gespieltem Bedauern
gabst du einen Seufzer von dir. ,Wer hitte gedacht, dass es so weit
kommen wird. Du hast aus unserer Liebe etwas so Hiéssliches
gemacht.“ Deine Hand streckte sich mir entgegen, aber ich wich
zurick, damit sie mich nicht beriithren konnte.

Verschwinde. Oder du hast die nachste Beschwerde am Hals.

Ich horte dich schnauben, sah, wie sich dein Mund bewegte.
,Beschwerde? Weshalb? Weil ich freundlich zu dir bin und ver-
suche, unser kleines Problem zu klaren?“

Ich machte einen Schritt zur Seite und wollte an dir vorbei,
doch du hast nach meinem Handgelenk gegriffen. Ich zog es
weg, dabei fielen meine Unterlagen auf den Boden und verteil-
ten sich auf die ersten Stufen.

»Lass mich in Ruhe! Fass mich nicht an!“ Ich versuchte, dich
wegzustoflen, doch plotzlich war deine Hand in meinem Haar
und riss mich nach hinten. Beinahe stiirzte ich, doch mein Kopf
schlug an die Wand und verhinderte, dass ich fiel.

»Du hast mir gar nichts zu sagen, du dumme, kleine Hure.*
Deine Stimme zischte wie ein kaputtes Ventil. ,,Und glaub blof3
nicht, dass dir hier irgendjemand glaubt. Alle wissen, dass du
vor zwei Jahren einen Burnout hattest. Was meinst du, wem
sie hier mehr vertrauen? Dem erfolgreichen, gutaussehenden
Redakteur, oder dem geisteskranken Miststiick?“

Du hattest recht. Nach meiner Scheidung, allein mit zwei
Kindern und zwei Jobs, hatte ich einen Burnout gehabt, von
dem ich mich zwar rasch erholte, aber es war ein Burnout. Und
ich wusste, wie manche Leute dariiber dachten.

Ich holte aus und versuchte, dir mein Knie zwischen die
Beine zu rammen, doch ich traf nur deinen Oberschenkel. Du

hast meinen Kopf ein Stiick weiter heruntergezogen, mich so
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fest gegen die Wand gestofien, dass meine Zahne aufeinander-
schlugen. Ich holte Luft und rief um Hilfe. Meine Stimme hallte
durch das Treppenhaus.

»Du wirst nie wieder solche Dinge iiber mich erzihlen, horst
du?“ In deinem wutverzerrten Mund sah ich die Zihne, die al-
lesamt perfekt waren. Deine Hande l6sten sich und riickten die
Krawatte zurecht. Dann warst du weg.

Benommen sammelte ich meine Unterlagen auf, ordnete mein
Haar und lief die Treppe hinunter. Ich war aufgewiihlt und wii-
tend, aber schlimmer war das Gefiihl der Erniedrigung. Ich eilte
zum Konferenzraum, ignorierte die neugierigen Blicke zweier
Kollegen, die neben dem Kopiergerit standen, und stiirmte hin-
ein. Am Tisch saflen zwei weitere Texterinnen, Britta und einer
der Verleger. Alle schauten mich an.

Der Verleger fragte: ,Was ist denn mit Ihnen passiert?“

Ich versuchte, nicht zu heulen. ,,Ich wurde im Treppenhaus
belastigt.“ Im Augenwinkel sah ich, wie Britta das Gesicht ver-
zog.

Der Verleger musterte mich. ,Von einem Kollegen?“

Ich nickte. ,Garry...“

»Jetztreicht es aber.“ Brittas Stimme. ,,Entschuldigung, aber das
kann ich mir nicht linger anhoren. Garry hat mir alles erzéhlt.
Dass du ihn fertig machen willst, weil er dir einen Korb gegeben
hat. Dass er mit dir reden wollte, aber du zum Chef gerannt bist,
wie ein trotziges, kleines Kind. Hor auf ihn zu verleumden!”

LJIch...©

Alle starrten mich an. Im Blick des Verlegers sah ich den
stummen Vorwurf. Ich machte den Mund wieder zu, ging zu

meinem Platz, setzte mich und starrte zu Boden. Quer iiber den
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Tisch hinweg spiirte ich Brittas Blick. Ich war wiitend, wobei
mir im Nachhinein klar wurde, dass hinter der Wut eine Welle
der Angst darauf lauerte, tiber mich hinweg zu rollen. Meine
Grenzen waren verletzt worden, mental und physisch. Ich stand
wieder auf, verlief$ unter den Blicken der anderen den Raum
und eilte zu den Toiletten. Ich achtete darauf, diesmal nicht in
den Spiegel zu schauen. Dann schnappte ich mir einen Stapel

frischer Handtiicher und schrie hinein, bis ich beinahe erstickte.

Per E-Malil reichte ich eine weitere Beschwerde ein. Dann fuhr
ich zum ndchsten Polizeirevier und erstattete Anzeige. Ich war
durcheinander, verwechselte die Tageszeiten und den Wochentag.
Zum Schluss setzte ich meine Unterschrift auf die Zeile fiir das
Datum, strich alles wieder weg und korrigierte es. Die Polizistin
lichelte milde.

Tags darauf telefonierte ich mit meinem Anwalt. Er hatte
schlechte Nachrichten. ,,Herr Molier war laut Aussage einer
Kollegin zum betreffenden Zeitpunkt im Biiro genau dieser
Kollegin.“

Ich fiel aus allen Wolken. ,Wer sagt das?“

»Eine Frau Britta Nordlinger. Kennen Sie sie?“

»Ja% stammelte ich. ,,Ich bin... ich war mit ihr befreundet.“

Mein Anwalt seufzte. ,,Damit wird uns der Wind aus den
Segeln genommen.*

Ich konnte es nicht fassen. Warum tat sie das?

Die Antwort bekam ich am nédchsten Morgen, als ich friiher als
gewohnt auf den Parkplatz des Agenturhauses bog. Britta lehnte
neben dir an deinem Wagen. Ich sah, wie sie sich vorbeugte und
dich kiisste. Wie gesagt, du bist ein geschickter Gesprachsfiihrer.
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Ein halbes Jahr spiter

Ich habe alles versucht. Polizei, Anwalt, Jobwechsel, Wohnungs-
wechsel. Du ldsst mich nicht in Ruhe. Ich habe Probleme zu
schlafen, zu essen, mich zu entspannen. Ich verlasse die Wohnung
nur noch, wenn es sein muss. Alle paar Wochen dndere ich meine
Handynummer. Ein Festnetztelefon habe ich nicht mehr.

Es ist neun Uhr abends. Ich sitze am Kiichentisch. Drauflen ist
es dunkel. Meine Vorhénge sind zugezogen, samtliche Schlosser
und Riegel an der Wohnungstiir verschlossen. Alles ist still. Seit
du das erste Mal vor meiner Wohnungstiir gestanden hast, kann
ich keine Musik mehr horen, denn ich muss mich auf alle meine
Sinne verlassen konnen. Wenn ich dich nicht hére, kannst du
mich iiberraschen.

Dies ist mein Zuhause, aber gleichzeitig auch nicht. Es sind
meine Mdbel, aber sie stehen da wie tot. Nach dem letzten tiber-
stiirzten Umzug habe ich sie einfach nur irgendwo abgestellt.
Ich erkenne sie kaum wieder, genau wie mich. Allein das Sofa im
Wohnzimmer ist nach wie vor mein Riickzugsort. Meine Insel.

Ich stehe auf, um mir einen Kaffee zu machen. Ich werde erst
in einigen Stunden schlafen gehen. Mechanisch werfe ich einen
Blick aus dem Fenster. Der Hinterhof ist dunkel, ich sehe mei-
ne Spiegelung in der Scheibe. Die gespenstische Silhouette eines
bleichen Wesens mit dunklem Haar. Trotz des roten Pullovers
eine eher fahle Erscheinung.

Ich habe mir angewohnt, ein paar Minuten lang die Strafle
zu beobachten, bevor ich hinausgehe, drauflen habe ich immer
ein Pfefferspray in der Hand. Aber das beschrankt sich auf we-
nige hundert Meter, denn ich gehe hochstens zum Auto und

zuriick. Frither war ich gerne im Wald. Er war so etwas wie mein

30



Zuhause, seine friedliche Schonheit machte mich gliicklich. Jetzt
ist er ein Ort in meiner Erinnerung.

Nachdem ich dich angezeigt hatte, war drei Tage Ruhe, und
ich erlaubte mir beinahe, aufzuatmen. Doch ich hitte es besser
wissen miissen. In der Nacht auf Tag vier schlugst du zuriick.
Ich weif3 nicht, wie du in den Hausflur gekommen bist, aber als
ich die Wohnungstiir 6ffnete, standest du schon davor. Dein
Gesicht war bleich und witend. ,Keine Frau weist mich zurtick.
Du bist das Reh und ich der Jager.“

Ab diesem Punkt lasse ich die Erinnerung nicht mehr zu, doch
manchmal kommen die Bilder ganz von allein. Die Zimmerdecke
meines Flures, die Spinnweben in der Ecke, das Gerdusch deiner
Giirtelschnalle, die auf dem Laminat aufschlagt. Aber dariiber
denke ich nicht nach, denn in dem Moment, in dem ich es tue,
hast du mich besiegt.

Im Grunde bist du einfach gestrickt. Ich kann es in deinen
Augen sehen. Du liebst deine Macht. Dein Hunger danach
macht dich ausdauernd und immun gegen jede Vernuntft.

Manchmal stelle ich mir vor, dass ich dich umbringe. Ich
lauere dir auf, so wie du mir auflauerst, und schlage dich. Mit
einem Brecheisen. Ich habe es schon gekauft. In meiner Fantasie
sehe ich dir dabei in die Augen. Sehe, wie dein Triumph der
Furcht weicht und dein Blick erlischt.

Da sich meine Aktivititen auf das Noétigste reduziert haben,
spielen die kleinen Freuden in meinem Leben eine grofle
Rolle. Wenn man sich sechs lange Monate versteckt, wird man
bescheiden. So kann ein schoner Gedanke, ein Scherz unter
Kollegen oder ein aufmunternder Zeitungsartikel mich zutiefst

erfreuen.
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Im Radio lauft leise der Nachrichtensender. Er spielt keine
Musik, die Beitrdge sind monoton und {iberlagern nicht die
Umgebungsgerdusche. Heute Abend stellt sich die Kanzler-
kandidatin den Fragen des Publikums. Sie schlagt sich tap-
fer, vielleicht ein wenig zu trotzig. Wenn ich mir jedoch ihre
Biografie ansehe, sieht die Sache anders aus. Da ist wohl die
Fantasie mit ihr durchgegangen. Was wiirde ich tun, wenn ich
Kanzlerin wiirde? Lobbyismus bestrafen, den Naturschutz an die
erste Stelle setzen, der Wirtschaft verbieten Einfluss zu nehmen,
das Schulsystem reformieren, die Energiewende vorantreiben,
Ignoranz und Grausamkeit verbieten, die ja bekanntlich Hand
in Hand gehen.

Es klingelt. Mit einem Ruck lande ich auf dem Boden der
Tatsachen. Mein Blick rast zur Uhr am Herd, 21:20 Uhr, dann zur
Tiir, mein Puls beschleunigt sich. Ich gehe zum Kiichenschrank,
auf dem mein Pfefferspray liegt, dann zur Tiir. Ich muss zweimal
tief durchatmen, bevor ich mich traue, durch den Tiirspion zu
linsen. Mit einem Seufzer entfahrt die angestaute Luft aus mei-
nen Lungen. Im Flur steht meine schwerhorige, siebzigjahrige
Nachbarin.

»Einen Moment bitte®, rufe ich und 6ftne nacheinander alle
finf Schlosser und die Riegel, die ich an der Tiir angebracht
habe.

Ich werfe rasch einen Blick den Flur hinunter, um sicher zu
gehen, dass du dort nicht herumlungerst, und setze ein Lacheln
auf.

~Guten Abend®, schreit sie. Sie weigert sich, ein Horgerit zu
tragen, obwohl ihre Stimmbander bestimmt auch bald ruiniert
sind. Sie trigt einen Kittel und hat die Hande auf dem Riicken

verschrankt.
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+Was kann ich fir Sie tun?® rufe ich.

Sie holt etwas hinter ihrem Riicken hervor. Es ist ein Straufl
roter Rosen. Mir sinkt der Mut.

»Das hat Thr Verehrer fiir Sie abgegeben. Ist das nicht roman-
tisch?“

Ich antworte nicht. Was sollte ich auch machen? Durch den
Flur briillen, dass dieser Verehrer ein verdammter Stalker ist?

Vielleicht sollte ich schreien. Alles rauslassen. Doch ich
schweige.

Beinahe feierlich iiberreicht sie mir die Blumen. ,Er ist ja
wirklich ein sehr hoflicher und attraktiver Mann. Kommen Sie
beide doch mal auf einen Kaffee vorbei.*

Ich nehme die Blumen mit zwei Fingern. ,,Danke. Und scho-
nen Tag noch.”

+Wie bitte?“

»Danke! rufe ich und schliefle die Tiir.

Die Blumen wandern sofort in den Mill. Dann knote ich die
Miilltiite zu und stelle sie neben die Wohnungstiir. Ich will das
Zeug nicht in meiner Wohnung haben.

Ich habe nie herausgefunden, wie du immer wieder herausbe-
kommst, wo ich wohne. Ich bin in den letzten sechs Monaten
dreimal umgezogen, was eine Stange Geld, Zeit und Nerven
gekostet hat. Ich parke meinen Wagen in den Nebenstraflen,
schleiche um die Ecken und drehe Extrarunden. Ich miete
immer Wohnungen im Hinterhaus und lasse meine Post an
ein Postfach schicken. Vielleicht hast du Beziehungen zum
Einwohnermeldeamt oder sonst wohin. Oder du kennst den
Teufel personlich.

Ich habe ein Naherungsverbot erwirkt, was dich nicht im
Geringsten beeindruckt. Solange ich dich nicht in der Nahe
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meiner Wohnung sehe, und du keine eindeutigen Spuren hin-
terldsst, passiert dir gar nichts. Und natiirlich bist du schlau. Du
bewegst dich die meiste Zeit in einer rechtlichen Grauzone. Und
fir die konkreten Attacken besorgst du dir ein Alibi.

Im Radio wird die Kanzlerkandidatin fiir das sattelfeste Interview
gelobt. Ich setze mich wieder an den Tisch und schaue auf mein
Handy. Keine Textnachrichten, keine E-Mails oder Anrufe.
Einerseits gut, andererseits schlecht, denn die Einsamkeit nagt
an mir.

Von meinen Freunden, meiner Familie und sogar von meinen
Tochtern habe ich mich zuriickgezogen, aus Angst, du kénn-
test auch sie beldstigen und bedrohen. Auflerdem wiirde ihre
Sorge um mich zu meiner eigenen werden. Am Anfang wollten
dich ein paar meiner Freunde zur Rede stellen. Oder zusam-
menschlagen. Das alles wire aber auf mich zuriickgefallen oder
sie selbst wéren bestraft worden. Letztendlich tat also niemand
etwas.

Esgibteine Selbsthilfegruppe, dieich ein paar Malbesuchthabe.
Nach einer Sitzung klemmte unter meinem Scheibenwischer ein
Zettel, auf dem stand: Das junge Mddchen neben dir sah siif§ aus.
Willst Du, dass ich es in meine Liste aufnehme? Seitdem gehe ich
nicht mehr hin.

An manchen Tagen frisst die Einsamkeit mich auf, an man-
chen reiche ich mir selbst.

An der Wand tickt die Uhr.

Um halb zwei gehe ich ins Bett. Ich rolle mich hin und her, bis
ich schliefllich mit Blick auf die Tiir einschlafe.

Eine Stunde spéter schrecke ich wieder hoch, suche panisch den

Lichtschalter, blicke mich um. Niemand da. Doch es dauert ein
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paar Minuten, bis ich mich von dem Horror meines Albtraums be-
freit habe. Wiahrend mein Herz langsam zur Ruhe kommt, lege ich
mich wieder hin und starre an die hell beleuchtete Zimmerdecke.
Wie gern wiirde ich wieder einschlafen, doch dann wiirde ich
mich erneut auf dem Boden in meinem Flur wiederfinden, gefan-
gen in diesem immer wiederkehrenden Albtraum. So bleibe ich
reglos liegen, wie ein Mébelstiick, und stelle mich tot.

Als ich gegen halb sieben aufstehe, habe ich immerhin drei
Stunden geschlafen. Ich brauchte nie viel Schlaf, ein paar
Stunden reichen mir.

Kaffee, Brot, Dusche, die Strafle beobachten, ein Blick in den
Flur. Los. Ich husche die Treppe hinunter. Durch die Tiir mei-
ner Nachbarin briillt der Fernseher. Vor der Tiir geddmpfter
Sonnenschein und eine Wand aus feuchtwarmer Luft. Verkehr
auf der Strafle. Ohne besondere Vorkommnisse erreiche ich

mein Auto und fahre los.

Im Biiro herrscht eine gute Stimmung, von der ich mich
eine Zeit lang mitreiflen lasse. Die Chefin hat Geburtstag,
sie tragt einen albernen Hut und verteilt Kuchen. Ich mag
meine neue Chefin. Sie und ihre Lebensgefihrtin haben
den Laden aufgebaut, sich richtig hoch gekampft. Sie leitet
das Unternehmen unkonventionell, mit viel Verstand und
Offenheit. Gegen Mittag macht sie den Laden dicht. Das ist
ihre Art, uns wertzuschétzen: Wer gute Arbeit macht, hat eine
extra Portion Freizeit verdient.

Von meinem Wagen aus sehe ich, wie sie und ihre Partnerin
davonfahren, Rockmusik schallt aus den geéffneten Fenstern.
Da fahrt sie hin, die Welt des Wohlbefindens.
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Ich fahre in die Stadt, denn mein Kiithlschrank ist leer. Jede
Woche fahre ich zu einem anderen Supermarkt, um blof3 kei-
ne Regelmafligkeiten einschleifen zu lassen, denn das erhoht
die Gefahr, von dir gefunden zu werden. Heute wiéhle ich den
Discounter in der Innenstadt. Das Parkdeck ist voll, ich ergat-
tere eine letzte Nische, in der sich der warme Sommerwind
fangt und alte Kassenzettel herumwirbelt. Ich schaue in alle
Richtungen. Die Luft ist rein. Weder du noch dein Fahrzeug
sind zu sehen. Ich schnappe mir den Einkaufskorb und eile los.

Zwanzig Minuten spater fahre ich mit dem Aufzug wieder hinauf
zum Parkplatz. Der Korb steht im Einkaufswagen, ich habe alles
gekauft, was ich fiir eine Woche benétige. Die Tiiren 6ffnen
sich. Niemand ist davor. Kein Mensch zwischen den parkenden
Autos. Der Himmel hat sich zugezogen, das Parkdeck ist diister.
Weggeworfene Kassenzettel und eine leere Chipstiite flattern
tiber den Boden. Ich hole Luft und verlasse den Aufzug kurz
bevor sich die Tiiren wieder schlieflen.

Ein Wagen fahrt die Auffahrt hoch, ich hore den Motor réhren
und halte die Luft an, bis ich sehe, dass es nicht dein Wagen ist.
Hinter mir klappern die Rader eines Einkaufswagens. Ich drehe
mich um, aber es ist nur eine dltere Dame mit ihren Einkaufen.

Als ich auf mein Auto zulaufe, bemerke ich, das etwas an mei-
ner Windschutzscheibe hangt. Etwas Weif3es. Ich bleibe stehen.
Unschliissig. Ich versuche zu erkennen, was es ist. Ein Zettel?
Einen Moment lang rette ich mich in der Hoffnung, dass es ein
Knollchen oder Werbung sein konnte, aber das wire zu schon
um wahr zu sein.

Ich schaue mich um. Ein Mann in kurzen Jeans hebt gerade

mehrere Getrankekisten aus dem Kofferraum seiner Familien-
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kutsche, die dltere Dame mandvriert einen Mercedes riickwirts
aus einer sehr engen Parktasche. Sonst ist niemand zu sehen. Ich
starre auf den Zettel, der an meiner Windschutzscheibe héngt,
ich bin mir nun sicher, dass es ein Zettel ist. Wieder sehe ich
mich um. Mein Herz klopft. Verzweifelt klammere ich mich an
die Hoffnung, dass ich vergessen habe, die Parkscheibe einzu-
legen, und das Ding an meiner Scheibe doch ein Knollchen ist.

Etwas fliegt iiber meinen Kopf hinweg und reif3t mich aus
der Starre. Eine Taube lésst sich gurrend auf der Uberdachung
des Parkdecks nieder. Ich stakse auf mein Auto zu. Je niher ich
komme, desto niederschmetternder wird die Gewissheit.

Der Zettel steckt unter meinem Scheibenwischer. Das Papier
flattert im wirbelnden Luftzug der Nische, doch ich erkenne,
was darauf gekritzelt ist. Ein mit Filzstift gezeichnetes Herz. Ich
gehe ndher heran. In dem Herz stehen fiinf Worte. ,,Schon, Dich
gesehen zu haben® In dem Moment kommt es mir so vor, als
wire das Blatt lebendig, als winke es mir zu. Ein Satz kommt mir
in den Sinn. Am Ende siegt immer der Wind.

Die erste Botschaft heute, aber eine zu viel fiir meine Nerven.
Etwas zerbricht in meinem Inneren, ich kann es fithlen. Mein
Kopf fiillt sich mit Luft, meine Augen mit Trdanen, mein Bauch
schmerzt bis in die Lunge. Ich sehne mich so sehr nach Ruhe
und Sicherheit, dass ich laut aufschluchze. Und dann wird mir
klar: Es wird nicht enden. Es gibt keine Erlosung. Egal, was ich
tue, es wird sie nicht geben.

Mir wird klar, dass ich es nicht mehr aushalten kann. Diesen
Punkt habe ich gefiirchtet und herbeigesehnt, weil ich wusste,
dass mein Leben, so wie es ist, so wie es mich quilt, so wie es
mich zerbricht, hier authéren wiirde. Nicht im Sinne von sterben.

Eher als eine Art Notabschaltung. Ich weif8 wirklich nicht, was
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nun passieren wird, aber ich weif3, dass das Maf3 voll ist. Hier
und jetzt auf diesem dreckigen Supermarktparkplatz.

Mit fahrigen Bewegungen schiitte ich den Inhalt des Korbes
in den Einkaufswagen. Ein Joghurtbecher platzt auf. Meine
Arme sind Prothesen, steif und taub. Die Niisse, eine Flasche
Wasser, Bananen, Instantkaffee, Nudeln, Pesto, Tampons und die
Schokolade sammle ich wieder ein und werfe sie zuriick in
meinen Korb. Es ist das Notigste. Das Notigste wofiir? Eine
Flucht? Ein Versteck? Meine Hande zittern so sehr, dass mir
ein paar Apfel auf den Boden fallen. Sie bleiben in der Tauben-
kacke liegen.

Mit starrem Blick fahre ich in die Stadt. Was ich hier will, weif3
ich nicht, meine Seele flattert wild umher auf der Suche nach
einer Moglichkeit, einem Ausweg. Vielleicht sollte ich anhalten
um nachzudenken, aber es gibt keinen Parkplatz. Panikfahrt.
Ich sehe nur noch schwarz und weif, Asphalt, grauer Himmel,
reflektierende Scheiben. Als ich mich am Sportgeschift vorbei-
plage, ist im Schaufenster plotzlich ein roter Fleck. Ich mache
eine Vollbremsung, hinter mir eine Reihe erziirnter Hausfrauen
in SUVs. Thr Hupkonzert ist der Soundtrack des plétzlichen
Stillstandes.

Ich glotze ins Schaufenster. Ein grofler, roter Rucksack starrt
zuriick. Es durchzuckt mich wie ein Blitzlichtgewitter. Ich sehe
Wilder, Berge, Fliisse, die Sonne, Freiheit und Naturgewalten.
Ich rieche Tannen, schmecke Bergluft, fithle den Frieden. Nie
zuvor war eine Entscheidung so klar.

Ein Parkplatz wird frei. Direkt vor dem groflen, roten Ruck-

sack.
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