
ArchAeology of the future





Il Sindaco | Mayor

Assessore alla cultura | the culture councillor 
Flavio tosi

consigliera incaricata alla cultura
counsellor for cultural Affairs 
antonia Pavesi

Direzione Area cultura | culture Department Director
Gabriele Ren 

coordinamento e organizzazione
coordination and organisation
Giusi Pasqualini
Silvano Campedelli

Progetto e coordinamento manageriale
Project and Managerial coordination
Giorgio Gaburro

Progetto e coordinamento scientifico
Project and Scientific Coordination
beatrice benedetti 

coordinamento per Steve Sabella Studio
coordination for Steve Sabella Studio
amanda tugwell

Documentario | Documentary
In the Darkroom with Steve Sabella
Nadia Johanne Kabalan

comunicazione | communication
Roberta bordignoni

Ufficio stampa | Press Office
valeria Merighi

Grafica | graphics
Roberto vassanelli 

Didattica ed eventi | Didactics and events 
Carla avanzini
aster srl

Visite guidate | guided tours
Davide D’agostino
valentina Ferrazzi
Giulia Magnabosco
valeria Marchi
valeria Nicolis
lorenza Roverato

Servizio guardiania | gallery Attendants Service
auser 

Servizio Sicurezza/Security
Società Servizi Socio Culturali

Servizio civile/civilian Service
Davide Papetti

tirocinio/Internship
alice Malesani

logistica mostra | exhibition logistics
Silvano Campedelli
Marco vanzo

traduzioni | translations
Jeanne Haunschild
Simon turner

Movimentazione e installazione delle opere
Moving and Installation of Works
arlac S.a.s.

Servizi audiovisivi | Audio-video Service
tecno Service verdari Srl

trasporti | transport
andreetto & Zanon Srl

Assicurazioni | Insurance
Cattolica assicurazioni 

In collaborazione con | In collaboration with                                                                           Con il contributo di | Main Partner

Verona, Centro Internazionale di Fotografia 
Scavi Scaligeri

8 OttObre - 16 NOvembre 2014

Mostra a cura di | curated by
Karin adrian von Roques

Steve Sabella 
ArchAeology of the future

catalogo a cura di | catalog edited by
beatrice benedetti

testi di | texts by
Flavio tosi
antonia Pavesi
Karin adrian von Roques
Steve Sabella
Nadia Johanne Kabalan 
leda Manosur
beatrice benedetti

Progetto grafico | Layout and design
lisa Camporesi

Supervisione editoriale | editing
Maria Paola Poponi

Crediti fotografici | Photo credit
Mauro Fiorese
Davide Papetti

Maretti editore
www.marettieditore.com

Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta 
o trasmessa in qualsiasi forma o con mezzo elettronico, 
meccanico o altro senza l’autorizzazione scritta 
dei proprietari dei diritti e dell’editore.

No part of this publication may be reproduced 
or transmitted in any form or by any means electronic 
or mechanical or in any manner whatsoever 
without written permission by the publisher.

© Maretti editore

tutti i diritti riservati | All rights reserved

ISBN 978-88-98855-10-0

Si ringrazia | Many thanks to
Un ringraziamento particolare a Mauro Fiorese. 
Con lui abbiamo preso parte alla biennale 
di Fotografia FotoFest di Houston in veste 
di portfolio reviewer. 
Grazie a quell’esperienza abbiamo 
incontrato Karin e Steve

Special thanks go to Mauro Fiorese, 
who was with us when we took part 
in the FotoFest biennial of Photography 
in Houston as portfolio reviewers. 
It was there that that we met 
Karin and Steve.
(G.G. – b.b.)



15

steve sabella. 
uN iNcONtrO
KaRIN aDRIaN voN RoqUeS

agosto 2014
Si suppone che io scriva un testo. Su Steve Sa-
bella. Per la mostra Archeologia del Futuro. Steve 
e io abbiamo già lavorato insieme. In occasio-
ne della XV Biennale di Fotografia di Hou-
ston (Texas) che si è svolta nella primavera di 
quest’anno. Allora avevamo esposto i foto-col-
lage dei suoi cicli In Exile e Metamorphosis. le 
opere di Steve mi sono entrate in circolo. for-
se perché Steve mi è entrato in circolo come 
persona e come artista. Per far capire ciò non 
posso separare il suo lavoro dalla sua vita. e so-
prattutto non posso distinguere tutto questo 
da quello che sta accadendo oggi a gaza. ecco 
perché non sono molto interessata a scrivere 
un’anamnesi da storica dell’arte. Preferisco di 
gran lunga approcciare il suo lavoro dal punto 
di vista privilegiato di un archeologo. 

la mostra a Verona presenta con attenzione un 
parcours in sette stazioni della poetica di questo 
artista. Sette tappe che conducono attraverso 
il processo da lui compiuto per affrontare si-
tuazioni segnate da conflitti politici, che hanno 
lasciato traccia e si sono depositate in vari livelli 
del suo inconscio. La mostra è un viaggio arche-
ologico. frammenti/oggetti trovati/detriti di me-
moria vengono scavati, assemblati, classificati e 
ricomposti insieme. Il mio sforzo è tentare una 
ricostruzione. È un tentativo verso la visione 
del quadro nella sua interezza. Da angolature 
differenti. 

annotazione1
Berlino, ottobre 2012. ho preso accordi per 
incontrarmi con Steve Sabella, alle 5.30 del po-
meriggio, a Oderbergstrasse dove vive. Steve è 
uno degli artisti della Biennale di houston alla 
quale attualmente sto lavorando. Si è fatto un 
nome con le sue opere fotografiche. 

steve sabella: 
aN eNcOuNter
KaRIN aDRIaN voN RoqUeS

august 2014
I am supposed to write an article. on Steve Sa-
bella. for the exhibition Archaeology of the Fu-
ture. Steve and I have already worked together. 
for the 15th International fotofest Biennale in 
houston, texas, which took place in the spring 
of this year. We were then showing photo-col-
lages of his cycles from In Exile to Metamorpho-
sis. his works get under my skin. Perhaps be-
cause Steve gets under my skin as a person and 
an artist. to understand it, I cannot separate his 
artwork from his life. And especially not sep-
arated from what is happening right now in 
gaza. I am not very interested in writing a kind 
of art-historical anamnesis. I would much rath-
er approach his work from the vantage point 
of an archeologist. 

the exhibition in Verona presents a careful-
ly planned parcours through seven stations 
of this artist’s work. Seven stations that lead 
through the artist’s process of coping with sit-
uations marked by political conflicts that have 
left traces and been deposited in layers of his 
unconscious. the exhibition as an archeologi-
cal journey. fragments/found pieces/scraps of 
memory that are dug up, assembled, classified 
and merged. My attempt of a reconstruction. 
the attempt to see the whole picture. from 
different angles. 

Note 1
Berlin: It’s october 2012 and I have arranged 
to meet up with Steve Sabella. At 5:30 pm in 
oderberg Street where he lives. Steve is one of 
the artists for the Biennale in houston, which I 
am currently working on. he has made a name 
for himself with his photo works. 
the taxi drops me off at a random intersection. 
the apartment: a large one with lots of light in 
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Il taxi mi scarica a un incrocio qualunque con 
la via. 
l’appartamento: grande, con molta luce, in un 
vecchio edificio berlinese. Le tavole del pavi-
mento scricchiolano sotto i passi. tutte le porte 
sono aperte e permettono di guardare dentro 
le singole stanze. L’arredamento è arioso. I mo-
bili di design. 
Steve: alto, slanciato, capelli neri, occhi scuri. Si 
muove come un ballerino. rapidi movimenti 
oscillanti. Parla velocemente, quasi senza ri-
prendere fiato. Qualcosa da bere? Tè. Di che 
tipo? Verde. Ci siamo conosciuti a Dubai. Ah, 
adesso mi ricordo. ci ha presentati omar Do-
nia. Apprezza omar e anche lui ha scritto un 
articolo per Contemporary Practices. Se l’ho 
letto? Ah, sono anch’io nel board di quella ri-
vista d’arte. Grandioso. Il tè è pronto. Ancora 
troppo caldo per berlo. Steve - che è andato 
avanti e indietro per tutto il tempo - si siede 
vicino a me. 
Parliamo del suo lavoro. Apre il laptop in un 
gesto. Mostra le immagini dei suoi cicli recenti: 
Euphoria, Beyond Euphoria, Metamorphosis. rac-
conta della sua concezione, in cui la sua biogra-
fia gioca una parte decisiva. La ripetizione di 
alcuni motivi nelle sue opere li trasporta in uno 
spazio mentale; l’immaginazione diviene imma-
gine, che rivela l’interiorità e la parte esteriore 
di Steve, l’esilio e la via di uscita da quella con-
dizione.

annotazione 2
Steve: sempre irrequieto, nato a gerusalemme 
nel 1975. cresciuto lì, nella città del lungo scon-
tro tra Israele e la rivendicazione Palestinese di 
umana giustizia. Non sono gli eventi da prima 
pagina che lo tormentano. È il piccolo, lento 
trascinarsi delle cose, l’infrangimento delle leggi, 
le sottili anormalità che gli danno la sensazione 
di qualcosa di profondamente sbagliato. Mentre 
vive nella sua città natale, si sente senza patria, 
sradicato. Un vagabondo. Questo sentimento 
cresce fino a un’afflizione che corrode, che tur-
ba il naturale senso di fiducia di un individuo, 

an older Berlin building. The floorboards creak 
when walked on. All the doors are wide open, 
allowing a look into the individual rooms. the 
furnishings are airy. Designer furniture. 
Steve: tall, slim figure, black hair, dark eyes. He 
moves like a dancer. Quick, vibrating move-
ments. he talks quickly, almost breathlessly. 
What would I like to drink? Tea. What kind? 
green. that we know each other from Dubai. 
Ah, I remember now. omar Donia introduced 
us to each other. that he prizes omar and that 
he himself wrote an article for Contemporary 
Practices, whether I read it? Ah, I am on the 
board of that art magazine. great. the tea is 
ready. Still too hot to drink. Steve, who has 
walked back and forth the whole time, sits 
down next to me. 
We talk about his work. He flips open his lap-
top. Shows pictures of his latest cycles: Eupho-
ria, Beyond Euphoria, Metamorphosis. he tells of 
his concept, in which his biography plays a role. 
the repetition of his motifs turn them into a 
mental landscape, imagination become picture, 
which exposes his innermost, like his outer-
most, exile and his way out.

Note 2
Steve: ever restless, born 1975 in Jerusalem. 
grew up in this city with its long-lasting con-
flict between Israel and the Palestinian claim to 
human justice. It is not the spectacular events 
that increasingly nag at him. It is the small, slow 
creep of things, the infringement of laws, the 
subtle abnormalities that give him the feeling 
of something profoundly wrong. When he lives 
in his native city, he feels a lack of homeland, 
uprooted. homeless. this feeling grows into a 
mounting affliction that corrodes, that unsettles 
one’s natural basic trust, long-term. At the age 
of 33 he goes to london. Although he could 
continue to live in Jerusalem, he can do so no 
longer in a place where constant restrictions 
mark everyday life. the long time existence of 
the “real” Jerusalem becomes a memory, over-
laid by the new sensual impressions and living 
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per lungo tempo. A 33 anni va a londra. Benché 
possa continuare a stare a gerusalemme, non 
gli riesce più stare in un luogo dove costanti re-
strizioni segnano la vita di tutti i giorni. la lun-
ga esistenza della gerusalemme “reale” diviene 
un ricordo, sovrapposto alle nuove, sensuali 
impressioni e condizioni di vita sperimentate 
prima a londra e poi a Berlino. gerusalemme 
come luogo fisico si trasforma, nella coscienza 
di Steve, in una gerusalemme che esiste sotto 
forma di raffigurazione immaginata. 
«gerusalemme - mi racconta - divenne un’im-
magine e io mi sentivo intrappolato in essa, 
nell’immagine di gerusalemme ovviamente.  
Poi però lentamente, dopo aver rappresentato 
gerusalemme in una forma, ho capito che il 
mio sforzo era diretto proprio a capire le im-
magini, la loro funzione e origine, per trovare 
una via e liberare me stesso. Io ho liberato 
davvero me stesso dall’esilio, o dall’immagine 
dell’esilio, proprio ricorrendo alla mia immagi-
nazione. ciononostante, ho realizzato subito 
dopo che ero stato imprigionato in altre imma-
gini. La vita stessa diventa così un processo infi-
nito di liberazione. Abbiamo bisogno di svelare 
tutti quei sistemi che occupano i nostri pensieri 
e immaginazioni, affinché possiamo pensare e 
immaginare a modo nostro». 

l’esilio diviene un tema ricorrente per Steve: 
alla fine la “cittadinanza globale” è l’unica alter-
nativa percorribile. Il suo periodo fuori delle 
mura di gerusalemme diventa una fase in cui 
scendere a patti con l’allontanamento, con tutti 
i sintomi ed effetti collaterali che esso compor-
ta. ciò innesca un processo di auto-interroga-
zione e introspezione. e diviene uno sviluppo 
che lo libera dai traumi delle sue origini. «ho 
capito che tutto attorno a noi è una costruzio-
ne, un sistema, i cui codici funzionano, senza es-
sere messi in discussione, per la maggior parte 
delle persone - afferma in un’intervista - Sono 
cresciuto, per caso, in una regione famosa per 
i suoi codici complicati. La mia battaglia è stata 
quella di liberarmi da quel sistema che mi eti-
chettava automaticamente come un individuo 

conditions of london and later Berlin. Jerusa-
lem as a physical place gets modified in Steve’s 
consciousness to a Jerusalem that exists in the 
form of an image in the imagination. «Jerusa-
lem - he tells me - became an image and I felt 
entrapped in it. It refers to Jerusalem, of course. 
But slowly and after realizing that Jerusalem is 
an image, I understood that my struggle was 
to understand images, their function and or-
igin in order to find a way to liberate myself. 
I did liberate myself from exile, or the image 
of exile, by resorting to my imagination. how-
ever, I soon realized that I became entrapped 
in other images. hence, life itself becomes an 
endless process of liberation. We need to find 
all those systems that occupy our thoughts or 
imaginations so that we can think and imagine 
in our own way».

exile becomes an ever recurring theme for 
Steve, in the end “global citizenship” is the only 
viable alternative. his time outside the walls of 
Jerusalem turns into a phase of coping with ex-
ile and all its symptoms and side effects. this 
initiates a process of self-questioning and in-
trospection. And it becomes a process that 
liberates him from the traumata of his origin. 
«I understood that everything around us is a 
construct, a system whose codes go unques-
tioned by the majority of people - he says in 
an interview - by chance I grew up in a region 
known for its difficult codes. My struggle was to 
break free from that system, which by default, 
labelled me as a person under Israeli occupa-
tion. I asked myself what was stopping me from 
feeling free?» By uncoupling himself from this 
system he is able to be free. And he is helped 
to do so also through his «research on the or-
igin and function of images».1 

Note 3 
In our conversation, Steve and I speak of the 
disregard for the rights of others and that the 

1 Quotation from “Image As Witness – Archeology of 
the Past: Interview with Steve Sabella” by Wafa gabsi
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sotto l’occupazione Israeliana. Mi sono chiesto: 
cosa ti impedisce di sentirti libero?». Solo af-
francandosi da questo binomio Steve è stato 
in grado di sentirsi libero. È stato aiutato in 
questo anche dalla sua «ricerca sull’origine e la 
funzione delle immagini».1

annotazione 3
Durante la nostra conversazione, Steve e io 
parliamo del disconoscimento dei diritti degli 
altri e affermiamo che la violazione di tali di-
ritti, come lo stupro, l’omicidio, la schiavitù, la 
tortura e l’occupazione, non sono mai giusti-
ficabili, né si possono difendere o guardare da 
prospettive differenti. concordiamo che i diritti 
altrui siano una verità universale affermata più 
e più volte, nei più vari contesti. fare agli altri 
quello che vorresti fosse fatto a te. gli dico che 
conosco quel sentimento che nasce quando 
qualcosa è accettata come normale ma norma-
le non è: la perversione dei principi morali ed 
etici. Sto pensando al muro tra Israele e Palesti-
na e alle zone di confine, alla Germania divisa, 
penso al muro di Berlino. «Sei solo un bambino 
e cresci in queste condizioni – ribadisco – Non 
conosci nulla di diverso. fa parte della tua ste-
sa esistenza. Vai da est a ovest e sei obbligato 
a passare dai checkpoint. un sacco di secca-
ture con i checkpoint. un sovradimensionato 
apparato di checkpoint. Sei sempre alla mercé 
del cavillo legale e del capriccio. ogni volta il 
sentimento di insicurezza aumenta. Il processo 
di controllo finirà male per te? Oppure, metti 
che vai a fare una passeggiata. Il paesaggio è 
incantevole, il cielo azzurro. Arrivi a una zona 
di confine. Il paesaggio è incantevole, il cielo 
sempre azzurro. con la differenza che la terra 
straordinaria che sta davanti a te è una zona di 
morte. oltrepassarla può costarti la vita. capi-
sci immediatamente l’intero sforzo necessario 
per mantenere lo status quo. Solo perché qual-
cuno possa andare da est a ovest e viceversa. 

1 citazione da “Immagine come testimonianza. Ar-
cheologia del passato: Intervista con Steve Sabella” di 
Wafa gabsi

violation of rights like rape, killing, slavery, tor-
ture and occupation never should be justified, 
defended or looked at from several angles. We 
say that the rights of others is a universal truth 
that has been formulated again and again in 
the most varied of contexts. Do unto others 
as you would have them do unto you. I say 
that I know the feeling that arises when some-
thing accepted as normal is not normal. the 
perversion of ethical and moral principles. I am 
thinking of the wall between Israel and Pales-
tine and speak of the zone’s borders, of divided 
germany, the wall in Berlin. «you’re just a kid 
and grow into these conditions - I say - you 
don’t know any different. It’s a part of every-
day life. you go from east to West, you have 
to pass checkpoints. An elaborate hassle with 
checkpoints. An oversized apparatus of check-
points. you are forever exposed to chicanery 
and caprice. each time the feeling of insecuri-
ty grows. Will the process of being controlled 
eventually end badly for you? Or you go for 
a walk. the landscape is lovely, the sky is blue. 
you arrive at a zone border. the landscape is 
lovely, the sky is still blue. With the difference 
that the remarkable land that extends before 
you is a death zone. to overstep it would cost 
you your life. you understand at once the entire 
effort necessary to keep everything status quo. 
only so that no one can go from east to West 
or vice versa. But it is even more complicated. 
When I often stand with friends at the wall in 
Berlin and peer into the other side, an uneasy 
feeling creeps over me, a feeling of complicity 
in the whole miserable situation. It was after 
all the germans who were guilty of the terror 
regime. And at school they told us that we too, 
those born afterwards, also have to bear the 
heavy burden of blame. the consequence of 
all this was anxiety and depression. And those 
who experienced the terror and survived the 
horror are themselves also hounded by anxie-
ty and depression. that is the tragedy of it all, 
that there is no end to history. that it goes on». 
In a queer way I feel linked to Steve’s story 
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Ma è persino più complicato di così. Quando 
spesso, davanti al muro di Berlino con i miei 
amici, scrutavo verso l’altro lato, serpeggiava in 
me una sensazione di disagio, un sentimento di 
complicità verso quella situazione deprimente. 
Dopo tutto, erano i tedeschi a essere colpevoli 
del regime di terrore. e a scuola ci insegnavano 
che lo eravamo anche noi, seppur nati dopo, 
anche la nostra generazione doveva sostene-
re il fardello della vergogna. la conseguenza 
di tutto questo era l’ansia e la depressione. e 
quelli che avevano sperimentato il terrore ed 
erano sopravvissuti all’orrore erano anch’essi  
perseguitati da inquietudine e della depressio-
ne. Questo è l’aspetto tragico di tutto ciò, che 
non c’è fine alla Storia. Va avanti». In uno stra-
no modo, io mi sento connessa alla vicenda di 
Steve, perché la prosecuzione della Storia è la 
sofferenza di tutti i Palestinesi. Perché i crimini 
dei nostri padri sono spesso usati per giustifica-
re il supplizio presente del popolo palestinese.

annotazione 4
la conversazione prende una certa piega. Ste-
ve spiega che lui pensava alla morte quando 
aveva la sensazione di essere sull’orlo di un 
crollo fisico e mentale, quando non sapeva 
come trovare una via di uscita da quel buco 
nero. È stato esattamente a quel punto che 
una cura si rivela essere la discesa nell’oscuri-
tà, per portare allo scoperto, strato su strato, 
i ricordi sepolti estratti di là. Tale processo è 
reso possibile da un insight, una visione inte-
riore più limpida. Le finestre che egli ha foto-
grafato, ritagliato e rimesso insieme di nuovo 
sono espressione della sua vita che gli appare 
scollegata. Quelle finestre non consentono una 
visione sulla vita. Sono elementi di muri assenti, 
riflettono la lotta di Steve contro il suo esilio, 
interiore ed esteriore. esse sono la descrizione 
dello stato del mondo che si sta sfaldando, e 
sono pure un tentativo di riportarlo a un siste-
ma di ordine. Non significano un’apertura a un 
universo rassicurante. Non ci concedono una 
visione verso una distesa vasta e libera. Sem-

because its continuation is the suffering of the 
Palestinians. Because the crimes of our fathers 
are often used to justify the present suffering 
of the Palestinians.

Note 4
the conversation takes a turn. Steve explains 
that he thought of death when he had the 
feeling of standing on the brink of a physical 
and mental breakdown, when he didn’t know 
how he was supposed to find his way out of 
this dark hole. It is exactly at this point that a 
kind of healing proves to be a descent into the 
darkness to expose layer by layer the buried 
memories that are extracted there. this pro-
cess enables a clearer “insight”. the windows 
that he photographed, cut apart, and set to-
gether again are an expression of his life that 
seems ungrounded. they grant us no view onto 
life. they are elements of absent walls. And thus 
reflect Steve’s struggle with exile, the inner and 
the outer one. they are a description of the 
state of the world that is falling apart, also an 
attempt to bring it back into a system of order. 
they do not signify an opening into a friendly 
world. they grant us no view into the vast and 
free expanse. they seem to have been robbed 
of their original function, as a documentation 
of constricted existence, even imprisonment. 
At the same time, Steve’s window pieces are 
an example of his artistic approach, how he 
studies images and finds loopholes where he 
can jump from one dimension to another. the 
windows are imagined windows or images of 
windows that he perceived in his imagination. 
In one of the pictures from the Metamorphosis 
series in which the level of suffering as a state 
of the soul is expressed in a condensed form, 
my gaze remains glued to a cactus. the cactus 
to me seems strange in a world thrown out 
of joint. It is spiky, repelling. And perhaps, too, 
a bearer of hope, a sign of an eventual over-
coming of suffering. Subject to the most com-
plicated conditions, the plant survives in nature 
defensively, thanks to its barbs. 
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brano esser state derubate dalla loro funzione 
originaria, sono testimonianza di un’esisten-
za costretta, persino di reclusione. Allo stes-
so tempo, i pezzi di finestra di Steve sono un 
esempio del suo approccio artistico, di come 
egli studi le immagini e trovi delle feritoie per 
saltare da una dimensione all’altra. Le finestre 
sono finestre immaginate oppure immagini di 
finestre che egli percepisce con la sua imma-
ginazione. In una delle composizioni della se-
rie Metamorphosis in cui il livello di sofferenza 
come stato d’animo è espresso in una forma 
condensata, il mio sguardo rimane incollato a 
un cactus. È strano per me trovare un cactus 
in un mondo disarticolato. È pungente, respin-
gente. Forse è anche però portatore di speran-
za, segno di un superamento della sofferenza. 
Soggetta alle condizioni più estreme, infatti, la 
pianta sopravvive in natura difendendosi con le 
proprie spine. 

annotazione 5
Abbastanza stranamente il cactus mi riporta a 
un’altra immagine: una tazza da tè giapponese 
di cui avevo parlato a Steve. Mia nonna aveva 
ricevuto ciò che restava di un servizio da tè 
giapponese del XIX secolo, tra cui c’era una 
tazza. la porcellana era dipinta ed era così sot-
tile che potevi quasi guardarci attraverso. Quel-
la tazza mi ha sempre affascinato. Io qualche 
volta la prendevo in mano con la massima cau-
tela e la portavo alla luce. Insieme a molti piat-
ti, la tazza sopravvisse al bombardamento su 
hannover del 1943 che distrusse la casa di mia 
nonna. Io ho immaginato spesso questa tazza in 
mezzo alle pietre della casa. un qualcosa di così 
fragile. un oggetto quasi surreale in un mondo 
falcidiato, decimato da quel “diluvio”. Per lun-
go tempo quell’immagine è rimasta nella mia 
mente come una minaccia alla pace. 
la pace - pensavo - qualcosa che tutti auspi-
cavano come epilogo della II guerra Mondia-
le. un segnale molto importante venne dato a 
Berlino nell’ottobre del 1950: una campana, la 
campana della pace nella torre del Municipio di 

Note 5
Strangely enough, the cactus takes me to an-
other image, that of the Japanese tea cup that 
I told Steve about. My grandmother had the 
leftovers of a Japanese tea service from the 
19th century, among which was a cup. the china 
was painted and was so fine that you could 
almost see through it. this cup had always fasci-
nated me. I took it sometimes with the greatest 
care into my hand and held it up to the light. 
Along with several plates, this cup had survived 
the 1943 bombing raid on hannover that de-
stroyed my grandmother’s home. I often im-
agined where this cup lay in the midst of the 
house’s rubble. Something so fragile. A quasi 
surreal object in a decimated, deluged world. 
for a long time it stood in my mind like a threat 
to peace. 
Peace, I thought, is what everyone wished for 
as a goal at the end of World War II. Such a 
signal was given to Berlin in october 1950, 
a bell, the freedom bell in the tower of the 
Schöneberg rathaus. And what was linked to it 
was the statement: «I believe in the inviolability 
and the dignity of the individual. I believe that 
all people have received from god the same 
right to freedom. I swear to resist aggression 
and tyranny wherever it appears on earth». I 
firmly believed in this. And today? A declaration 
that loses its credibility in a world that is falling 
apart, a world order that allows the dignity of 
the individual, even whole peoples, to be re-
peatedly flouted. 

Note 6
I see before me the picture of the film In the 
Darkroom with Steve Sabella, how Steve with 
a scraper removes thin layers of plaster from 
walls in houses in the old city of Jerusalem 
and from the house he was born in. And in 
2009 he rented a house in ein Karem, Jeru-
salem that had been occupied by the Israelis 
since the 1948 war. there he took a series of 
photographs of different objects and then, us-
ing a special technique, applied the photos to 



30 31



32 33

Schöneberg. e ciò fu connesso a una dichiara-
zione: «Io credo nell’inviolabilità e nella dignità 
dell’individuo. credo che tutti abbiamo ricevuto 
da Dio lo stesso diritto alla libertà. giuro di re-
spingere l’aggressione e la tirannia ovunque esse 
appaiano sulla terra». Io credetti fermamente in 
questi principi. E oggi? Una dichiarazione così 
perde la sua credibilità in un mondo che si sfal-
da, in un ordine del mondo che permette che 
la dignità dell’individuo, persino di interi popoli, 
sia ripetutamente violata. 

annotazione 6
Vedo davanti a me un’immagine tratta dal do-
cumentario In the Darkroom with Steve Sabella 
(Nella camera oscura con Steve Sabella) in cui 
Steve con una spatola rimuove sottili strati di 
intonaco dai muri delle case della città Vecchia 
di Gerusalemme e dalla casa in cui egli è nato. 
E nel 2009 ha affittato una casa a Ein Karem, la 
parte di gerusalemme occupata dagli Israeliani 
dalla guerra del 1948. Poi Steve ha raccolto una 
serie di fotografie di oggetti diversi e, usando 
una tecnica speciale, ha applicato le foto agli 
strati di intonaco che aveva rimosso. Questo 
processo si è compiuto nella camera oscura. 
Portati alla luce, hanno mostrato un risultato 
inaspettato. Quegli oggetti, creati ex novo, sono 
come pezzi trovati di un tempo che racconta 
un passato multi-sfaccettato, che ancora persi-
ste nel nostro presente, pur se non può essere 
ritracciato in nessuna epoca specifica. «Quelli 
con le immagini simili a piastrelle, all’inizio ven-
gono scambiati dalla gente per veri reperti, per 
dei manufatti archeologici – spiega Steve – Ma 
tu e io sappiamo che sono un’illusione. Se infat-
ti un archeologo zelante mettesse per caso una 
mano su un pezzo del genere, sarebbe scioc-
cato dall’inganno dei propri occhi. Queste non 
sono pietre, ma sottili, fragili strati di vecchia 
pittura, improvvisamente divenuta sensibile alla 
luce attraverso l’applicazione di emulsione fo-
tografica in bianco e nero. Qui è necessario 
una nuova branca di studio! lo studio arche-
ologico della immagini. una disciplina che non 

the layers of plaster he had removed. this pro-
cess is accomplished in the darkroom. Brought 
into the light, they show an unexpected result. 
the newly created objects are like found piec-
es of a time that tells of the many-faceted past 
that exists in our present and yet cannot be 
pinned down to any specific era. «With those 
tile-like structure images, people think at first 
that these are found objects, almost archeolog-
ical artifacts - Steve explains - but you and I 
know that they are an illusion. hence, if a keen 
archeologist by chance puts his hand on such 
a piece, he will be shocked to find out that his 
eyes fooled him. these are not stones, but thin, 
fragile layers of old paint that suddenly became 
light sensitive through the application of black 
and white photo emulsion. A new study is 
needed here! the archeological study of imag-
es. Such a study cannot look at time in a linear 
way. It must have multiple dimensions to it. And 
that is a way it can speak simultaneously about 
the past, the present, the future and beyond». 

Immersed in darkness so as to bring a differ-
ent perspective to light, one that incorporates 
alteration and change: a stretch of Steve’s path 
through the stations of his liberation process. 
A process of several years that can be traced 
on the tour in Verona. A process of transfor-
mation. A «work in progress. Progress towards 
liberation».

«I no longer feel in exile. And this has nothing 
to do with finding a land to settle in. The op-
posite is true. I grew my roots in the air – to 
remain in transition» (Steve Sabella).2

Note 7
What role does art play for Steve Sabella? 
From the beginning of the film In the Darkroom 
with Steve Sabella you hear Steve’s voice out of 
the darkness of the darkroom.

2 Cited from the interview “Image as witness – Ar-
chaeology of the past: Interview with Steve Sabella“ 
by Wafa gabsi
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può guardare al tempo in maniera lineare, 
ma deve necessariamente comprendere di-
mensioni multiple. uno studio tale può così 
parlare simultaneamente di passato, presen-
te, futuro e oltre».  

Bisogna immergersi nell’oscurità per porta-
re alla luce una prospettiva differente, quella 
che incorpora l’alterazione e il cambiamento: 
ecco qui un segmento del cammino di Ste-
ve attraverso le stazioni del suo processo di 
liberazione. un processo durato diversi anni 
che può essere ritracciato nel percorso di 
Verona. un processo di trasformazione. un 
«work in progress. In progress verso la libe-
razione». 

«Non mi sento più in esilio. e questo non ha 
nulla a che fare con l’aver trovato un Paese 
in cui stabilirmi. È vero semmai il contrario. 
ho fatto crescere le mie radici nell’aria, per 
rimanere In Transition, in transizione» (Steve 
Sabella).1

annotazione 7
Che ruolo gioca l’arte per Steve Sabella? 
Dall’inizio del film In the Darkroom with Steve 
Sabella senti la voce di Steve che esce dal 
buio della camera oscura.
L’arte è diventata il mio veicolo per la libera-
zione.
l’arte mi ha portato in mondi diversi e in 
diverse dimensioni.
l’arte ha alterato la mia percezione. 
l’arte mi ha sempre fatto domande e lascia-
to le risposte aperte alle mie interpretazioni. 

1 citazione da “Immagine come testimonianza. Ar-
cheologia del passato: Intervista con Steve Sabella” 
di Wafa gabsi

Art became my vehicle for liberation 
Art took me to different worlds and dimensions
Art altered my perception 
Art always asked questions and left the an-
swers open for many interpretations
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