

—— 谁与时间相对望 ——

—— 《一代宗师》首映 ——

出席了 2013 年北美电影艺术与奥斯卡组委会，在高德温剧院（Samuel Goldwyn Theater）举行的“向王家卫·《一代宗师》致敬特别放映会”。原本只是想听听王家卫对这出电影美国版与亚洲版的评析，岂料结果却是远远超出了我原本的期待。

访谈中，王家卫回答何谓“功夫”时说：“Kung Fu is Time。”这诠释显然让现场的外国人感到意外。我脑海闪过许多想法和影像，离不开的始终是“台上一分钟，台下十年功”，那些穷一生“功夫”，才能成就的事。

王导为了实践制作一部史诗功夫片的梦想，从筹备到杀青，花了足足十三年的时间。从香港到内蒙古，除了收集人物资料，还寻访中华武术各门派师傅。片中的主要演员，也都花上大约三年时间，跟师傅对打和锻炼，吃尽了苦头，梁朝伟还挨了两次骨折。女主角已感叹容颜有了变化。经典，是心血和时间凿出来的。

这部电影整个时光的跨度，有多大可想而知。观众听了过程的艰辛，都为之惊叹。难怪在导演介绍章子怡、工作人员、以及特地前来为电影重新调音效的师傅时，全场起立，报以热烈掌声。

这部电影，有人看到铺天盖地，满是炫技式的噱头，有人专注经典的台词，更有人欣赏极富艺术感、浪漫唯美的画

面。而令我动容的电影手法，则有两处。

一处是叶问脱下长衫，换上西装拍新身份证照片后，在飘雨的时分，叼着烟，端坐许久的镜头。凄迷的眼神，映尽韶光的流转——离乡背井，痛失妻儿，一无所有。否极泰来后，他又穿回长衫，隔着玻璃注视弟子练拳。中西装的替换间，如戏里表述，叶问是凭一条腰带，一口气，走过几代的跌宕起伏。在萧瑟的光影，动荡的历史文化透视里，宗师，始终淡定自若，做回自己。

另一个场景，是一个小孩，从窗外探头看室内练武的情景。他好像在看大人的现在，羡慕着师兄们能跟叶问大师习武，其实他正在凝视着自己的未来。这一看，小孩就仿佛望穿了今生。王导说，那人物固然是李小龙，但也可以是儿时很想习武的自己。

戏里是他日威震国际的功夫奇才，追随当时的武术宗师；戏外是大师级的导演，回朔童年的心愿。他们的千锤百炼，是时间的功夫。我想，把我们一生的帷幕彻底拉开，一切影影绰绰，时间（time）皆有尽，唯全情投入的，方成不朽（timeless）。

宣传单张上的“致敬”，令人心里暖乎乎的。环视周围，有身旁的亚裔影片制作人和日本演员，还有不认识的，各国的影评和电影工作者。他们又何尝不是以艺术作品，向这领域内外，一生为理想坚持奋斗，籍籍无名的宗师们，致敬。

2013年8月28日 洛杉矶