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A tous les animaux en refuge qui, comme Drogo,
attendent leur famille pour la vie.






Son premier souvenir étincelant

Paris, mars 2024

ON CEUR EST UN COFFRE PLEIN DE SOUVENIRS, SONgea

Bettina en remettant une opale aux reflets de

feu sur le présentoir en velours gris. Chacun
d’eux était comme un joyau, petit ou grand, mais tou-
jours précieux. La contemplation de la pierre I'avait
emportée dans le passé. D’aprés Amanda, son associée,
les opales avaient un pouvoir hypnotique. Son regard
s’attarda sur I'une des photos posées sur son bureau.
Deux enfants et un chien, tous trois éclatants de bon-
heur. Drogo. Son premier souvenir étincelant.

Bettina se massa le front du bout des doigts et ferma les
yeux. Sa vie avait été remplie de moments fous, d’heures
fougueuses, d’amours frondeuses. Elle se demanda
quand cela avait basculé, a quel moment toute cette joie



s’était ternie. A présent, elle se débattait sur la mer grise
et houleuse du quotidien, avec pour seul objectif de ne
pas se laisser couler. L’ére des responsabilités marquait-
elle la fin de celle des réves ? Un frisson de regret lui
serra le cceur. Connaitrait-elle 2 nouveau I’exaltation,
I’aventure ? Vivrait-elle encore des matins glorieux, des
soirs heureux ? Elle accentua le massage en glissant ses
doigts a travers ses longues meches rousses. En fin de
journée, la migraine lui martelait souvent les tempes. Il
était 19 heures, elle avait envie de rentrer, mais il y avait
encore cette réunion avec Amanda...

Bettina attrapa sans grande conviction les croquis de
la collection joaillerie. En 2020, elles avaient décidé de
diversifier ’activité de Bettine et Amandine, leur entre-
prise de bijoux fantaisie, en créant un département
joaillerie, mais le covid et ses confinements avaient
freiné le projet. Aujourd’hui, Amanda voulait le relan-
cer. Les pierres précieuses lui tenaient a coeur. Surtout
les opales. Au moment ou Bettina pensait a elle, son
associée passa la téte dans son bureau.

— Préte pour notre meeting ?

Elle suivit Amanda a travers leur grand showroom
déserté. La lumiere douce de cette fin de journée de mars
inondait le parquet en point de Hongrie a travers les trois
hautes fenétres donnant sur le boulevard Bonne-Nouvelle.
L’espace typiquement haussmannien, surchargé de mou-
lures et de miroirs dorés tronant au-dessus des grandes
cheminées de marbre noir, leur servait a la fois de salle
d’exposition et de réunion. Contrairement au sien qui
profitait du calme de la cour, le bureau d’Amanda don-
nait sur 'animation des Grands boulevards. Elle affir-
mait avoir besoin de cette énergie pour créer. La maison
Bettine et Amandine revisitait les bijoux du passé en leur
conférant une vibration rock’'n’roll. La marque s’était
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construite et développée grace aux réseaux sociaux et
était désormais suivie par une communauté de plus de
100000 abonnés sur Instagram. En plus de la création
des bijoux, Amanda régnait sur la communication de la
marque. Pas une image n’était mise en ligne sans son aval
et elle était la seule a apparaitre sur les publications pour
représenter Bettine et Amandine. Avec le temps, Bettina
avait refusé de se plier au jeu des posts et des likes. Elle
savait ce que la marque devait aux réseaux sociaux mais
préférait s’en tenir a sa partie : le commercial. Amanda
s’appuya contre sa table de travail en bois brut et lui
balanca son sourire lumineux.

— J’ai eu une idée de génie pour le lancement de la
collection joaillerie.

— Ah?

— Festival de Cannes ! Le meilleur moyen de nous
faire connaitre, c’est de faire porter nos créations par
des actrices sur le tapis rouge.

Bettina lissa la jupe crayon qui soulignait sa taille fine
et ses hanches rondes, puis rectifia le col de sa chemise,
son uniforme de travail. Elle sentit sa migraine s’accen-
tuer et chercha les mots pour minimiser son manque
d’enthousiasme.

— Tu sais bien que les grands groupes comme LVMH,
Richmond ou Kering ont verrouillé le festival. Toutes les
célébrités sont déja attachées a une marque.

— Comme dit ma sceur Violette, « il ne faut pas pleu-
rer avant d’avoir mal »'. On va contacter les agents.

— Je pensais plutoét a un pop-up store dans un grand
magasin, avec un beau lancement dans la presse et sur
les réseaux. Le Printemps était intéressé.

1. Voir Si tu m’oublies, Charleston Poche, 2024 (Saga Grands boulevards,
saison 2).
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— On peut faire les deux.

— Mouais. J’ai peur de dépenser beaucoup de temps
et d’énergie pour pas grand-chose.

— Cannes serait génial ! On pourrait emprunter des
robes de couturier et monter les marches. Tu imagines ?

Amanda était clairement en plein réve éveillé, aussi
Bettina n’eut pas le coeur de doucher son enthousiasme.

— Si tuy tiens, contacte quelques agents et tate le ter-
rain. Le festival a lieu dans deux mois. Ca risque d’étre
tres juste.

— OK'! Je m’en occupe et je te tiens au courant.



Capucine ne répondait plus,
a nouveau hypnotisée par son écran

NE HEURE PLUS TARD, les bras chargés de
courses, Bettina cherchait ses clefs au fond de
son sac. Heureusement, son appartement situé
au 19 bis, boulevard Montmartre était tout proche de
son bureau. Elle redressa les épaules et prit quelques
secondes pour respirer avant de glisser la clef dans la ser-
rure, ayant lu quelque part qu’il fallait créer un petit sas
de décompression avant de passer d’'une phase de sa jour-
née a I'autre. Chaque soir, elle quittait son habit de cheffe
d’entreprise pour endosser celui de mére célibataire, et
se préparait mentalement au combat. Franchement, il lui
paraissait souvent plus facile de gérer une équipe de vingt
personnes plutdt que ses deux ados, de treize et onze ans.
— Hello mes chéris ! Vous avez passé une bonne
journée ?
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Martin lacha sa PlayStation pour venir I’embrasser
puis retourna illico a ses Pokémons. Allongée a plat
ventre sur le canapé, Capucine leva vaguement les yeux
vers elle avant de replonger dans la contemplation de
son iPhone. Plantée devant la porte du salon, Bettina
imagina deux secondes que I'un d’eux se léverait pour
la décharger de ses courses, mais c’était juste un réve
et elle se sentit soudain invisible et trés seule. Se diri-
geant vers la cuisine, elle posa ses paquets sur le plan
de travail, une poélée de légumes bios et du riz pour
Capucine, des smileys de pomme de terre pour faire
plaisir a Martin. Elle rangea le frais au réfrigérateur, pré-
chauffa le four, lanca la cuisson des légumes et retourna
dans le salon.

— Le diner sera bientot prét. Vous avez fait vos
devoirs ?

Martin grogna. Capucine leva les yeux au ciel, faisant
s’envoler ses sourcils joliment épilés. Du haut de ses
presque quatorze ans, elle se maquillait, vernissait ses
ongles et suivait minutieusement chaque soir une skin
care routine avec des produits coréens recommandés par
une tiktokeuse beauté.

— T’as pas plus saoulant comme question ?

Il n’y avait pas si longtemps, Bettina était une maman-
fée, adorée de ses enfants. Aujourd’hui elle avait I'im-
pression d’étre la sorciére Carabosse. Elle se posa sur le
canapé et s’efforca de parler calmement.

— Ta journée a été bonne ? demanda-t-elle,
conciliante.

— Ouais, répondit sa fille sans lever le nez de son
smartphone.

Le temps qu’elle perdait sur cet écran minuscule ter-
rifiait Bettina. Elle avait I'impression que sa fille était
aspirée dans un monde virtuel, stérile et débile, qui la
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coupait de la vraie vie. Un monde peuplé d’analpha-
bétes se donnant en spectacle sur TikTok ou Instagram,
et sur lequel elle n’avait aucune prise. Capucine ne lisait
pas, ne regardait pas la télévision et, pire, ne I’écoutait
pas, elle, sa meére, mais scrollait indéfiniment son écran,
jusqu’a l'abrutissement total. Bettina sentit une folle
envie de lui arracher I’objet des mains, mais se controla
et attrapa une photocopie de cours posée sur la table
basse.

— C’est le devoir d’histoire dont tu m’as parlé ? Tu
veux qu’on regarde ensemble ? demanda-t-elle en espé-
rant capter ’attention sa fille.

— Ce vieux texte chiant, 1a ! C’est bon. On I’a, le
droit de vote ! Pas la peine d’en faire tout un drama.
C’était il y a cent ans, faut s’en remettre !

— En France, le droit de vote ne nous a été accordé
qu’en 1945. Il y a bien moins de cent ans.

Elle essaya de trouver les mots pour lui expliquer
que, sans ces militantes courageuses, les choses n’au-
raient jamais bougé pour les femmes, mais elle avait
dépassé le temps d’attention de sa fille. Capucine ne
répondait plus, a nouveau hypnotisée par son écran.
Inatteignable. De I'appareil s’échappa la voix nasil-
larde d’une influenceuse américaine. Sans doute
une bimbo manucurée glorifiant la minceur, la sur-
consommation et I’argent facile. Bettina tendit impul-
sivement la main.

— (a suffit, maintenant. Donne-moi ce téléphone.

— Non mais ¢a va pas ?

— Tu as largement dépassé ton quota de la journée.
On avait dit deux heures, je suis slire que ca en fait trois.
Tu te rends compte le temps que tu perds a regarder
ces conneries ? Ca déteint sur toi. Tu es complétement
abrutie par ces décérébrées.
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— C’est pas des conneries. Tu comprends rien, t’es
completement dépassée, ma pauvre. Regarde-toi | Mal
habillée, ringarde, pas cool. Et en plus t’es grosse.

Blessée au coeur, Bettina sentit un noeud se former
dans sa gorge et porta la main a son cou. Elle ne pouvait
croire que ces mots affreux étaient réellement sortis de
la bouche de sa fille.

— Nan mais t’es folle de parler comme ¢a a maman ?
hurla Martin.

— Elle a pas de lecons a me donner, cette psychorigide.

Bettina vit rouge. Incapable de se controler davan-
tage, elle se jeta sur Capucine pour lui arracher le télé-
phone des mains. La gamine se débattit en hurlant et lui
décocha un coup de pied. Bettina serra les dents pour
ne pas rugir de douleur et dans un effort désespéré,
réussit a s’emparer de I’objet maudit.

— Confisqué ! hurla-t-elle, encore tremblante de
rage.

— T’es complétement tarée !

Capucine, en larmes, bondit sur ses pieds et se préci-
pita dans sa chambre. La porte claqua. Martin regarda
sa meére avec des yeux ronds. Ses cheveux étaient ébou-
riffés. Un pan de sa chemise pendait hors de sa jupe
de flanelle sombre. Rassemblant ce qui lui restait de
dignité, Bettina se dirigea vers la cuisine ou la poélée
de légumes en avait profité pour braler. Immangeable.
Le diner se déroula dans un silence pesant, troublé par
les reniflements et les bruits de mastication.

Ses enfants couchés, Bettina déambula dans
I’appartement, sonnée, ramassant un objet pour le poser
ailleurs, dans une tentative dérisoire de rangement. Des
répliques bien senties face aux insultes de Capucine lui
vinrent a I’esprit, mais bien s, il était trop tard pour les
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lui servir. Elle n’arrivait plus a poser de limites a sa fille,
qui se permettait bien trop d’insolences. Leur dialogue
rompu la désespérait depuis un moment, mais les
derniers mots de Capucine lui avaient brisé le caeur aussi
sirement que si celle-ci avait piétiné un verre de cristal.
Bettina se promit d’étre plus ferme a I’avenir. Le salon,
vibrant de mauvaises ondes, lui parut une terre étrangére
et hostile. Pourtant, elle se sentait généralement bien
dans cet appartement du 19 bis, boulevard Montmartre
qu’elle avait déja occupé pendant le confinement, au
moment de sa premiére séparation avec son mari. Ses
deux meilleures amies, Amanda et Doria, vivaient dans
cet immeuble, dont les habitants formaient une sorte de
famille haute en couleur. En se séparant définitivement
de Julien, Bettina avait été soulagée de récupérer le bail
que les anciens locataires italiens venaient de résilier.
Aprés leur départ, elle avait réaménagé le lieu a son
gott. Elle aimait son calme et la vue sur la grande cour
arborée. Plus important, Capucine et Martin pouvaient
se rendre a pied au colléege Lamartine, et leur pére,
qui vivait toujours dans I’ancien appartement familial
boulevard de la Madeleine, n’était pas loin.

Mais ce soir tout allait de travers. Demain matin, Julien
viendrait chercher les enfants et elle n’aurait méme
pas droit a des excuses de la part de sa fille. Suivrait
un week-end sans grandes perspectives. La solitude lui
tomba dessus comme une chape de plomb. Dépitée, elle
s’affala sur le canapé et attrapa le devoir d’histoire que
Capucine avait jeté par terre.

« Depuis plus d’'unssiécle, etle combat perdu d’Olympe
de Gouges, nous luttons pour faire entrer les femmes en
possession de leurs droits politiques. Nous contestons
les inégalités entre les sexes et affirmons que le vote
des femmes doit marquer 'avénement d’une société
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réellement démocratique, également profitable aux
hommes... »

C’était un article paru dans L’Aurore en 1903. 1l était
signé d’une certaine Antoinette Dauzat. Ce nom lui
rappelait vaguement quelque chose... Bettina ferma les
yeux et s’endormit, épuisée, le feuillet a la main.
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