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KATJA BEHLING

Über seine jüdische Herkunft wusste Peter Biro 
lange nicht viel. Die Erwachsenen sprachen 
nicht über ihre Erlebnisse zu Kriegszeiten, 
nicht über Deportation, nicht über den Ver-
lust von Familienmitgliedern. Was hingegen 
früh präsent gewesen sei, war ein Gefühl des 
Andersseins – und das Fehlen von Grossel-
tern. So beschreibt es der Autor und Zürcher 
Medizinprofessor Peter Biro in seinem 2021 
erschienenen Buch «Vom Taumeln zwischen 
den Kulturen», das der Schriftstellerarzt gegen 
Ende seiner Karriere als Mediziner verfasste. 
Darin erzählt der jetzt 65-jährige Sohn zweier 
Holocaustüberlebender von seiner Kindheit in 
den 1960er-Jahren im osteuropäischen Gross 
wardein/Oradea, er gibt Einblick in den dama-
ligen Alltag im repressiven System des rumä-
nischen Sozialismus. Nachdenklich, feinsin-
nig und humorvoll zeichnet er dabei auch 
ein face�enreiches Bild der Nachkriegszeit in 
Siebenbürgen/Transsylvanien. Siebenbürgen 
gehörte mal zu Ungarn, mal zur k.u.k-Mon-
archie, zu Rumänien. Eine «geschichtsver-
schlissene Gegend», in der chamäleonhafte 
Anpassungsfähigkeit in einem geografisch 
und kulturell definierten Grenzbereich für das 
gesellschaftliche Bestehen zwingend war. Das 
Gefühl, einerseits dazuzugehören und ande-
rerseits doch nicht ganz, bezog sich sowohl auf 
das Nebeneinander koexistierender Sprachen 
im Vielvölkerland, wo der polyglo�e Biro mit 
dem Ungarischen und Rumänischen aufwuchs, 
als auch auf seinen Familienhintergrund. Im 
familiären Umfeld erfuhr er «bruchstückweise, 
was es heisst, jüdisch zu sein, aber nicht im 
religiösen Sinne, sondern eher als Angehöriger 
einer ethnisch definierten Schicksalsgemein-
schaft mit einem etwas zu schweren Gepäck 
voller Verfolgungserfahrungen». Welchen 
anderen, sehr persönlichen und einschneiden-
den Anlass für Herkunfts- und Identitätsfra-
gen es in seinem Leben noch gab (und welche 
Rolle ein medizintechnisches Verfahren dabei 
spielte), verrät er am Schluss seines mit vielen 
Fotos illustrierten autobiografischen Berichts. 

Neuanfang in Deutschland
Geboren am letzten Tag des Jahres 1956, ist 
Peter Biros Familienanhang väterlicherseits 
über die Welt verstreut, während die Mu�er 

nahezu alle näheren Verwandten im Holocaust 
verlor. Bereits um 1964 ha�en sich seine Eltern 
in Rumänien mit dem Gedanken an Auswande-
rung getragen. Anfang 1970 war es soweit. Die 
Reise ging über Bukarest und Wien und sollte 
eigentlich nach Australien führen, aber es 
wurde Offenbach, dann Frankfurt. Der einzige 
noch lebende Onkel seiner Mu�er habe den 
Umzug der Biros, da sie nach Deutschland, ins 
«Land der Täter», übersiedelten, mit Kontakt- 
abbruch qui�iert. In der Bundesrepublik erhielt 
die ungarisch-aschkenasische Flüchtlingsfami-
lie den (mit einigen Privilegien verbundenen) 
Status als Siebenbürgen-Spätaussiedler, der 
Vater fand eine gute Stelle als Apotheker. Der 
13-jährige Peter lernte sehr rasch Deutsch und, 
ausgerechnet in Deutschland, auch das Juden-
tum auf neue Weise kennen: Ins jüdische Som-
merferienlager in den Schwarzwald verschickt, 
das den Namen der amerikanischen Philan- 
thropin Henrie�a Szold trug, erlebte der Junge 
«zum ersten Mal die typische Folklore jüdischer 
Ferienlager mit all den Israelismen und hebrä-
ischen Fachausdrücken», die jüdischen Tisch-
gebete und «jede Menge israelischer Tänze und 
Lieder». Am meisten aber beeindruckte den 
Schüler ein Tagesausflug zum Basler Zoo: Kaum 
zu fassen, «dass man so einfach über eine Lan-
desgrenze fahren konnte». 

Medizinerkarriere in der Schweiz
Im Jahre 1976 begann er mit einem Intermezzo 
im rumänischen Klausenburg/Cluj-Napoca, wo 
es eine kleine jüdische Gemeinde gab, wo noch 
Angehörige und Freunde aus seinen Kinderta-
gen lebten, sein Medizinstudium. Eine Hälfte 

der Studenten bestand aus rumänischen Staats-
angehörigen, die andere Hälfte aus Ausländern, 
darunter wiederum eine Hälfte Studierende aus 
westlichen Ländern, die eine Studiengebühr in 
harter Währung zahlten. Als Biro im Jahr darauf 
den ersehnten Numerus-Clausus-Studienplatz 
in Frankfurt erhielt, ging er zurück und begann 
noch einmal von vorn. Dort, in der Stadt der 
«Frankfurter Schule» nach 1968, habe die poli-
tische Haltung eine grosse Rolle gespielt, dort 
war an der Uni alles weniger reglementiert, dort 
wurde gleich zu Beginn zum Studentenstreik 
aufgerufen, um auf die Zustände in der Psychi- 
atrie aufmerksam zu machen. Nach dem Exa-
men Anfang der 1980er-Jahre und der Fach-
arztweiterbildung zum Anästhesisten wanderte 
Peter Biro 1987 von Deutschland in die Schweiz 
aus, wurde Professor und Leitender Arzt am Uni-
versitätsspital Zürich. Seine Familiengeschichte, 
die, als er Mi�e 30 war, eine so überraschende 
Wendung genommen ha�e, zog sich wie ein 
roter Faden durch die Jahrzehnte. Und liess den 
renommierten Arzt schliesslich zum Schrift-
steller werden. Schon Anfang 2021 hat Peter 
Biro «Zwerchfell unter Virenangriff» publiziert, 
seine humorvolle, nicht aber belustigende, 
Abrechnung mit der Covid-Pandemie und dem 
tückischen Virus, mit Verschwörungstheorien, 
Quarantäneregeln und Hamsterkäufen. Peter 
Biros wortwitzige Beobachtungen nehmen die-
ser Zeit ein wenig von ihrer Schwere. Man ist 
versucht, in dieser Fähigkeit eine Lebensphilo-
sophie zu sehen. l
Peter Biro. Vom Taumeln zwischen den Kulturen. 
Eine Kindheit in Transsylvanien. Werd & Weber 
Verlag, Thun, 2021. 

Der Zürcher Medizinprofessor Peter Biro erzählt von seinem Aufwachsen als Sohn 
von Holocaustüberlebenden zwischen den Kulturen im sozialistischen Rumänien

Eine Kindheit in 
Siebenbürgen

Im rumänischen 
Klausenburg/Cluj-
Napoca begann 
Peter Biro sein 
Medizinstudium.
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