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Kultur & Gesellschaft

Christoph Merki 

 Jemand schluchzt in der Dunkelheit. 
Was geht hier vor? Man sitzt am Sonn-
tagabend im Zürcher Moods, ist versun-
ken in den Film «Arrows into Infinity», 
eine Doku über Charles Lloyd, diesen 
heute 76-jährigen Saxofonisten, der zur-
zeit mit Musikern wie dem Pianisten Ja-
son Moran spielt, welcher von den Kon-
zerten mit Charles Lloyd sagt, diese 
seien gar keine Konzerte, sondern spiri-
tuelle Erfahrungen – man sitzt also im 
Film über Charles Lloyd, und jemand 
schluchzt.

 Der da schluchzt, ist Lloyd selbst. 
Der grosse Musiker sitzt mit seiner Frau 
Dorothy Darr, die auch die Regisseurin 
von «Arrows into Infinity» ist, im Publi-
kum, das Beret tief ins Gesicht gezogen, 
die Augen unter dunkel getönten Glä-
sern versteckt. Als sein alter Wegge-
fährte, der 2001 verstorbene Schlagzeu-
ger Billy Higgins, in einer längeren Film-
sequenz erschien, da ging das Lloyd ans 
Herz. 

 Zwei Tage war Charles Lloyd zu Gast 
im Moods, am Montag für ein Konzert, 
tags zuvor für die Präsentation des Dok-
films – samt Talk: Das Publikum stellte 
Lloyd dabei anregende Fragen, Lloyd 
hat offenbar eine Gemeinde in Zürich, 
die über ihn gut informiert ist. 

 Kein Wunder bei den vielen Alben, 
mit denen sich der Saxofonist, der auch 
oft Querflöte spielt, in die Herzen einer 
breiten Hörerschaft gespielt hat seit den 
Sechzigern. Da ist allen voran natürlich 
«Forest Flower», der Livemitschnitt ei-
nes Konzertes vom 18.  September 1966 
beim Monterey Jazzfestival; in Lloyds 
Quartett spielte damals auch der blut-
junge Keith Jarrett. Über eine Million 
Mal wurde das Album verkauft.

Mit Jazz die Massen erreicht
Beim Hören der Platte spürt man noch 
heute etwas von der Atmosphäre von da-
mals. Lloyd lässt auf dem Album die 
Sonne aufgehen schon im ersten Stück, 
«Sunrise»: Lloyd spielt mit majestäti-
schem Saxofonton den Herrn des Wet-
tergeschehens. Etwas später lässt Lloyd 
die Sonne dann auch wieder unterge-
hen. In «Sunset» spielt die Musik minu-
tenlang anmutig auf einem einzigen Ak-
kord, in reinstem C-Dur, Lloyd haucht 
die Töne, Jarrett zupft im Inneren des 
Flügels zart die Saiten. Man fühlt sich im 
Abendrot der besten aller Welten. 

Im Film «Arrows into Infinity» sieht 
man nun, in welchem Setting die be-
rühmte Musik vom Monterey Festival 
spielte. Es war die Zeit, als Lloyd mit sei-
nem Jazz, den viele damals als «psyche-
delic free improvisation» ansahen, nicht 
nur die Jazzhörerinnen und -hörer er-
reichte, sondern die grosse Rockge-
meinde. 

Als erste Jazzgruppe spielte Lloyd 
1967 auch im Fillmore West, dem 
Rocktempel in San Francisco, und fes-
selte Tausende junge Leute. «In den 
Sechzigern wurde kulturell unheimlich 
viel geboren», erinnert sich Lloyd vor 
dem Publikum im Moods. Die Siebziger 
und Achtziger seien dann dünner, fla-
cher gewesen, sagt er. Und lächelt. Er sei 
damals ohnehin weggetreten, denn er 
habe seine Batterien aufladen müssen.

Der Drogenruin 
«Ich liebe ekstatische Zustände», sagt 
Lloyd, «aber wenn du high sein willst, 
musst du den Preis bezahlen.» Einem 
andern Solitär am Saxofon ähnlich, 
Sonny Rollins, lebte Lloyd lange zurück-
gezogen. Ein Cocktail aus allen mögli-
chen Substanzen hatte ihn ruiniert. 
Koks, LSD, anderes mehr. Lloyd ver-
schwand für rund fünfzehn Jahre im 
kalifornischen Big Sur. Gut, er habe ein 
wenig mit den Beach Boys gespielt da-
mals, erzählt er. «Mike Love unterstützte 
mich, als ich knapp an Geld war. Die  
Beach Boys lebten in fantastischem 
Reichtum.» Mit der Zeit sei er auf Dis-
tanz gegangen, der Weg habe ihn nach 
innen geführt.

 So wanderte Charles Lloyd in den 
Wäldern, tauchte in die indische Spiritu-
alität ein, lehrte selber transzendentale 
Meditation. «Amerika ist ein religiöses 
Land, aber kein spirituelles Land», er-
klärt Lloyd im Moods. «Ich habe indiani-
sche Vorfahren, die meisten von ihnen 

wurden umgebracht. Mich befremdet 
vieles, was in der amerikanischen Kultur 
passiert ist. Ich wandte mich nach Os-
ten, fand in der östlichen Philosophie 
viel Übereinstimmung mit der Spiritua-
lität meiner Ahnen.»

 Ob es nun etwas mit dieser Spiritu-
alität zu tun hat, dass die Musiker, die 
in den letzten Jahren mit Charles Lloyd 
musizierten, eben etwa Jason Moran, 
die Arbeit mit Lloyd als religiös aufgela-

den empfanden? Seit seiner Rückkehr 
in die Szene in den Achtzigern hat Lloyd 
über ein Dutzend Alben aufgenommen, 
von «Notes from Big Sur» (1992) bis hin 
zum fantastischen «Mirror» (2010), 
Letzteres mit Moran, dem Kontrabassis-
ten Reuben Rogers und dem Drummer 
Eric Harland. 

Man höre auf diesem Album einmal 
«Caroline, No», den Klassiker der Beach 
Boys. Lloyd singt die Melodie auf dem 

Saxofon so glutvoll, wie er einst die Me-
lodien auf «Forest Flower» sang. Er 
kümmert sich um keinerlei Taktstriche, 
lässt sich in seiner Ausdruckskunst 
nicht beschränken. Und frei zerdehnt 
auch die Rhythmusgruppe das Akkord-
geschehen. Das Ganze ist so natürlich, 
so ungekünstelt aus sich heraus ge-
spielt, dass einem alles dabei einfällt – 
nur nicht Notenpapier.

«We are in service» 
Und es ist von einem Spirit durchdrun-
gen. Lässt sich das Zustandekommen 
solcher Musik erklären? «Man kann über 
diese Dinge eigentlich nicht sprechen», 
sinniert Lloyd im Moods, und er blickt 
gleichsam nach oben: «Ich verbeuge 
mich vor dem Schöpfer. Ich bin dankbar, 
dass die Musik immer noch durch mich 
fliesst.» 

Zuletzt spricht Lloyd im Moods noch 
einmal von Billy Higgins, seinem Seelen-
gefährten. «Higgins war Muslim. Und 
immer hat er zu mir gesagt: ‹We are in 
service›.» 
 
Dorothy Darr: Arrows into Infinity 
(erscheint als DVD Ende Juli bei ECM).

Im Abendrot der besten aller Welten
Der Jazzsaxofonist Charles Lloyd lässt mit seiner spirituellen Musik beim Zuhörer die Sonne auf- und untergehen. 
Im Moods spielte er vor seiner Zürcher Gemeinde und sprach über Kunst, Kollegen und Drogen.  

Meine Fragen ranken sich um das  
Denkmuster «Opfer – Täter». Wann ist 
es sinnvoll, weil es Klarheit schafft, um 
eine Destruktivität einer Beziehung zu 
erkennen und die nötigen Konsequen-
zen zu ziehen? Und wann zementiert es 
die Destruktivität, indem das soge-
nannte «Opfer» seine eigenen Anteile 
nicht reflektieren muss und somit 
befreit ist von der Übernahme von 
Verantwortung für eigene «Täteran-
teile»? S. R.

Liebe Frau R.
«Wer als Werkzeug nur einen Hammer 
hat, sieht in jedem Problem einen Na-
gel.» Paul Watzlawicks Satz gilt auch für 
das beliebt gewordene Täter-Opfer-Para-
digma. Wer keine anderen Kategorien 
zur Verfügung hat, muss die Menschen 
und schliesslich selbst noch seine eige-
nen Täter- und Opfer-«Anteile» in diese 
beiden Kästchen packen. Bei Straftaten, 
bei denen es einen Geschädigten gibt, ist 
es sinnvoll, von Täter und Opfer zu spre-
chen. (Man kann aber auch Opfer wer-
den, ohne dass es einen Täter gibt – etwa 
wenn man am Strand von einer grossen 
Welle erwischt wird und ertrinkt.)

Je umfassender und unschärfer frei-
lich das Begriffspaar angewendet wird, 
und je mehr es mit ideologischen An-
nahmen über strukturell und überindi-
viduell vorgegebene Täter-Opfer-Ver-
hältnisse aufgeladen ist, desto un-
brauchbarer wird es. Das Schema eignet 
sich weder zur Analyse komplexer ge-
sellschaftlicher noch ganz privater Ver-
hältnisse – es sei denn, man klopft sich 
seinen Gegenstand jeweils so lange zu-
recht, bis er aussieht wie ein Nagel und 
damit hammertauglich geworden ist.

Beliebt ist der Vorwurf, es würden 
Opfer zu Tätern gemacht, wenn jemand 
lediglich die Brauchbarkeit des Schemas 
infrage stellt – z. B. für die Analyse dest-
ruktiver, sadomasochistischer Bezie-
hungsformen. Man versteht die Welt 
nicht besser (und verändert sie auch 
nicht zum Guten), wenn man sie zu ei-
nem allumfassenden Straftatbestand 
umdeutet.  Diese Tendenz aber besteht: 
Man entdeckt laufend Dinge, die einem 
nicht gefallen (das berüchtigte Sexting 
zum Beispiel), und fordert nun in konse-
quenter Anwendung einer umfassen-
dem Täter-Opfer-Logik, dass wir endlich 
neue Gesetze brauchen, welche die 
neuen Opfer vor den neuen Tätern 

schützen. Die Forderung nach einem an-
dauernden Ausbau des Strafgesetzbu-
ches und die Beliebtheit des Täter-Op-
fer-Diskurses sind die zwei Seiten einer 
Medaille. Und die grassierende Tä-
ter-Opfer-Logik die zeitgenössische sä-
kulare Variante des Manichäismus: der 
spätantiken und frühmittelalterlichen 
Lehre von der absoluten Gegnerschaft 
eines guten und eines bösen Prinzips. 

Peter Schneider
Der Psychoanalytiker  
beantwortet jeden Mittwoch 
Fragen zur Philosophie des 
Alltagslebens.  

 
Senden Sie uns Ihre Fragen an  
Gesellschaft@tagesanzeiger.ch

Leser fragen

Was taugt  
das Täter-Opfer-
Schema?

Zuerst wirkt Charles Lloyd etwas ungeduldig. 
Auch nach zwei, drei Stücken tigert er am 
Montagabend noch rastlos auf der Moods-
Bühne herum, ruft dem Pianisten Gerald 
Clayton Worte zu – ist es Schelte, sind es 
Komplimente? Doch dann taut er auf. Ein 
Calypso-artiges Stück erklingt bald, Lloyd 
wippt mit, stösst Laute der Begeisterung aus, 
Pianist Clayton spielt eines seiner Soli, mit 
mitreissendem Drive.

Zum Konzert im Zürcher Moods hatte 
Lloyd ein neues Quartett zusammengestellt 
– Gerald Clayton, Joe Sanders am Kontra-
bass und Drummer Gerald Cleaver nahmen 
im Moods den Spirit Lloyds sensibel auf:  
Ein einziges zusammenhängendes Set 
spielte das Quartett, die Musik liess sich viel 
Zeit in ihren Entwicklungen. Das führte aber 
nicht zu Langfädigkeit, sondern vielmehr 

dazu, dass die Musik von der ersten bis zur 
letzten Note atmete.

Vor allem war dies natürlich der Abend 
von Charles Lloyd selbst. Über Rubato-
Balladen, über oft einfach gehaltenen Stü-
cken wie dem Spiritual  «Go Down Moses», 
entfaltete Lloyd seine Kunst. Da klang nichts 
bloss eingeübt, alles organisch. 

Noch immer lebt sein Spiel von dem, was 
schon auf dem frühen Album «Forest Flower» 
zu hören war: Da sind seine teils wilden 
Tongirlanden, vor allem ist da sein einzigarti-
ger Sound. Er habe als Kind Billie Holiday 
heiraten und Sänger werden wollen, dann 
aber habe er das Saxofon zum Singen 
entdeckt, hat er in Interviews gesagt. Und so 
sang er auch im Moods wieder seine Lieder. 
Das Publikum wollte ihn auch nach zwei 
Zugaben nicht ziehen lassen. (cme)

Charles Lloyds  Auftritt im Moods Ein neues Quartett

Bei Charles Lloyds glutvollem Saxofon-Gesang fällt einem alles ein, nur nicht Notenpapier. Foto: Leon Morris (Redferns, Getty Images)

Videos Trailer zum Dokfilm über 
Lloyd und Konzertaufnahme 
  
lloyd.tagesanzeiger.ch

Kulinarische Sommeroasen
Wo kann man in Zürich draussen stim-
mungsvoll geniessen? Gerade ist der 
Restaurantguide «Gartenrestaurants in 
und um Zürich» erschienen, darin sind 
über 100 Sommeroasen nach Kriterien 
wie Ambiente und Küche bewertet. Es 
hat viele Aussenlokale dabei, in denen 
man an heissen Abenden gern zusam-
men is(s)t: das Italia in der Zürcher City 
etwa; aber auch der Taggenberg bei 
Winterthur und das Albishaus auf der 
gleichnamigen Bergkette. Am besten ge-
fällt die Zusatzrubrik «Wenn doch 
nur . . .», in der sich der Autor ein paar 
Zeilen Kritik erlaubt. Beim Terrasse am 
Zürcher Bellevue steht: «. . . die dreispu-
rige Strasse zwischen Garten und Lim-
mat nicht wäre». (boe) 

Claus Schweitzer: Gartenrestaurants in 
und um Zürich. Werd-Verlag, Thun 2014. 
234 S., ca. 35 Fr.

Buchtipp


