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Gölä

Ich hasse Winter. Schnee und Kälte mag ich nicht, auch wenn ich am Morgen gerne Feuer mache,

um mir einen Kaffee zu kochen und warm zu duschen. Wir leben ohne Strom- und

Wasseranschluss und, so gut es geht, autark. Das ist unser kanadischer Traum, mit fünfzehn

Geissen und drei Hunden, alles verteilt auf vier Hektaren Land. Das liebe ich.

Wir leben in einer Traumwelt. Schaue ich aus dem Fenster, sehe ich zwei Seen, den Thuner- und

Brienzersee, und am Horizont, ohne Nebel und Wolken, bis in den Jura und nach Nidwalden. Ich

denke mir oft, dass es für mich rentiert, so abgelegen zu wohnen. Hier liegt mein Glück, die

Freiheit, die ich suche, und, wenn man so will, das bisschen Abenteuer. Hier schaut dir keiner in

die Hütte, ich kann machen, was ich will, auch ohne Fensterstoren. Hier ist die Welt noch in

Ordnung.



Soeben verkaufte ich ein Haus. Mein Geld, das ich verdiente, ist zur Gänze in Immobilien

investiert, sofern ich es nicht für Töffs oder Autos verjubelte. Ich kaufe billige Abrisshütten, wenn

ich darin eine kostbare Ruine sehe, um sie dann herzurichten. Meine letzte Baustelle

überdauerte zwanzig Jahre, weil ich neben der Musik nur wenig Zeit habe – ausser jetzt,

während Corona. Als alles stillstand, rotierte die Baubranche weiter. Draussen gibt’s kein Home-

Office.

Musik ist tote Hose. In den letzten eineinhalb Jahren schrieb ich, vielleicht, vier Lieder. Den Rest

arbeitete ich auf dem Bau. Im Alltag höre ich meistens die gleichen CDs, am liebsten meinen alten

Südstaaten-Rock, gerne auch Soul, vor allem Percy Sledge. Es sind Interpreten wie Kid Rock, die

ich mag, natürlich auch Jimmy Barnes, meinen australischen Helden. Gute Musik ist gute Musik.

Mein Lichtblick sind meine Kinder. Wegen ihnen lasse ich den Kopf nicht hängen und weiss,

wofür ich jeden Tag arbeiten gehe – für sie und unsere Zukunft. Meine Familie ist mein Ein und

Alles, mein Sinn des Lebens.

Kürzlich fragte mich meine Tochter, ob ich ein Haus, das ich kaufen wollte, auch bekam. Ich

sagte: «Nein, es klappte nicht», sie antwortete nur: «Okay, gehen wir spielen?» Ende der

Diskussion, das Leben ging weiter. Von dieser Unbeschwertheit könnten wir viel lernen. Sie

erinnert mich an den Spruch: «Wenn du Gott zum Lachen bringen willst, erzähl ihm von deinen

Plänen.» Man kann planen, was man will, Einfluss hat man doch fast keinen. Wer hat schon eine

Garantie, ein langes Leben zu führen? Ich glaube ans Schicksal, wenn auch nicht an ein

unumstössliches. Der Mensch trägt viel zu seinem Glück bei. Irgendetwas ist aber vorbestimmt,

und sei es auch nur, wo wir das Licht der Welt erblicken.

Unglaublich, was alles hinausposaunt wird, ohne auch nur zweimal zu überlegen. Kürzlich

dachte ich über die Forderung «Junge in die Politik» nach. Dabei fiel mir auf, dass sich die

Befürworter meist, zu Recht, für Indianer oder Ureinwohner einsetzen. Nur, in diesen Stämmen

gibt es – komischerweise – den Ältestenrat.

Früher hockte ich ab und zu in einer Beiz. Mit mir sassen Linke und Rechte am Stammtisch.

Querbeet verbrachten wir schöne Abende, mit Zigaretten und Alkohol, ohne einander die Köpfe

einzuschlagen. Mir fehlt diese Stammtischmentalität; mir fehlt, dass wir uns nicht mehr in die

Augen schauen, sondern uns online mit Schlämperlig bewerfen. Die Leute haben keine Ansichten

mehr, sondern ein Gemisch von Glauben und Politik. Andersdenkende verkommen zu Gegnern,

gelten nicht als jemand mit einer anderen Meinung. Wer ausschert, wird bekämpft, anstatt mit

Argumenten überzeugt. Es ist nicht mehr, wie es vor zwanzig Jahren war – vielleicht auch, weil

mit dem Rauchen am Stammtisch etwas verboten wurde, das Menschen zusammenbrachte.

Vor zwei Jahren, als ich es mir für einmal nicht vorgenommen hatte, hörte ich mit dem Rauchen

auf. Meine Frau raucht weiter Zigaretten, ich kann und will es ihr nicht verbieten. Damit wir am

Morgen, wenn wir Kaffee trinken, noch etwas gemeinsam haben, paffe ich Villiger Krumme. Wir



sitzen dann jeweils wie ein altes Ehepaar vor der Hütte.

Weihnachten feiern wir, weil wir es den Kindern nicht vorenthalten wollen. Für mich verkam

das Fest aber zum Ebenbild unserer Konsumgesellschaft. Wir haben alles, unsere Kinder

sowieso. So kommt bei Kleinigkeiten, bei gestrickten Socken etwa, keine Freude auf, das ist

heutzutage zu wenig. Wer aber bekommt, was er oder sie sich wünschte, legt es schnell wieder

weg, ohne es zu schätzen. Wir sind vom richtigen Weg abgekommen. Wir konsumieren, bis die

Welt futsch ist. Ich schenke daher nichts an Weihnachten. Meine Töchter bekommen das ganze

Jahr über meine Liebe und zwischendurch ein Geschenk, wie zuletzt ein Donald-Duck-Heftli.
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