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Der kleine
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Als der Stiefvater sichwieder ein-
mal für einemehrtägige Sauftour
absetzt und eine verzweifelte Fa-
milie zurücklässt, rät das 13-jäh-
rige Mädchen der Mutter, sich
doch endlich scheiden zu lassen.
Bereits mehrere Male hat der
Melker seine Anstellung auf ei-
nemBauernhof verloren und die
Familie so Ende der 1950er-Jah-
re zu einem rastlosen Leben in
der Region Bern gezwungen,wo
sie umherziehen, die Unterkünf-
te immer schäbiger werden und
die Not immer grösser wird.

Nach seiner Rückkehr nimmt
das Mädchen allen Mut zusam-
men und fragt den Stiefvater:
«Warum trinkst du?» Der sonst
wortkargeMann antwortet über-
raschend schnell: «Wegen dir.»
Wegen eines Mädchens, das
nicht seine leibliche Tochter ist.

Sie sei halt aus damaliger
Sicht ein «Kind der Sünde» ge-
wesen, sagt Ruth Margot rund
65 Jahre später. Sie sitzt im
Klang-Kiosk in der Berner Mat-
te, in einem schmalen, hellen
Raum voller Musikinstrumente.
Neben ihr ist ihr Mann Res Mar-
got, Polyinstrumentalist und
jahrzehntelanger künstlerischer
Partner. Für ihre Kindheit habe
sie sich als junger Mensch ge-
schämt, bekennt Ruth Margot.
Angst habe sie auch gehabt, ihre
Freunde zu verlieren, wenn sie
von der Armut erzählen würde
«und dieser Hilflosigkeit, in der
ich mich als Kind befand».

Magisches «Kauderwelsch»
Eine Gitarre, die sie von der
Heilsarmee geschenkt bekam, er-
wies sich für das heranwachsen-
de Mädchen als Glücksfall. «Ich
sang zwar nicht christliche Lie-
der auf der Gitarre, aber sie half
mir, mein musikalisches Talent
zu entdecken.» Ehe sich Ruth
Margot demBlues und demGos-
pel zuwandte, sang sie zu den
wenigen Akkorden, die sie ge-
lernt hatte, Lieder in einer frem-
den Sprache. Stundenlang reih-
te sie Silben aneinander, und das
Kauderwelsch klang klagend und
leidenschaftlich.Viele Jahre spä-
terwird ihr dieser poetische Ge-
sang, der auf geheimnisvolle
Weise aus ihr zu strömen schien,
wieder begegnen.

Seit fast 40 Jahren wohnen
Ruth und Res Margot im Berner
Mattequartier,wo sie ein «Insti-
tut für zeitloseMusik, Poesie und
Mattenenglisch» betreiben. Die
Liebe zum Blues brachte Ruth
und ResMargot früh zusammen.
Vor fast 20 Jahrenverschrieb sich
das Paar auch dem Liedgut aus
Sardinien und veröffentlichte
seither CDsmit Liedern von die-
ser Insel. Diese intensive Be-
schäftigung mit sardischer Mu-
sik hat im Fall von Ruth Margot
lange verborgene biografische
Gründe.

Der internierte Vater
Im kleinen Schaufenster des
Klang-Kiosks liegt ein Stapelmit
Büchern. Der autobiografische
RomanvonRuthMargotmit dem
Titel «Durch den Schatten sin-

gen» ist ein Bericht über eine von
Demütigung und Entbehrung
überschattete Kindheit und Ju-
gend, in einer genauen, präzise
eingesetzten Sprache verfasst,
die das Leid und die Entbehrun-
gen mit grosser Intensität und
gleichzeitig auch aus einer ge-
wissen Distanz beschreibt.

Dieses Buch habe lange in ihr
geschlummert, sagt Ruth Mar-
got. «Ich dachte immer, dass es
schongenugBücherüber schlim-
me Kindheiten gibt, und eigent-
lich wollte ich nicht noch eines
hinzufügen.» Gleichzeitig habe
sie dieses Schreibprojekt nicht
losgelassen.

Die Protagonistin im Buch
heisst Hanna. Sie ist das Kind ei-
ner jungen Emmentalerin und
eines italienischen Partisanen,
der im Simplongebiet gegen die
Deutschen und die Faschisten
kämpfte. Es ist die Geschichte
von Ruth Margots VaterAntonio
Corrias, der im Oktober 1944 in
die Schweiz geflüchtet und als
Internierter in Ursenbach im
Emmental untergebracht war.
Dem Unteroffizierwurde ein ei-
genes Zimmer beim Dorflehrer
zugewiesen.

Die junge Frau stand hinter
demLadentisch, als er die Bäcke-
rei betrat, um die Brotrationen
für die Internierten abzuholen.
Sie kamen sich näher, erwarb um
sie, eine geheime Liaison be-
gann. Beide verstiessen gegen
den «orangen Befehl» der Mili-
tärbehörden, der Beziehungen
zwischen Schweizerinnen und
Internierten faktisch verbot. Der
Italiener kehrte im Sommer 1945
zurück nach Italien, ehe ihm sei-
ne Emmentaler Geliebte von der
Schwangerschaft erzählen konn-

te. Ein gesundes Mädchen wur-
de am Weihnachtstag 1945 im
Frauenspital Bern entbunden. Es
war kein Wunschkind. Später
bliebAntonio Corrias demVater-
schaftsprozess fern und liess
durch einen Rechtsanwalt aus-
richten, er bezweifle, dass er der
Erzeuger sei. Obwohl zur Zah-
lung von Alimenten verurteilt,
entzog er sich dieser Verpflich-
tung.

Für Hanna bleibt der abwe-
sendeVater eineTraumfigur, ein
blaublütiger Edelmann, so hat es
ihr dieMutter einmal gesagt, der
in einem Schloss inmitten seiner
Ländereien lebt. «Ich habe ihn
als Kind idealisiert», sagt Ruth
Margot, «ich brauchte diese Ge-
genwelt, um zu überleben.»

Die Realität sieht allerdings
anders aus. Der Stiefvater, den
die Mutter per Annonce kennen
lernt und heiratet, ist unbere-
chenbar und gewalttätig – ein-
mal will er im Zustand der Voll-
trunkenheit die ganze Familie er-
schiessen, Mutter und Kinder
suchen Zuflucht bei derNachba-
rin, die sich dem Mann beherzt
in denWeg stellt.

DasMädchen schafft es in die
Sekundarschule, obwohl es zu
Hause Schwerarbeit leisten
muss, um die «Schuld» seiner
Existenz abzutragen. Die verbit-
terte Mutter, die mit ihrem Ehe-
mann zwei weitere Kinder hat,
darf und will es nicht enttäu-
schen, «ihre und meine Hilflo-
sigkeit waren miteinander ver-
bundenwie die Nabelschnur, die
Mutter und Kind zusammen-
hält».

DieAbnabelung,vielmehr der
Ausbruch, findet dann 1963 statt,
nachdem die Familie eine Woh-

nung in derneuenTscharnergut-
Siedlung bezogen hat. Sie kann
den beengtenVerhältnissen ent-
fliehen und in eine Mansarde
ziehen, die ihr Lehrmeister ihr
zurVerfügung stellt: «Als ichmit
dem gepackten Koffer zur Bus-
haltestelle lief, sagte ich aufat-
mend und eindringlich: ‹Nie ein
aussereheliches Kind in dieWelt
setzen, nie einenMann heiraten,
der trinkt.›»

Die italienische Familie
Ruth Margot wollte als 18-Jähri-
ge alles hinter sich lassen, «auf
die Seite legen», wie sie sagt.
«Aber das ist eben nichtmöglich,
diese seelischen Verletzungen
und traumatischen Erfahrungen
sind in einem drin, und sie ha-
benmich dann später sozusagen
von hinten überholt.» Im Alter
von 40 Jahren geriet sie in eine
Lebenskrise und kämpfte mit
Ängsten und Depressionen. In
einer Therapie fing sie an, von
ihrer Kindheit und Jugend zu er-
zählen, und fühlte Erleichterung.

Immer stärker machte sich
auch das Verlangen bemerkbar,
mehr über ihren Vater und des-
sen Familie zu erfahren. Sie be-
suchte den Ort, wo ihr Vater in
der Schweiz gelebt hatte, besich-
tigte sein damaliges Zimmer,wo
siewahrscheinlich gezeugtwor-
den war.

Über die Gerichtsdokumente
machte sie eine Schwester ihres
Vaters ausfindig, die sie einesTa-
ges 1985 anrief – ausgerechnet
amTodestag ihresVaters, der be-
reits zwölf Jahre zuvor einem
Krebsleiden erlegenwar. Er hat-
te eine Familie gegründet und
mehrere Kinder. RuthMargot er-
fuhr auch, dass ihr Vater sardi-

scher Herkunft war. Allerdings
blockten die Verwandten in Ita-
lien ab, die Begegnungwar kurz
und beschränkte sich darauf, das
Grab desVaters zu besuchen. Für
etliche Jahre trat die Spurensu-
che dann wieder in den Hinter-
grund.

Starke Zugehörigkeit
Der Zufall – oder vielleicht doch
das Schicksal – führte das Paar
nach der Jahrtausendwende nach
Sardinien. Ruth und Res Margot
wurden als Musiker für diverse
Feste engagiert.

«Ich habe meinen Vater ge-
sucht und die sardischen Lieder
gefunden», sagt RuthMargot. In
Sardinien stellte sie fest, dass die
Corrias tatsächlich vonAdeligen
und Grossgrundbesitzern ab-
stammen. Sie lernte Landstriche
undMenschen kennen, die in ihr
eine starke Zugehörigkeit und
ein Heimatgefühl auslösten.

Das sardische Liedgut sprach
sie unmittelbar an, und sie ver-
mochte die Lieder auf Anhieb zu
singen. «Wenn Ruth zu singen
anfing, hörten die Sardenwie ge-
bannt zu», erinnert sich ResMar-
got. «Sie erkannten sie als eine
der ihren und sagten: ‹Tu sei una
sarda.›»

Aus Schamwird Stolz
Seither reisen Ruth undResMar-
got fast jedes Jahr nach Sardini-
en.Regelmässig besucht das Paar
Dörfer in den Bergen Sardiniens
und sammelt lokale Lieder und
Gesänge.

Als sich Ruth Margot auf Sar-
dinien in die Gesangskultur ver-
tiefte, machte sie noch eine er-
staunliche Entdeckung. Diese
schwermütigen Lieder waren in
gewisser Weise schon seit ihrer
Kindheit in ihr: «Die vielen Vo-
kale, die ich damals alsMädchen
inmeinemKauderwelsch gesun-
gen hatte, wiesen eine verblüf-
fende «Ähnlichkeit mit sardi-
schen Liedern auf.»

Brennt in ihr heute, nach all
den Jahren und der ständig ge-
wachsenen Verbundenheit mit
der Heimat ihres Vaters, immer
noch eine Scham angesichts ih-
rerGeschichte? Ehe RuthMargot
antworten kann, erhebt ResMar-
got die Stimme. Seine Frau habe
zwar das Auftreten eines Berner
Meitschi, aber in ihr lodere ein
sardisches Temperament, ohne
das sie vielleicht nicht überlebt
hätte: «Du bist stolz auf deine
sardischenWurzeln.»

Ruth Margot lächelt: «Ich
schämemich nichtmehr, das hat
sich wirklich verändert, aber es
hat viele Jahre gedauert.» Das
Buch habe sicher auch dazu bei-
getragen, dass sie endlich zu sich
stehen könne. Und genau das
habe sie für den Rest ihres Le-
bens vor: «Zu mir stehen mit
meiner sardisch-schweizeri-
schen Geschichte.»

Ruth Margot: Durch den
Schatten singen. Autobiografi-
scher Roman. Weber-Verlag,
Thun 2023. 240 Seiten, 31.90 Fr.
Vernissage: Donnerstag, 9.11.,
18 Uhr, Burgerstube,
Kramgasse 14, Bern

Sie suchte ihren Vater und fand
die sardischen Lieder
Ruth Margots autobiografischer Roman Die Bernerin berichtet im Buch «Durch Schatten singen» von einer
schlimmen Kindheit und einem abwesenden Vater.

Ruth Margot: «Es war halt nicht so lustig, diese Armut und diese Hilflosigkeit, in der ich mich als Kind befand.» Foto: Nicole Philipp

Eine Gitarre erwies sich für das
Mädchen als Glücksfall: Ruth im
Alter von ca. 15 Jahren. Foto: PD

«Diese seelischen
Verletzungen und
traumatischen
Erfahrungen
sind in einem
drin, und sie
habenmich dann
später sozusagen
von hinten
überholt.»
Ruth Margot


