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Ich hatte früher mal den
Grössenwahn, bis ich an
ein Variété kam, wo ein
dressierter Affe besser
gefiel als ich.

Otto Reutter

Auch die Literatur kennt ihre dressierten
Affen. Sie beherrschen meist nur ein ein-
ziges Kunststück und führen das unter
dem Applaus des Publikums immer wie-
der vor. Schlagen in jeder Vorstellung
den gleichen Salto, machen den gleichen
Handstand oder stopfen sich die gleiche
Banane quer in den Mund. Mit anderen
Worten: Sie schreiben immer wieder das
gleiche Buch.

Es gibt diese literarischen Variété-
artisten nicht nur als Verfasser von
Groschenheften, in denen der immer
gleiche Chefarzt die immer gleiche
Krankenschwester unter dem immer
gleichen Fliederbusch küsst. Nein, sie
blasen ihre Zirkustrompeten auch in
durchaus ernsthaften Genres.

Da gibt es zum Beispiel den Empö-
rungs-Schimpansen, der Jahr für Jahr
einen neuen Missstand unserer Gesell-
schaft aufdeckt und dem verehrten
Leser unter heftigem Weltverbesse-
rungsgetrommle mitteilt, dass es nur
aus einem Punkte zu kurieren sei.
Wobei dieser Punkt nicht halb so wich-
tig ist wie das angenehme Gefühl, dass
die Lektüre jedes Mal wieder vermittelt:
Wer dieses Buch liest (und das nächste
und das übernächste), der hat etwas für
die Verbesserung der Welt getan, ohne
sie wirklich verändern zu müssen.

Es gibt den Esoterik-Gibbon, der sich
mit langen Armen durch den Klischee-
Urwald hangelt, um dort exotische
Worthülsenfrüchte zu pflücken und
daraus den marktgängigen Buddhis-
mus-Aufguss zu destillieren, einmal
rosa und dann wieder himmelblau,
so dass der geneigte Leser nicht merkt,
dass hier immer das gleiche Süppchen
gekocht wird.

Der Kapuzineraffe – oft ist es eine
Kapuzineräffin – flicht aus den Lianen
des Urwalds kunstvolle Verwicklungen
und lässt Verliebte sich darin verfangen,
bis die beiden schliesslich, während die
Sonne hinter dem Affenbrotbaum lang-
sam im Meer versinkt, auf die allerletzte
Kokosnuss doch noch miteinander
glücklich werden.

Und so weiter quer durch «Brehms
Tierleben».

Jeder dieser Affen hat sein eigenes
Kunststück. Und jeder hat seine treuen
Kunden, die sich im Literaturvariété nur
ansehen wollen, was sie sich schon ein-
mal angesehen haben. Da weiss man
doch, was man hat. Und mit den Pro-
grammheften füllen sie dann zuhause
ihre Bücherregale…

Ich sehe nur ein einziges Problem: In
jeder Vorstellung das gleiche Kunststück
– das muss doch furcht-
bar eintönig sein für die
armen Viecher. Warum
unternimmt der Tier-
schutzverein da nichts?

DerAutorCharles
Lewinskyarbeitet in
denverschiedensten
Sparten. Sein letztes
Buch «Schweizen.
Vierundzwanzig
Zukünfte» ist im
VerlagNagel&
Kimcheerschienen.

SabineBolliger:Köchinnenund ihre
Rezepte.Weber, Thun/Gwatt 2014.
280 Seiten, Fr. 64.90.

«Gebackene Frösche» sind nicht etwa ein
originelles Gebäck, sondern genau das:
Man kaufe geputzte Frösche, tunke sie in
einen Teig aus Milch, Mehl, Eiern und
backe sie in Butter. So lautet das Rezept
von Lisette Rytz-Dick, das sie im «Neuen
Berner Kochbuch» 1834 publiziert hat. Es
war ein voller Erfolg und erschien 1923
letztmals in der 20. Auflage. Die Histori-
kerin Sabine Bolliger stellt in Kurzbiogra-
fien erste Schweizer Kochbuchautorin-
nen vor, die meisten aus dem 19. Jahr-
hundert. Entstanden ist ein etwas un-
ruhig illustriertes Buch mit sepiabraunen
Bildern von altem Küchengerät, von
Kochschülerinnen und Fotos ausgewähl-
ter, nachgekochter Gerichte der eher def-
tigen Art. Während man Frösche, Kalbs-
gekröse und Hirnschnitten eher beiseite-
lassen wird, machen der Saure Mocken
oder die Berner Platte einen gluschtigen
Eindruck.
Geneviève Lüscher

AlexanderDemandt:DerFallRoms.Die
Auflösung im Urteil der Nachwelt. C. H.
Beck, München 2014. 718 S., Fr. 94.90.

Dieses Buch ist zwar nicht neu, dreissig
Jahre nach der ersten Auflage von 1984
erscheint es in einer aktualisierten zwei-
ten Auflage. Doch es ist ein ebenso ge-
waltiges wie einzigartiges Werk. Mit stu-
pender Gelehrsamkeit sammelt, ordnet,
analysiert und typisiert der heute emeri-
tierte Althistoriker Alexander Demandt
die zahllosen Erklärungen und Theorien
zum Fall von Rom von der Spätantike bis
heute. Dass das Interesse daran nicht
nachgelassen hat, sondern mit dem
Zusammenbruch des Sowjetimperiums
sogar neu belebt wurde, beweisen über
200 wissenschaftliche Arbeiten, die De-
mandt hier neu berücksichtigt. Eine
Fundgrube und ein Nachschlagewerk zu
jenem «historischen Schlüsselfall», der,
wie Alexander Demandt schreibt, «die
Menschen verunsicherte, seit sie ihn
wahrgenommen haben»: 410 n. Chr.
wurde Rom von den Goten erobert.
KathrinMeier-Rust

KarlundMichaelaVocelka: Sisi.Leben und
Legende einer Kaiserin. C. H. Beck,
München 2014. 128 Seiten, Fr. 13.90.

Man kann natürlich eine schöne, dicke
Biografie von Sisi lesen, wie zum Beispiel
«Elisabeth» von Brigitte Hamann. Doch
wer es lieber ohne lange Originalzitate
und Sisi-Gedichte möchte, bekommt in
der knapp-präzisen Darstellung des
Historikerpaares Vocelka alles Nötige:
die Fakten natürlich. Dazu eine kritische
Auseinandersetzung mit zweifelhaften,
aber vielzitierten Quellen einerseits
(Zeugnisse von klatschsüchtigen Zeit-
genossen, heute nicht mehr einsehbare
Briefe aus Privatarchiven), mit den zahl-
reichen Legenden und Mythen um die
Kaiserin andererseits. Dass Elisabeth von
Österreich (1837–1898) mit ihrer Ableh-
nung des Zeremoniells, ihrer Sport-, Ju-
gendlichkeit- und Schönheitsbesessen-
heit, mit der täglichen Gewichtskontrolle
und dem gestörten Essverhalten, mit
dem Anker, den sie sich auf die Schulter
tätowieren liess, die Manien unserer Zeit
vorwegnahm – das bleibt unbestritten.
KathrinMeier-Rust

WilhelmSchmid:Gelassenheit.Was wir
gewinnen, wenn wir älter werden. Insel,
Berlin 2014. 117 S., Fr. 12.90, E-Book 10.–.

Wilhelm Schmid, 61, Berliner Philoso-
phiedozent und lange Jahre Kolumnist
der «NZZ am Sonntag», legt ein neues fei-
nes Büchlein in der Reihe seiner Lebens-
kunst-Publikationen vor. Jetzt geht es
um das Älterwerden, um Fragen, die sich
Leute ab 50 Jahren stellen. Statt für Anti-
Aging plädiert der heitere Denker für die
Art of Aging. Oder wie er sich ausdrückt:
das «in die Falten eingegrabene Leben
selbstbewusst vor mir her(zu)tragen». In
wunderbar kurzen, anschaulichen und
zugleich tiefsinnigen Sätzen formuliert
er zehn Schritte, die zu mehr Gelassen-
heit verhelfen. Denn darin liege ein kul-
tureller Sinn des Älterwerdens: ein schö-
nes Leben zu führen, pfleglich im Um-
gang mit sich und Anderen zu sein, be-
wusst zu geniessen, die Hinnahme-
fähigkeit zu stärken, Nähe durch Berüh-
rung zu erfahren und so weiter. Ein hin-
reissendes Brevier, um etwas innezuhal-
ten – nicht nur für Ältere.
Urs Rauber


