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Die Heldin im neu aufgelegten monumentalen Romanwerk des Psychiaters und 

Kreativitätsforschers Dr. Gottlieb Guntern trägt einen wohlklingenden Namen. Madame 

Babette La Pelouse-de-Perpignan, kurz Madame Babette, residiert mit ihrer Entourage in 

einem Ferienparadies in den südlichen Schweizer Alpen. Aus Sicht ihrer Bediensteten ist sie 

wie die Choreografie eines Tanzes, «ein Wechselbad von Locken und Blocken, Einladen und 

Ausladen, Umschmeicheln und Erniedrigen». In ihren Träumen fühlt sie sich verfolgt. Der 

Tod ist hinter ihr her, er kreist sie ein wie ein Wolfsrudel in der arktischen Tundra eine 

Rentierherde umringt. Ihr Leben ist Warten. Warten darauf, dass der Kairos kommt, der Gott 

des strategisch günstigen Augenblicks, und dass der Killer auf sie einzoomt. Von irgendeinem 

Tatarenprinzen aus Kazan stammen zwei Gemälde, auf denen dieser die Splitter ihrer 

Identität zusammengefügt hat: «Das Gastmahl», den Tod darstellend, und «Kairos oder die 

Bienenkörbe», die Sinnlichkeit symbolisierend. 

Im ersten Teil des Buchs konfrontiert uns der Autor mit Madame Babettes Aggressionen. Sie 

erscheint uns bald als «eine reiche Metze», bald als «ein feuerspeiender Drache». Die 

Aggression auf unserem Planeten beinhalte täglich gedachte Verwünschungen, 

Rachefantasien und banale Gemeinheiten, vermittelt uns die auktoriale Rede. Madame 

Babette malträtiert ihr Gefolge. Für Dynamik in Madame Babettes tristem Dasein in der 

Gondolfière, ihrer Villa, sorgen ungeklärte Todesfälle unter den Bediensteten.  

Das Geheimnis der lächelnden Leichen 

Im Mittelteil des Buchs übernimmt Geheimpolizist Sylvain Evanant die Aufklärung der 

mysteriösen Todesfälle. Opfer gibt es keine, alle scheinen eines natürlichen Todes gestorben 

zu sein, in den besten Jahren und «nicht im Grenzbereich». Die Gondolfière wird zu einer 

Leichenhalle. Die Kafkaesen sind sich einig: Unheimliche Dinge ereignen sich und die Polizei 

ist machtlos. Gerüchte gehen um im Ferienparadies. Wurden die Leichen vergiftet? Liegt ein 

Fluch auf der Gondolfière von Madama Babette? Hat die heilige Anna, die Schutzpatronin 

aller Angestellten, den Leichen ein Lächeln aufs Gesicht gezaubert? Oder steckt gar ein 

Serien-Killer der Mafia dahinter? Undurchsichtig und komplex präsentieren sich die Vorfälle. 

Undurchsichtig wie Byluskis Bildkompostion. «Vor allem bist du ein wehrloses Weib, das 

seine Hilflosigkeit hinter der Maske der Aggression verbirgt», diagnostiziert der Polizist, und 

der starrt beim Verhör jeweils über den Kopf der befragten Person hinweg auf den Bauch 

der Honigvenus im Kairos-Gemälde. Der Autor ködert seine Lesenden mit Vorausdeutungen. 

Ein geheimnisvoller Heiler taucht auf. Tungsten Khan heisst er, und dieser lässt Madame 



Babette die Fragmente der beiden Gemälde neu zusammenfügen, denn Madame ist «ein 

Sammelsurium von Anekdoten ohne kohärente Geschichte». Mit Tungsten Khan und Gefolge 

begibt sie sich auf den Pfad der Erkenntnis. Einer irren Privatlogik folgend, lässt sie sich in 

eine andere Welt entführen. Zypern ist das Scharnier zwischen zwei Welten. Dort soll 

Babette ihr eigenes Puzzle zusammenfügen und mit den Gemälden vergleichen. Eine 

dreifache Aufgabe wartet auf sie: Die rätselhaften Todesfälle aufklären, die beiden Gemälde 

wieder zurückerhalten und dem Mörder entgehen. Tungsten Khan und Gefolge haben vom 

psychotischen Killer ein Phantom-Porträt erstellt, ein Identikit. Sie nennen ihn fortan 

Palianthropos, was Halunke bedeutet.  

Schlussfurioso einer antiken Tragödie 

Auf dieses Andante folgt im dritten Teil des Buchs ein dramatisches Finale. Die Identität von 

Babette und jene von Zypern überlagern sich semantisch. Liebe, Intrige und Tod, die drei 

mythischen zypriotischen Themen, kulminieren, grandios inszeniert, im Bad der Aphrodite. 

Madame Babette, zusammen mit dem nackten Palianthropos im Bad, glüht wie die 

Morgenröte, ihr Hirn überschwemmt mit biochemischen Substanzen. Und der grosse 

Tungsten Khan muss erst den Schlafgott Hypnos und den Todesgott Thanatos vertreiben, 

damit Madame die einzelnen Elemente ihrer Identität zu einer wunderschönen 

Bildkomposition zusammenzufügen imstande ist. Nun erst erzählt sie die wahre Version ihrer 

eigenen Lebensgeschichte. 

Psychiatrischer Subtext  

Guntern bemüht viel Mythologie und aristotelische Theaterelemente. Er weiss, was er als 

Seelenarzt zu bieten hat. Genüsslich zieht er als auktorialer und allwissender Erzähler alle 

Register, fokussiert in personalem Erzählen auf Protagonistin Madame Babette. Dabei 

bedient er sich ungeniert aus dem reichen Fundus der antiken Mythologie. Er vermag uns 

über 600 Seiten lang zu unterhalten mit einer Geschichte über eine Psychopathin, die wir 

prima vista wohl am liebsten in einer geschlossenen Psychiatrieabteilung versorgt wissen 

möchten. Doch als der Autor zum finalen Schlussgang lädt und einen grandiosen Showdown 

inszeniert, gesteht er seiner psychotischen Protagonistin die ganz grosse Bühne zu. Er läutert 

Madame Babette zur Hauptdarstellerin einer antiken Tragödie und befreit sie von 

Palianthropos, indem er diesen in eine raffinierte Falle stolpern lässt, die sich der geniale 

Tungsten Khan ausgedacht hat. Inmitten der grandiosen Kulisse eines antiken Amphitheaters 

lässt der Autor seine Protagonistin Babette ihren inneren Riss spektakulär heilen. Einer 

griechischen Göttin gleich befiehlt sie den rächenden Adler vom Himmel herunter, und wir 

bemerken verwundert den psychiatrischen Subtext dieses opulenten mythisch-mystischen 

Romans: Schizophrenie ist besiegbar und Persönlichkeitsspaltung lässt sich heilen. Tröstlich 

erfahren wir, dass aus Säure immer wieder Fruchtzucker wird und aus innerer Zerrissenheit 

ein wärmender Honigbauch.   

       


