Julie Cohen
Das geheime Glrick






Julie Cohen

Das
geheime

Gliick

Roman

Aus dem Englischen
von Babette Schroder

DIANA



Von Julie Cohen sind im Diana Verlag erschienen:
Mit den Augen meiner Schwester
All unsere Traume
Das Gefiihl, das man Liebe nennt
DerTag, an dem der Sommer begann

Das geheime Gliick

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung, da wir uns
diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand

zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Eﬁg FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® Noo1967

Deutsche Erstausgabe o1/2019
Copyright © 2017 by Julie Cohen
Die Originalausgabe erschien 2017 unter dem Titel Together bei Orion Books,
an imprint of The Orion Book Group Ltd, London
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2018
by Diana Verlag, Miinchen, in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Redaktion: Heiko Arntz
Umschlaggestaltung: t. mutzenbach design, Miinchen,
nach der Originalcovergestaltung von © studiohelen.co.uk
Satz: Leingirtner, Nabburg

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Poneck

Alle Rechte vorbehalten

Printed in Germany

ISBN 978-3-453-35992-5

www.diana-verlag.de
Besuchen Sie uns auch auf www.herzenszeilen.de
I Dieses Buch ist auch als E-Book lieferbar.



Fiir Teresa
und
fiir Harriet






»Es ist, kurz gesagt, Musik, die weder Ende noch Anfang
achtet, Musik ohne wirklichen Hohepunkt und ohne
wirkliche Auflésung, Musik, die — wie es von den
Liebenden bei Baudelaire heiB3t — >sanft ruht auf des
ungebundenen Windes Schwingen«.«

Glenn Gould tiber Bachs Goldberg-Variationen, 1956
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SEPTEMBER 2016
CLYDE BAy, MAINE

Als Robbie erwachte, war es drauBen noch dunkel. Sie hat-
ten bei offenen Fenstern geschlafen, und er horte, wie die
Wellen an die Felsen schlugen. Das Gerdusch war immer
da, weshalb er es kaum noch wahrnahm, doch an jenem
Morgen horte er es. Ebenso wie Emilys Atemziige. Einen
Moment blieb er im Bett liegen, lauschte auf ithren Atem
und das Meer, stetig und vertraut, als ob beides ewig so
weitergehen misste.

Emily hatte den Po an seine Hiiften gekuschelt und ihre
FiiBle um seine geschlungen. Meist drehte er sich morgens
auf die Seite und legte den Arm um ihre Taille, dann
schmiegte sie sich im Schlaf an ihn, und sie blieben eine
Weile so liegen. So lange, dass er noch die Wirme ihres
Korpers an seinem spiirte, wenn er schlieBlich aufstand und
sie schlafend im Bett zuriicklieB und ihn der Duft ihres
Haars bei seinem tiblichen Morgenprogramm begleitete.

Wenn alles so bliebe, wie es war, und sie so weitermach-
ten wie bisher, wiirde sich diese eine Sache niemals dndern,
da war er sich sicher. Nicht der Rhythmus ihres Schlafes
und nicht die Art, wie sie sich bertihrten. So hatten sie seit
ihrer ersten gemeinsamen Nacht vor vierundflinfzig Jahren
zusammen geschlafen, und seither bereute er jede einzelne
Nacht, die sie nicht im selben Bett verbrachten. Robbie
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wusste, dass sich sein Korper selbst dann noch an Emily er-
innern wirde, wenn er so lange lebte, dass sein Kopf sie
irgendwann vergessen hatte.

Allein fur diese Momente der Berithrung lohnte es sich
zu leben. Thm selbst hitte das gereicht. Aber er musste an
Emily denken.

Seit jenem Tag vor iiber flinfzig Jahren, an dem er sie
kennenlernte, hatte er alles immer nur fiir Emily getan, und
dies war das Letzte, das er fiir sie tun musste. Jetzt, solange
er es noch konnte.

Robbie 16ste sich von Emily, ohne sie aufzuwecken, und
setzte sich auf die Bettkante. Er war jetzt achtzig Jahre
alt und korperlich in ziemlich guter Verfassung — abgese-
hen von einer alten Oberschenkelverletzung, die sich bei
Regenwetter meldete. Auch im Spiegel machte er dieser
Tage noch halbwegs eine gute Figur, obwohl sein Haar in-
zwischen fast vollig ergraut war und er die ledrige, alters-
lose Haut eines Mannes besal3, der sich Zeit seines Lebens
tiberwiegend drauflen aufgehalten hat. Vermutlich wiirde
sein Korper es noch zehn, finfzehn Jahre machen. Salz-
luft konserviert, sagte man, wenn von alten Seeleuten die
Rede war.

Ohne groB3 nachzudenken zog er sich im Halbdunkel an,
so wie fast jeden Morgen, auler an manchen Sonntagen.
Dann ging er die Treppe hinunter. Er liel} die Hand tiber
das Gelinder gleiten, das er selbst aus einem einzigen Stiick
Eichenholz geschnitzt hatte. 1986 war das gewesen — Adam
war damals zehn.

Neuerdings testete er sich an Daten wie diesen und wie-
derholte sie, um sie, wenn moglich, nicht zu vergessen. 2003
haben Adam und Shelley geheiratet. 1977 sind wir nach Clyde Bay
gezogen. Emily lernte ich 1962 kennen. Ich wurde 1936 geboren,
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wéhrend der Wirtschaftskrise. In Pension gegangen bin ich 19...
Nein, ich war siebzig, oder war ich ... Wo war ich stehen geblieben?

Robbie sah auf. Er stand in der Kiiche. Die Schrinke hatte
er selbst gebaut. Er fiillte den Kessel, um Kaffee zu kochen.
Jeden Morgen tat er dasselbe, wihrend Emily oben schlief.
Bald wiirde Adam gihnend von oben herunterkommen,
um Zeitungen auszutragen, bevor er zur Schule ging.

Ein Hund stupste ihn am Bein an. »Eine Minute noch,
Bellag, sagte er munter und blickte nach unten, doch es war
nicht Bella. Dieser Hund hatte einen weillen Fleck auf der
Brust, und Bella war ganz schwarz, es war ... es war Bellas
Sohn, es war ...

Ein anderer Hund gihnte geriduschvoll und erhob sich
mit steifen Gliedern von seinem Kissen in der Ecke der
Kiiche, ein schwarzer Hund mit etwas Grau an der Schnauze
und einem weillen Fleck auf der Brust. Robbie sah von
dem alten zum jungen Hund, und der junge stupste seine
Hand an, wedelte mit dem Schwanz und hief3 Rocco. Plotz-
lich fiel es ihm wieder ein. Das hier war Rocco und der alte
sein Vater Tybalt, und Bella war Tybalts Mutter gewesen
und schon seit dreizehn Jahren tot.

Robbies Hand zitterte, als er die Tiir offnete, um die bei-
den Hunde hinauszulassen.

Es war wie der Nebel auf See, der still aus dem Nichts
kam und einen so vollstindig einhiillte, dass man gar nichts
mehr sah, nicht einmal die eigenen Segel. In einem solchen
Nebel konnte man nur mithilfe der Instrumente navigie-
ren, nicht mehr auf Sicht. Doch in diesem Nebel versagten
die Instrumente. Man segelte in Gewissern, die man kannte
wie seine Westentasche, und konnte nicht sagen, wo man
sich befand. Man konnte auf einen Felsen auflaufen, dem
man schon eine Million Mal ausgewichen war, den man
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kannte wie einen alten Freund. Oder einen vollig falschen
Kurs nehmen und nie wieder zuriickfinden.

Er kiimmerte sich nicht mehr um den Kaffee, nahm sich
ein Stiick Papier und einen Stift, setzte sich an den Kii-
chentisch und schrieb Emily den Brief, den er nun schon
seit Tagen in seinem Kopf formulierte. Er schrieb schnell,
bevor der Nebel zuriickkam und ihn authielt. Die Formu-
lierungen waren nicht so gewandt, wie es ihm lieb gewesen
wire. So vieles blieb unausgesprochen. Andererseits hatte
er Emily immer gesagt, dass er kein Poet war.

Ich liebe dich, schloss er. Du bist mein Anfang und mein Ende,
Emily, und jeder Tag dazwischen.

Und das war eigentlich auch schon alles, was er sagen
wollte. Das fasste alles zusammen.

Sorgsam faltete er das Papier und schrieb Emily auf die
AuBenseite. Mit dem Brief in der Hand trat er durch die
Kiichentiir in den Garten, wo ihn die Hunde schwanz-
wedelnd und hechelnd begriifiten.

Es war das Dimmerlicht vorm Sonnenaufgang. Tybalt
und Rocco folgten ihm bei seinem Gang um das Haus, das
er fir Emily und sich gebaut hatte. Er iiberpriifte die Fens-
ter, die Stufen zur Veranda, die Tiiren und die Schindel-
winde, dann blickte er zum Dach mit den drei Giebeln
hinauf und zum Schornstein. Den Sommer hatte er mit
Reparaturen verbracht. Um fiir den heutigen Tag vorzu-
sorgen.

Jetzt gab es nichts mehr zu tun. Alles war gut in Schuss.
Der Winter war zwar noch fern, aber Emily wiirde sich
keine Sorgen machen missen. Danach wiirde Adam ihr hel-
ten. Vielleicht kam auch William zuriick und packte mit an.

Vor den Zedernholzschindeln an der Seite des Hauses
wuchs ein Wildrosenstrauch. Letzten Monat hatte er noch
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von zahlreichen Bliiten geleuchtet, nun waren nur noch
wenige Uibrig, die das Ende des Sommers erwarteten. Er
pflickte eine Rose vom Strauch, vorsichtig, wegen der
Dornen. Sie war rosa und im Innern gelb, mit zarten, eben-
miBigen Bliitenblittern.

Er pfiff nach den Hunden, und sie folgten ihm zuriick
ins Haus. Er schiittete ihnen etwas Futter in die Schalen
und wechselte das Wasser in ihren Trinkschiisseln. Dann
streichelte er ihnen tiber die Kopfe und kraulte sie hinter
den Ohren.

Danach ging er mit dem Brief und der Rose in Hinden
die Treppe zum Schlafzimmer hinauf.

Emily schliefnoch, sie hatte sich nicht bewegt. Er schaute
auf sie hinab. In threm Haar glinzten Fiden aus Silber und
Sonne, thre Haut war im Schlaf entspannt. Sie war das
Midchen, das er 1962 kennengelernt hatte, das Midchen,
bei dem er dachte, er hitte sein ganzes Leben auf'sie gewar-
tet. Er iiberlegte, sie zu wecken, um noch einmal ihre Augen
zu sehen. Sie hatten dieselbe Farbe wie das Meer, als er es
1952 zum ersten Mal gesehen hatte, ein Blauton, wie er ihn
sich bis dahin nicht einmal hatte vorstellen konnen.

Doch wenn er sie weckte, um zum letzten Mal ihre Augen
zu sehen, wiirde es nicht das letzte Mal sein, denn sie lief3e
ihn niemals gehen.

Und wenn er es immer wieder verschob, wiirde ihn
eines Tages der Nebel fiir immer umgeben. Er kam unbe-
merkt, doch dann war er plotzlich iiberall. Gerade konnte
man noch klar sehen, im nichsten Moment war man
blind — mehr als blind, denn man wusste nicht einmal mehr,
wie es war, sehen zu konnen.

Erlegte den Brief neben das Wasserglas auf ihren Nacht-
tisch. Wenn sie aufwachte, wiirde er das Erste sein, was sie
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sah. Auf den Brief legte er die Wildrose. Dann beugte er
sich hinunter und kiisste sie zirtlich auf die Wange. Er fiillte
seine Lungen mit ithrem Duft.

»Ich hitte dich niemals vergesseng, flisterte er, leiser als
das Meer draullen.

Dann richtete er sich auf und lief sie schlafend zurtick.
Er hatte es sich schwer vorgestellt, aber einst war es ihm
noch schwerer gefallen, von ihr fortzugehen. Als sie sich
zum ersten Mal voneinander verabschiedet hatten.

Diesmal war es leichter. Denn nun lagen so viele gute
Jahre hinter ithnen. Jedes einzelne der gemeinsamen Jahre
war gut, war es wert gewesen, durch und durch.

Robbie verlieB das Haus durch die Vordertiir, damit er
die Hunde nicht noch einmal sehen musste. Er ging die
Verandastufen hinunter und weiter die abschiissige Ein-
fahrt bis ans Ende des Hofes. Dann tiberquerte er die Strale
und betrat auf der anderen Seite den schmalen Trampel-
pfad durchs Gestriipp. Die Zweige streiften seine Hose. Er
folgte dem Pfad hinunter, bis er schlieBlich die Bucht
erreichte. Grauer Maine-Granit, fast schon ins Schwarze
spielend. Wenn man genau hinsah, glitzerten kleine Glim-
merkorner darin wie Diamanten.

Er zog Schuhe und Striimpfe aus und stellte sie auf
einem hohen Gesteinsbrocken ab, wo die Gischt nicht hin-
kam. Daneben zusammengefaltet Hemd und Hose. Barful3
trat er auf den auBersten Felsen, der feucht war von den
Wellen und glitschig vom Seegras.

Er hatte sich vorgestellt, dass es heute vielleicht neblig
sein wiirde, doch das war es nicht. Es herrschte klare Sicht,
und die Sonne ging auf. Goldtone und Rosa, dhnlich wie
die Farben der Heckenrose, die er bei Emily zuriickgelas-
sen hatte. Es wiirde ein schoner Tag werden, einer jener
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Tage, an denen man Monhegan Island am Horizont sehen
konnte. Hummerkorbe lugten aus dem Wasser, blau, weil3
und rot. Er wusste, wem sie gehdrten und wann sie mit
ihren Booten kamen, um sie hochzuziehen. Das dauerte
noch eine Weile.

Ihm blieb genug Zeit.

Er sprang. Sein Korper machte kaum ein Gerdusch, als er
in die Wellen eintauchte.

Er war schon immer ein guter Schwimmer gewesen. Es
fiel ihm leicht. Er sei ein halber Fisch, pflegte Emily zu sagen.
Er schnitt durch die Wellen. Obwohl der Sommer viel Zeit
gehabt hatte, das Wasser zu erwirmen, war es so kalt, dass
es einem den Atem raubte. Doch wenn man immer in
Bewegung blieb, ging es. Eine Zeit lang jedentalls. Bis einen
irgendwann die Stromung erfasste. Die Triimmer eines
Bootes, das in Marshall Point, eine Viertelmeile nordlich
von hier, auf Grund gelaufen war, hatte man irgendwann
im fernen Neufundland entdeckt.

Er schwamm weiter und hielt den Blick auf den Hori-
zont gerichtet. Es dauerte lange, bis er erschopft war. So
lange, dass er noch sah, wie vor ihm die Sonne aus dem
Wasser aufstieg, ein warmes Licht, das tiber das Meer bis zu
ihm hin strahlte. Es wiirde auch ins Fenster des Zimmers
scheinen, in dem Emily schlief, und ihr Haar und ihre
Wangen streicheln.

Robbie schwamm immer weiter, bis er nicht mehr konnte,
dann lief3 er sich vom Wasser forttragen, zu etwas, das gro-
Ber war als er, unendlich viel groBer als die Erinnerung.
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2

JULI 2016
CLYDE BAy, MAINE

Die Torte war aufgegessen, der Eistee getrunken. Emily sa3
in der Nachmittagssonne am Picknicktisch in ithrem Gar-
ten und hielt Robbies Hand. Vom Meer wehte eine Brise
hertiber und verhinderte, dass es zu heill wurde.

»Mit einer Torte hatte ich nicht gerechnetq, sagte sie zu
Adam und Shelley, »aber sie war kostlich. Vielen Dank.«

»Wir konnten doch an eurem Hochzeitstag nicht nur
mit Eiscreme ankommenc, antwortete ithr Sohn. »Dreiund-
vierzig Jahre sind schlieBlich kein Pappenstiel.«

»Nur noch sieben Jahre, dann habt ihr fiinfzig geschaffts,
bemerkte Shelley, ihre Schwiegertochter.

Robbie driickte unter dem Tisch ihre Hand. Francie, die
mit vier ihr jlingstes Enkelkind war, wischte sich einen
Klacks Buttercreme von der Wange und fragte: »Was ist
denn ein Hochzeitentag?«

»Hochzeitstag. Da feiert man den Tag, an dem zwei Leute
geheiratet habene, erklirte ithr Vater Adam. Francie hatte
Adams blondes Haar und Shelleys dunkle Augen und
Sommersprossen. Die beiden ilteren, Chloe und Bryan,
waren richtige Rotschopfe, als Einzige in der Familie.
Manchmal witzelte Adam tber rezessive Gene und den
Postboten, was immer damit endete, dass Shelley ihn im Spaf3
boxte.
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Rocco lie einen Ball vor Bryans Fiie fallen, und schon
sprang der Junge auf und schleuderte ihn tiber den Rasen,
damit der Labrador ihn jagen konnte. Tybalt, der iltere
Hund, lag hechelnd im Schatten eines Baumes. Chloe, die
es mit zwolf Jahren vorzog, bei den Erwachsenen zu blei-
ben, malte mit verschiittetem Eistee Gesichter auf den
Tisch und fragte: »Wo sind deine Hochzeitsfotos, Oma? Ich
habe noch nie dein Hochzeitskleid gesehen.«

Emily lichelte. »Das liegt daran, dass ich keins hatte. Wir
sind durchgebrannt, dein GroBvater und ich.«

»Weil ich von Natur aus romantisch bing, erklarte R obbie.
»Ich habe deine GroBmutter im Sturm erobert, und sie hat
keine Ruhe gegeben, bis ich ihr den Ring an den Finger
gesteckt habe.«

»Nach meiner Erinnerung warst du derjenige, der darauf
bestand, mir einen Ring tiberzustreifen.« Sie beriihrte ihn
mit dem Daumen, golden, in der Form zweier verschriank-
ter Hinde.

»Darf ich ihn sehen?«, fragte Chloe, und Emily drehte
ihn sich vom Finger. Es war nicht einfach, mit dem Alter
waren ihre Knochel geschwollen. Sie lieB den Ring in
Chloes erwartungsvoll vorgestreckte Hand fallen und sah
ihrer Enkelin dabei zu, wie sie ihn drehte und bewunderte.
»Er sieht aus, als ob er kein Ende hitteq, sagte sie. »Die eine
Hand verwandelt sich in die andere, und sie halten sich ge-
genseitig fest.«

»Genau deshalb habe ich ihn ausgesuchte, sagte Robbie.
ErlieB ihn sich von Chloe geben und reichte ihn Emily, die
ihn nahm und lichelnd wieder tiberstreifte.

»War es Liebe auf den ersten Blick?«

Chloe interessierte sich sehr fir das Thema Liebe auf
den ersten Blick, das wusste Emily. Das Midchen ver-
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schlang ein Buch nach dem anderen mit Liebesgeschichten
iber junge Erwachsene, von denen die meisten mit schreck-
lichen Krankheiten, beingstigenden Zukunftsvisionen
oder Vampiren zu tun hatten. Auf Empfehlung ihrer Enke-
lin hatte Emily selbst ein paar davon gelesen und sie sehr
genossen.

»Auf den ersten Blick, absolute, sagte Robbie.»In der Se-
kunde, in der ich eure GroBmutter sah, wusste ich sofort,
dass sie die Einzige flir mich ist. Und dir ging es nicht an-
ders, oder, Emily?«

»Ich habe bemerkt, dass du sehr gut aussiehst. Dass ich
sofort an die Ehe gedacht habe, kann ich nicht sagen.«

»Du dachtest, dass ich der attraktivste Mann bin, den du
jemals gesehen hastg, korrigierte Robbie.

»Ja.« Sie lichelte und blickte auf sein silbergraues, volles
Haar. Da waren immer noch dieses Funkeln in seinen dunk-
len Augen und dieser heitere, selbstbewusste Zug um sei-
nen Mund. »Der attraktivste Mann, den ich jemals gesehen
hatte. Und auch so tiberzeugt von sich wie keiner sonst.«

»Aus gutem Grund.«

»Aus sehr gutem Grund.«

»Wo seid ihr gewesen?«, fragte Chloe.

»In einem Bahnhof«, antwortete Robbie. »Ich entdeckte
sie auf der anderen Seite einer sehr vollen Halle.«

Emily driickte wieder kurz seine Hand. »Nein, Schatzs,
sagte sie. »Es war in einem Flughafen.«

Er blinzelte sie an. Ganz kurz huschte ein Schatten tiber
sein Gesicht, so schnell, dass nur sie es bemerkte. »Ach ja,
stimmt. Ein Flughafen, 1972.«

»In Floridag, sagte Adam, »wo ich geboren wurde. Eines
Tages miissen wir noch mal hinfliegen. Ich kann mich an
gar nichts mehr erinnern.«
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»Nach Disneyland, schlug Francie sofort vor und klet-
terte zu ithrem Vater auf den Scho8.

»Vielleicht.« Er kiisste ihren blonden Scheitel. »Wir
konnten auch nach England fliegen, wo eure GroBmutter
geboren wurde.«

»Dann seid ihr also durchgebrannt und von England
nach Amerika gezogen?«, hakte Chloe nach.»Und du hat-
test kein Kleid und keine Blumen oder so was?«

»Wir sind einfach gemeinsam in den Sonnenuntergang
gesegeltq, sagte Emily.

»In demselben Boot, das ihr jetzt habt?«

»Damals war es ein anderes Boot.«

»Damals hast du nasse Fiile gekriegt«, bemerkte Robbie.
»Aber ich habe dich gerettet.«

»Wir haben uns gegenseitig gerettet«, korrigierte Emily.
»Und seitdem haben wir uns nicht mehr getrennt, auller
dann und wann vielleicht fiir ein, zwei Nichte.«

»Das ist so romantische, seufzte Chloe.

Emily musste schlucken, als sie aus der Ferne der Jahre
das Echo einer anderen Zwolfjahrigen horte. Sie hatte
dunkle Haare, keine roten. Genau dasselbe hitte Polly da-
mals auch gesagt. Sie warf einen kurzen Seitenblick zu
Robbie, um zu sehen, ob er es auch bemerkt hatte, doch er
lichelte nur seine Enkelin an.

»Eigentlich¢, sagte Emily, »sind Romanzen ganz schon
anstrengend. Das alltigliche Leben gefillt mir viel besser.«

»Mir nicht«, erwiderte Chloe.

»Die Geschichte deiner Eltern ist genauso romantischg,
erklirte Robbie. »Sie haben sich an einem Fotokopierer
kennengelernt.«

»Dein Vaters, sagte Shelley, »war nie auf den Kurs in
amerikanischer Geschichte vorbereitet und kam regelmi-
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Big frither zur Schule, um Arbeitsblitter zu kopieren — im-
mer dann, wenn ich Gedichte fiir den Leistungskurs Eng-
lisch fotokopieren wollte.«

»Sie hat ein halbes Semester gebraucht, bis sie gemerkt
hat, dass das Absicht war, sagte Adam.

»Bah«, bemerkte Chloe. »In einer Schule passiert doch
nie etwas Romantisches.«

Emily sah, wie Adam und Shelley einen Blick wechsel-
ten — die Komplizenschaft verheirateter Paare, die ohne
Worte kommunizierten.

Der achtjihrige Bryan kam keuchend angelaufen. »Opa,
Rocco mochte schwimmen. Darf ich mit ihm gehen?«

»Hier nicht¢, sagte Adam. »Vor dem Haus ist die Stro-
mung zu stark.«

Robbie stand auf. »Ich bringe euch runter zur Buchtg,
schlug er vor. »Unten am Pier kannst du so viele Bille fiir
ihn werfen, wie du willst. Thr werdet nicht alle ins Dinghy
passen, aber ich borge mir bei Little Sterling eine Barkasse
und fahre euch hin, wenn ihr wollt. Magst du mitkommen,
William?«

»Ich bin Francie, sagte Francie.

»Aber natiirlich. Magst du mitkommen, Francie?«

Das kleine Midchen hiipfte vom Schof ihres Vaters und
legte ihre Hand in die ihres GroBvaters. »Darf ich beim
Laden ein Eis haben?«

»Du hattest gerade ein Eis¢, gab Shelley zuriick, doch
Robbie zwinkerte dem kleinen Midchen zu und sagte:
»Schhh, sag deiner Mutter nichts davon.«

»Ich komme auch mit, erkliarte Chloe. »Mama, leithst du
mir dein Handy?«

Shelley rollte die Augen, gab es ihr jedoch.

»Kommst du mit, Em?«, fragte Robbie. »Ich kaufe dir
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auch ein Eis. Fiir meinen Schatz das grofite Eis, das du je-
mals gesehen hast.«

»Adam begleitet dich, oder, Adam?« Adam nickte, und
Emily kiisste Robbie auf die Wange. »Ich bleibe hier und
kiimmere mich um den Abwasch. Trockne die Hunde und
die Kinder ab, bevor du sie wieder ins Haus ldsst.«

Er kiisste sie, und sie sah thm hinterher, wie er sich in
Begleitung ihres Sohnes und umringt von Enkelkindern
und Hunden entfernte. Abgesechen von seinem grauen
Haar konnte er immer noch der Mann sein, den sie vor so
vielen Jahren kennengelernt hatte. Damals hitten sie sich
nicht vorstellen konnen, wie alles kommen wiirde.

Er hatte »William« zu Francie gesagt.

Die beiden Frauen riumten in der Kiiche den Geschirr-
spliler ein. Sie arbeiteten entspannt Hand in Hand. Einige
von Emilys Freundinnen hatten Probleme mit ihren
Schwiegertochtern, doch Emily wusste, dass sie das groB3e
Los gezogen hatte. Shelley erzihlte von ihren Plinen fiir
das kommende verlingerte Wochenende unmittelbar vor
dem 4. Juli. Sie wollten mit den Kindern nach Rangeley
tahren, wo Shelleys Familie ein Ferienhaus am See hatte,
und ein paar Wochen dort oben bleiben, damit die Kinder
mit ihren Cousins spielen und Shelley ihre umfangreiche
Familie sehen konnte. »Das ist das Schonste am Lehrer-
beruf, sagte sie, wihrend sie die Tortenreste einpackte. »Die
Sommerferien.«

»Ich glaube dir kein Worts, erwiderte Emily. »Du liebst
deine Schiiler.«

»Kommt doch mit. Du und Robbie, ihr wiart herzlich
willkommen, und wir haben ein zusitzliches Zimmer fuir
euch. Thr konnt die Hunde mitnehmen, denen wird der
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See gefallen. Mein Bruder hat ein kleines Segelboot und
kann nicht einmal segeln.«

»Hort sich gut an. Ich muss Robbie fragen. Er hat diesen
Sommer eine Menge am Haus zu tun.«

»Adam sagt, offensichtlich hat er sechs Projekte auf ein-
mal am Start. Und dabei hat Robbie ithm als Kind immer
eingeschirft, dass er erst eine Arbeit beenden soll, bevor er
die nichste beginnt.«

»Ach ja?, sagte Emily vage. »Na ja, er wird wohl eine
Menge zu reparieren haben. Es war ein harter Winter. Hast
du eigentlich in letzter Zeit etwas von William gehért? Er
hat seit einem Monat nichts mehr von sich horen lassen.«

»Letzte Woche hat er eine E-Mail mit ein paar Fotos von
den Kindern geschickt. Ich schick sie dir, falls du sie nicht
bekommen hast.« Shelley oftnete die Kithlschranktir, um
die Milch zuriickzustellen, und zdgerte. »Nanu. Was ist das
denn?«

» Was?«

Shelley holte etwas aus dem Kiihlschrank und hielt es
hoch. Es war Robbies Geldborse.

»Ohne die wird er Probleme kriegen, wenn er Eis kau-
ten will¢, sagte Shelley und fing an zu lachen.

Emily wandete sich schnell ab und wieder dem Abwasch
zu, damit thre Schwiegertochter ihr Gesicht nicht sah. »Be-
stimmt hat eins der Kinder sie dort hineingelegt, um ihm
einen Streich zu spieleng, sagte sie mit tonloser Stimme und
spiilte ein Glas. Doch sie wusste, dass es keines der Kinder

gewesen war.

In der Ferne explodierten Feuerwerksraketen iiber Clyde
Bay, etwa eine Viertelmeile von ihrem Haus entfernt. Ein
paar Jahre hatten sie es vom Boot aus betrachtet, denn dann
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sahen sie die Lichter am Strand und die Reflexionen des
Feuerwerks auf dem Wasser. In diesem Jahr waren die Kin-
der zu spit in Gang gekommen und Emily zu erschopft ge-
wesen, um das Boot vom Liegeplatz fortzubewegen. Das
war das groBte Problem beim Alterwerden: die schwin-
denden Krifte. Und so schon dieser Nachmittag gewesen
war, er war auch anstrengend. Sie hatte stindig Robbie im
Auge behalten miissen und gleichzeitig auch Adam und
Shelley, um zu sehen, ob sie etwas bemerkten.

Am frithen Abend hatte William angerufen und ihnen
alles Gute zum Hochzeitstag gewiinscht. Bei ihm in Alaska
war es erst drei Uhr nachmittags. Er rief sie auf dem Handy
und nicht iiber das Festnetz an, und an der Art, wie Adam
und Shelley sich ansahen, als Emily ans Telefon ging, merkte
sie, dass ithm einer der beiden eine SMS geschickt hatte,
damit er sich meldete. Sie tat, als wiisste sie es nicht, als sie
mit ihm plauderte, ihm von der Torte erzihlte, vom Son-
nenschein und dass die Hunde und die Kinder den halben
Strand mit ins Haus geschleppt hatten. Williams Lachen,
das fast einen Kontinent entfernt war, klang wie das von
Robbie.

»Dein Vater wiirde gerne mit dir redeng, hatte sie gesagt
und Robbie das Handy gereicht. »Es ist William.«

Sie beobachtete, wie Robbie das Telefon nahm. »Hallo,
mein Sohn. Ja, danke. Alles gut da driiben? Gut, gut.« Dann
herrschte Schweigen, und Emily versuchte zu horen, ob
William am anderen Ende etwas sagte.

»Du willst bestimmt mit deinem Bruder sprechen.« Rob-
bie hatte das Gerit an Adam weitergereicht. Emily hatte
wie iiblich geseufzt.

Vom Gistezimmer aus, das ihnen als Biiro diente, konnte
Emily durch das Fenster jetzt bunte Blitze sehen, das eigent-
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liche Feuerwerk aber nicht. In einen Bademantel gehiillt
saf} sie am Schreibtisch und ging ihre E-Mails durch. Shelley
hatte ihr, wie versprochen, Williams E-Mail weitergeleitet,
sobald sie nach Hause gekommen war. Emily offnete sie
und betrachtete erfreut die Fotos von Williams beiden
Kindern. Es war schwer fiir ihn, sich das Sorgerecht mit
threr Mutter zu teilen, doch er lebte nur ein paar Meilen
von ihnen entfernt und sah sie fast jeden Tag.

Das Midchen, Brianna, sah ganz aus wie William, als er
Kind gewesen war: die Zahnliicke, das dunkle Haar, selbst
ihre Frisur war dem Haarschnitt sehr ahnlich, den William
in den Siebzigerjahren getragen hatte. Brianna und ihr il-
terer Bruder John posierten mit Angelruten in den Hin-
den vor den Pinien an einem See. Alaska war Maine sehr
dhnlich, obwohl William behauptete, dass es dort sogar
noch mehr Miicken gab. Emily wollte gerade nach R obbie
rufen, damit er kam und sich die Bilder anschaute, als sie
bemerkte, dass sie noch eine andere E-Mail erhalten hatte,
von jemandem namens Lucy Knight. In der Betreffzeile
stand Christopher.

Liebe Emily,

ich hoffe, es macht dir nichts aus, wenn ich dir aus heiterem
Himmel einfach so eine E-Mail schreibe. Ich dachte, du wiirdest
vermutlich wissen wollen, dass Christopher letzten Monat ge-
storben ist. Ich wiinschte, ich hitte es dir schon frither mitge-
teilt, aber seit er nicht mehr ist, brauche ich irgendwie fiir alles
viel langer. Er hat nicht gelitten, er ist ganz plotzlich im Bett
an einem Herzinfarkt gestorben. Als ich aufivachte, war er
schon tot.

Ich weif3, wir sind uns, von dem einen Mal abgesehen, niemals
begegnet, aber Christopher hat oft von dir gesprochen, als Kol-
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legin und als Freundin. Die Zeit in Siidamerika war fiir ihn
die gliicklichste seines Lebens — auch wenn er es nie so direkt
ausgesprochen hat, weil er, wie du weif3t, immer sehr zuriickhal-
tend war. Die produktivste Zeit seines Lebens hat er sie jeden-
falls immer genannt, eine Zeit, in der er wirklich Gutes getan
hat. Er war ein guter Mann, und ich hatte das grofle Gliick,
dass ich ihn haben durfte. Ich vermisse ihn sehr.

Mit freundlichen Griiflen

Lucy Norris Knight

Sie schlug die Hand vor den Mund. Christopher.

»Liebling?« Robbie kam herein und legte die Hand auf
ihre Stuhllehne. »Kommst du ins Bett?«

»Ich ... ich habe mir gerade ein Foto von Brianna und
John angesehen, und dann habe ich das hier bekommen. Es
geht um Christopher.« Sie drehte den Stuhl so, dass Rob-
bie tiber ihre Schulter hinweg die E-Mail lesen konnte.

»Oh Em, das tut mir leid.« Er zog einen zweiten Stuhl
heran und legte ihr den Arm um die Schultern.

Ihr standen Trinen in den Augen.»Manchmal denke ich
an ihn. Ich habe mich oft gefragt, wie er ... Aber ich habe
nicht gefragt. Ich weil} nicht, woher Lucy meine E-Mail-
Adresse hat. Lucy ist seine Frau. Sie muss sie sich von irgend-
wem besorgt haben.«

»Polly?«

»Das bezweifle ich. Ich glaube nicht, dass Polly sie kennt.
Vielleicht hat sie sie einfach im Internet gefunden.«

»Vielleicht hatte Christopher sie.«

»Er hat mir nie gemailt. Das letzte Mal habe ich ihn bei
der Beerdigung meiner Mutter gesehen.« Sie schiittelte
den Kopf.»Wenn ich jetzt an ihn denke, sehe ich ihn so vor
mir, wie ich ihn in Cambridge gekannt habe. Ich kann ihn
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mir nicht als alten Mann vorstellen, nicht einmal so, wie er
war, als wir ... als wir zusammen in Bolivien waren. Ich
sehe ihn als diinnen Kerl vor mir mit dieser adretten Frisur
und der Hornbrille, die er damals trug. Seitdem ist ein gan-
zes Leben vergangen. Ist das nicht komisch?«

»Er war dein bester Freund.«

»Ja, das war er sehr, sehr lange. Bis du kamst.« Sie legte
ihre Handfliche an Robbies Wange, er drehte sein Gesicht
hinein und kiisste sie.

»Tut mir leidg, sagte er.»Das ist eine traurige Nachricht.«

»Ich kannte ihn so gut. Ich wusste einmal alles tiber ihn.«
Sie scrollte bis ans Ende der E-Mail, aber da stand nichts
mehr. Nur die Information iiber Christophers Tod und die
freundlichen Worte seiner Frau, die ihr nicht hitte schrei-
ben miissen, es aber trotzdem getan hatte.

»Er wusste es«, sagte sie. »Er wusste ... dass ...«

Robbie zog leicht die Brauen zusammen. »Er wusste es?«

»Ich habe es ihm einmal gesagt. Aber er konnte es sich
auch fast denken. Da waren wir noch in Cambridge und
haben unsere Examina geschrieben. Wir haben nur einmal
dariiber geredet, und er hat es nie wieder angesprochen.
Nicht einmal, als du und ich ... Als ich ihn verlassen habe.«

»Glaubst du, er hat es seiner Frau erzahlt?«

»Ich glaube nicht. Christopher war ein Gentleman. Ich
habe ihm gesagt, es soll ein Geheimnis bleiben, und er hat
sich daran gehalten. Er war ein anstindiger Mensch.«

Robbie blickte ihr tief in die Augen. »Das heil3t«, sagte
er langsam, »dass es jetzt keinen anderen mehr gibt, der es
weil.«

Sie nickte.

»Polly auch nicht?«, fragte er.

»Ich weil} nicht einmal, ob Polly noch lebt. Aber ich

28



glaube, sie wusste es nicht. Sie wollte es gar nicht wissen.
Und was ist mit Marie?«

»Ich habe es ihr nie erzihlt.«

»Also weil3 es sonst niemand.«

»Nur du und ich¢, sagte Robbie. »Wir sind die einzigen
noch lebenden Menschen, die es wissen.«

»Jaq, bestitigte sie. »Ja. Nur du und ich.«

»Dann sind wir frei«, erwiderte er. »Endlich sind wir
frei.«
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Als Emily aufwachte, war Robbie nicht mehr da. Sie streckte
den Arm aus und bertiihrte sein Kissen. Es war noch warm,
und da war noch der Abdruck seines Kopfes. Die Sonne
war aufgegangen und schien durch ihr Schlafzimmerfenster.

Als sie nach Maine gezogen waren, konnten sie sich nur
deshalb etwas an der Kiiste leisten, weil das Haus auf dem da-
zugehorigen Grundstiick nahezu verfallen war: ein kasten-
artiges viktorianisches Bauernhaus, mit verwitterten Aullen-
winden, morschen Bodendielen und Lochern im Dach.
R obbie hatte das Haus so umfassend renoviert, dass man es
kaum noch wiedererkannte. Es besal3 drei Giebel und war
mit Zedernschindeln verkleidet. Zum Meer hin hatte es
eine groBe Veranda. Fenster und Tiiren waren weil} gestri-
chen, und an der Seite gab es eine Werkstattgarage. Doch
manchmal, wenn Emily am Haus hinaufblickte, sah sie dort
das Gespenst jenes alten Gebiudes aus dem neunzehnten
Jahrhundert stehen.

Urspriinglich lag das groBe Schlafzimmer auf der Riick-
seite des Hauses, am Wald, doch R obbie hatte es nach vorne
verlegt. Er wollte den Ozean horen, wenn sie schliefen, und
er wollte sehen, wie die Sonne aufging.

Tatsichlich war er meistens schon vor Sonnenaufgang
wach.
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Emily lichelte und lauschte, ob sie ihn irgendwo im
Haus horen konnte. Manchmal pfiff er, wenn er von Raum
zu Raum ging. Wenn er Musik horte, dann immer Rock-
musik, doch wenn er pfiff, war es Bach. Sie vermutete, dass
es ithm nicht einmal bewusst war. Sein Pfeifen war wie ein
Band, das jahrelang all die anderen Gerdusche zusammen-
gehalten hatte, das Kratzen der Hundekrallen auf dem Ful3-
boden, die Schritte der Kinder in ithren Zimmern, das Ra-
dio in der Garage und das bestindige Rauschen des Meeres.

Heute Morgen horte sie ihn nicht, aber sie lauschte
weiter.

Das Telefon klingelte. Sie lie3 es ein paarmal liuten, war-
tete, ob Robbie unten an den Apparat ging, denn um diese
Uhrzeit war es gewiss flir ihn, nicht fiir sie. Als er nicht ab-
hob, nahm sie den Horer vom Zweitgerit, das auf seinem
Nachttisch stand.

»Doktor Brandon?«

Sie erkannte die Stimme sofort. Den Québecer Akzent
hatte er nie ganz ablegen koénnen. »Guten Morgen, Pierre.«

»Ob Sie wohl mal kurz zur Anlegestelle herunterkom-
men konnten? Es ist nichts Schlimmes passiert, wir freuen
uns immer, Bob zu sehen, aber .. .«

Sie setzte sich kerzengerade im Bett auf. »Was hat er an-
gestellt? Geht es thm gut?«

»Oh, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Es geht
thm gut. Aber vielleicht sollten Sie doch lieber kommen.«

Sie zog sich schnell an und verlie3 das Haus. Sie nahm
ihren Wagen. Dabei fiel ihr auf, dass Robbies Truck weg
war.

Pierre hatte den Namen der Werft nicht gedndert, als er
sie Robbie abgekauft hatte, als dieser sich zur Ruhe setzen
wollte. Auf dem Schild stand noch immer blau auf weil3:
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Brandon’s Boatyard. Es sah so aus, als hitte Pierre es kiirzlich
neu gestrichen. Als sie dort eintraf, wartete Pierre am Ein-
gang von einer der Hallen aufsie, neben ihm Little Sterling,
beide mit Einweg-Kaffeebechern in Hinden. Pierre war
klein und drahtig. Seine Vorfahren waren Waldarbeiter ge-
wesen. Little Sterling war trotz seines Namens ein wahrer
Hiine und von Haus aus Hummerfischer. Gemeinsam wirk-
ten die beiden wie Laurel und Hardy, heute Morgen konnte
Emily jedoch absolut nichts Komisches an ihnen finden.

»Er war schon da, als ich heute Morgen hergekommen
bing, erklarte Pierre. »Und seither arbeitet er pausenlos, will
keinen Kaffee und nichts. Er meint, er miisse die Ketsch bis
zum Wochenende fertig bekommen. Die hat aber iiber-
haupt keinen Termin, ist schlieBlich gestern erst reinge-
kommen.«

Sie sahen alle zu Robbie, der auf der Rampe, die ins
Wasser fiihrte, an einem Boot arbeitete. Er kehrte ihnen
den Riicken zu.

»Wausste er ...« Sie schluckte. »Wusste er, wer Sie sind?«

»O ja, das wusste er. Er hat gesagt, ich wiirde die Lehrzeit
niemals tiberstehen, wenn ich den ganzen Tag nur Kaffee
trinke.«

»Ist mit ithm alles in Ordnung, Doc?«, erkundigte sich
Little Sterling.

»Ja, alles bestens, sagte sie mit Bestimmtheit und ging
zur Slipanlage hinunter. Thre Schritte aut dem hdlzernen
Steg kiindigten ihr Kommen an. Robbie blickte von dem
Boot mit dem weillen Rumpf auf und lichelte sie an.

An dem Licheln konnte sie sehen, dass er sie erkannte.
Erst als sie die Erleichterung spiirte, merkte sie, wie grof3
thre Angst gewesen war.

»Robbie? Geht es dir gut, Liebling?«
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Er legte seine Drahtbiirste ab. »Ging mir nie besser.«

»Warum bist du hier?«

»Ich arbeite an dieser Ketsch. Sie ist ...« Er brachte den
Satz nicht zu Ende und sah flir einen Moment verwirrt aus.

»Das ist nicht mehr deine Werftg, sagte sie sanft und be-
rithrte ihn am Handgelenk. »Du hast sie an Pierre verkauft,
erinnerst du dich?«

»Pierre?«

»Pierre I’ Allier. Als du in Pension gegangen bist, hast du
gesagt, dass sie bei ihm in guten Hinden sein wird. Du hast
thm einen sehr guten Preis gemacht.«

»Oh. O ja, stimmt. Ich habe mich schon tGber den Tisch
ziehen lassen.« Robbie lieB3 den Blick iiber die Boote in der
Slipanlage und auf dem Vorplatz schweifen und tber die
weil} gestrichene Reparaturhalle. Pierre und Little Sterling
waren im Gebiude verschwunden, vermutlich, damit sie
unter vier Augen reden konnten.

»Warum bin ich hier?«, fragte er Emily.

Es zog ihr das Herz zusammen. »Weillit du das nicht
mehr?«

»Vielleicht wollte ich ein bisschen an den Goldberg-
Variationen arbeiten?« Er blickte sich wieder um. »Aber sie
ist am Liegeplatz, oder nicht?«

»Wir kdnnten heute damit segeln.«

Robbie nickte, er wirkte erleichtert. »Das wire schon.
Lass mich noch das Werkzeug wegpacken.«

»Ich frage Pierre, ob wir sein Dinghy nehmen konnen,
um zum Liegeplatz zu fahren, dann miissen wir nicht in die
Stadt.« Sie kiisste ihn auf die Stirn und ging danach in die
Reparaturhalle. Pierre und Little Sterling standen an einer
mobilen Hebeanlage und redeten leise miteinander. Als
sie hereinkam, blickten sie auf.
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»Alles okay«, sagte sie. »Danke, dass Sie mich angerufen
haben. Wir wollen zum Segelboot fahren. Ob Sie uns wohl
Ihr Dinghy borgen kénnten?«

»Der Vierte wird sie hinbringeng, sagte Little Sterling.
»Rufen Sie ihn einfach an, wenn Sie wieder zuriickwol-
len.« Er zog sein Handy aus der Hosentasche. »Als ich Bob
heute Morgen gesehen habe, hitte ich schworen konnen,
er denkt, dass er noch hier arbeitet.«

»Es ist alles in Ordnungg, schaltete sich Pierre rasch ein.
»Er ist jederzeit willkommen. Fiir mich ist das immer noch
sein Laden hier. Er hat ithn aus dem Nichts aufgebaut.«

Emily nickte und schluckte, sie versuchte das unange-
nehme Schamgefiihl zu ignorieren, das in ihrem Magen
brannte.

Der Vierte — sein richtiger Name lautete Sterling Ames,
der Vierte — war Little Sterlings Sohn, der seinerseits der
Dritte mit diesem Namen war. Er fuhr das Motordinghy
mit der unbeschwerten Sicherheit eines Menschen, der seit
der Kindheit Boote gelenkt hatte, dicht an die Slipanlage
heran. Robbie kletterte hinein und half Emily. Er hatte im-
mer noch diesen Ausdruck im Gesicht — fast hilflos, als ob er
verzweifelt versuchte, sich einen Reim auf alles zu machen.

Dieser Ausdruck passte iiberhaupt nicht zu ihm. Robbie
hatte in seinem Leben immer alles gemeistert. Mit dieser
Miene wirkte er fast wie ein Fremder.

Thre Schaluppe lag bei einer privaten Liegestelle in der
Bucht von Clyde Bay. Der Vierte fuhr sie dorthin, ohne erst
zu fragen, wohin sie wollten. Die Leute hier kannten die
Boote der anderen so gut wie deren Kinder. Emily beob-
achtete Robbies Miene, als sie sich ihrem Boot niherten,
und sah, wie der Ausdruck von Verlorenheit in seinem Ge-
sicht allmihlich Freude wich. Er hatte dieses Boot mit
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eigenen Hinden gebaut — es geschmirgelt, den Mast aufge-
setzt, das Teakholz lackiert, das Deck weil3 und den Rumpf
dunkelgriin gestrichen. Den Namen am Bug hatte er eigen-
hindig aufgemalt. In diesem Boot steckten unzihlige Wo-
chenenden, hier wurden Zeit und Erinnerungen sichtbar.

»Ein schones Bootg, sagte Robbie.

»Paps sagt,in ganz Maine gibt es keine bessere Holzscha-
luppe«, bemerkte der Vierte.

»Und da hat er wohl recht¢, antwortete Emily. »Sie
braucht viel Pflege, aber sie ist es wert.«

»Wie eine Fraug, sagte Robbie, und sie lichelte und
driickte seine Hand.

»Was ich immer schon mal fragen wollte«, erkundigte
sich der Vierte. »Ist Goldberg Ihr Midchenname, Doc? Ha-
ben Sie sie deshalb Goldberg-Variationen genannt?«

»Nein«, erwiderte Robbie. »Es ist ein ...« Er schnippte
mit den Fingern. »Goldberg ist ein ...«

»Es ist ein Musikstiicke, sprang Emily ihm zur Seite. »Von
Bach. Es ist eine Arie mit einer Reihe von Variationen. Am
Ende wird die Arie wiederholt. Es ist eine Art Kreis.«

»Genaug, bestitigte R obbie und streckte den Arm nach der
Heckreling aus. »Ich wusste doch, dass es mir wieder einfillt.«

»Hast du mit ihm darliber gesprochen?«, fragte Sarah. Sie
und Emily saBen am Kiichentisch beim Mittagessen. Mitt-
wochs alen sie meistens gemeinsam zu Mittag, manchmal
auswarts, manchmal bei sich zu Hause. Heute war Sarah
dran. Sie hatte Hihnchensalat und Eiskaffee gemacht. Thre
ilteste Tochter Dottie sollte spiter aus Clyde Bays Gemischt-
warenladen, in dem sie arbeitete, einen Pekannusskuchen
mitbringen.
»Nein. Noch nicht.«
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»Ist das an sich nicht etwas seltsam?«

»Aber«, Emily rithrte in ihrem Kaffee, »es gibt eine
Menge, worliber wir nicht sprechen.«

»Ihr beide redet doch stindig. Ihr unterhaltet euch die
ganze Zeit.«

»Ja, aber es gibt Dinge ... Wir kennen uns jetzt schon so
lange und sind immer zusammen gewesen. Es gibt Dinge,
iiber die wir nicht zu reden brauchen, weil wir es wissen.«

»Jetzt verstehe ich, warum meine Ehen nie gehalten ha-
beng, scherzte Sarah. »Ich stelle immer Fragen. Wo warst du
letzte Nacht? Wie viel Bier hast du getrunken? Wann bist
du nach Hause gekommen? Was ist das fiir ein Parfim?«

Emily lachte. Eigentlich war es erstaunlich, dass sie sich
so gut verstanden. Sie waren vollig verschieden und hatten
ginzlich unterschiedliche Lebenslidufe. Zwischen ihnen la-
gen fast dreiBig Jahre. Emily war pensionierte Fachirztin
fiir Geburtshilfe, Sarah arbeitete als Kassiererin im Super-
markt oben in Thomaston. Sarah war eine echte Maine-
Pflanze, Emily selbst nach vierzig Jahren immer noch das,
was man hier eine »Zugezogene« nannte. Sie waren rein
zufillig Freundinnen geworden, erst im Laufe der Jahre
hatten sich ihre Wurzeln miteinander verflochten. Eine
Zeit lang war Sarah sogar Emilys Schwiegertochter gewe-
sen, aber das hatte nicht lange gehalten.

Sarah war der einzige Mensch, mit dem sie dariiber re-
den konnte. Threr Familie verschwieg sie es, zumindest so
lange, bis es wirklich etwas gab, um das man sich Sorgen
machen musste.

»Die Leute merken es«, sagte sie. »Pierre und Little Ster-
ling. Nach dem, was neulich in der Werft passiert ist. Und
Joyce von der Apotheke hat erzihlt, dass er an einem Tag
zweimal gekommen ist, um meine Medikamente abzuholen.«
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»So ist das in Kleinstidten. Die Leute bekommen alles
mit. Aber sie passen auch auf einen auf.«

»Robbie ist ein stolzer Mann. Er war nie von anderen
abhingig. Wenn er das Gefuhl hitte, dass die Leute Mitleid
mit thm haben ...«

Sie brachte den Satz nicht zu Ende.

»Oder dass sie Mitleid mit dir haben?«, fragte Sarah.
»Hast du dartiber auch schon mal nachgedacht?«

»Unsinn. Mit mir hat das nichts zu tun.«

»Ich kenne dich gut genug, Em. Und ich weil, dass du
Menschen gern hilfst. So kennt man dich in der Stadt und
Umgebung. Wie vielen Babys hast du hier auf die Welt ge-
holfen?«

»Ungefihr achtzig Prozent der Menschen zwischen
vierzig und zehn. Es gibt hier so einige Familien, da habe
ich beide Elternteile abgenabelt.«

»Bei Dottie warst du auch dabei. Ich wiinschte, du konn-
test ihr auch bei der Geburt ihres Babys helfen. Es kann bei
ihr jeden Moment losgehen.«

Emily lichelte. »Ich bin in Rente.«

»Robbie hat den Menschen auch geholfen. Er hat Ar-
beitsplitze geschaften, hat den Leuten die Boote repariert.
Das hat er alles fiir William getan. Ich weif3, dass er auch fiir
Leute gearbeitet hat, die ihn nicht bezahlen konnten.
Nachdem Hurrikan >Sandy< hier durchgezogen ist, hat er
sich am Wiederaufbau beteiligt. Du brauchst kein schlech-
tes Gewissen zu haben, wenn die Leute es merken und
vielleicht helfen mochten.«

Es war lange her, dass Sarah zum ersten Mal Hilfe von
Emily angenommen hatte. Emily hatte sich angeboten. Im
Laufe der Jahre hatten sie einander viele Gefilligkeiten erwie-
sen. Aber Sarah wusste von nichts. Sie wusste nicht, warum
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sich Robbie und sie so in ihrer Zweisamkeit eingerichtet
hatten und eine verschworene Gemeinschaft bildeten. Jetzt
war niemand mehr da, der davon wusste, nur noch Robbie
und sie selbst.

»Mein Vaterg, sagte Emily, swar der Arzt im Ort. Jeder
respektierte 1hn. Frither oder spiter hat er jedem im Dorf
einmal geholfen. Ich wollte immer so sein wie er.«

»Und was war, als er selbst einmal Hilfe brauchte? Ir-
gendwann wird es bei thm auch mal so weit gewesen sein,
nehme ich an.«

»Ich — weil} es nicht. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir
schon den Kontakt verloren.«

Sarah bertihrte tber den Tisch hinweg Emilys Hand.
»Niemand hat Schuld. Es ist eine Krankheit. Genau das hast
du mir doch immer erzihlt, als du mir damals geholfen hast.«

»Wir wissen nicht einmal, ob es iiberhaupt eine Krank-
heit ist.«

»Und wenn?«

»In dem Fall wiirden wir tun, was wir immer tun. Wir
stehen es gemeinsam durch, Robbie und ich.«

Sarah stand auf und stellte die Schiissel mit Hithnersalat
auf den Tisch, dann fullte sie ihnen noch etwas auf die Tel-
ler. »Wie geht es Adam und den Kindern?«

»Denen geht es prichtig, wie immer.«

»Und William?«

»Der kommt klar. Du weil3t ja, wie er ist. Er und Robbie
sind sich viel zu dhnlich, um miteinander zu reden. Aber er
ruft mich an, und er hilt mit Adam Kontakt.«

»Ist bei uns genauso. Letzte Woche hat er Dottie zum
Geburtstag angerufen. Mit mir hat er kein Wort gewechselt.«

»Das tut mir leid, Sarah.«

Sarah zuckte mit den Schultern. »Er ist ihr ein besserer
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Vater, als es ihr richtiger Vater war. Wie geht es seinen Kin-
dern?«

»Er hat ein paar Fotos geschickt.« Sie holte ithr Handy
heraus und zeigte Sarah die Bilder von Brianna und John.

»Brianna ist ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnit-
ten, stellte Sarah fest.

»Ja, die Brandon-Gene sind stark. Adam kommt mehr
nach mir.« Das sagte sie ganz automatisch.

»Ist er wieder mit ithrer Mutter zusammen?«

Emily schiittelte den Kopf. »Die Vaterrolle macht ihn
gliicklicher als die des Ehemannes. Aber das weil3t du ja.«

»Das Wichtigste ist die Familie«, sagte Sarah. »Aber auch
Freunde kénnen Familie sein. Das habe ich damals von dir
gelernt. Und ihr werdet euch von uns allen helfen lassen.
Uns allen, denen ihr geholfen habt. Denn so ist das nun mal,
wenn man irgendwo hingehort. Und ihr gehort hierher, ob
es euch gefillt oder nicht.«

»Ich weil3«, sagte Emily. Und obwohl Sarah eine so gute
Freundin war, fligte Emily nicht hinzu, dass gerade dies zu
den Dingen gehorte, die ihr am meisten Sorgen bereite-
ten. Denn auch irgendwo dazuzugehoren war etwas Zer-
brechliches.

Der Mensch ist ein Gewohnheitstier, dachte R obbie. Hatten
sich Verhaltensweisen erst einmal eingeschlichen, wurde man
sie nicht mehr los. Sie fihrten ein Eigenleben. Es war wie
ein Sturmwind, der einen mit sich fortriss.

Es ging jetzt schon seit Monaten so, vielleicht sogar
schon seit Jahren. Da war ein Nebel, der einen Teil seines
Lebens verhiillte, jeden Tag einen anderen Bereich. Er brei-
tete sich ohne Vorwarnung aus und stiirzte Robbie in heil-
lose Verwirrung. Emily wusste, dass er es wusste, wie er
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wusste, dass sie es wusste — und doch hatte keiner von bei-
den etwas gesagt.

So hatten sie es im Grunde immer gehandhabt — nicht
gleich am Anfang, aber spiter, als sie feststellten, dass ihre
Liebe nur dann Bestand haben konnte, wenn sie iiber be-
stimmte Dinge schwiegen.

Freitags war er immer flirs Abendessen zustindig. Nor-
malerweise machte er ein Chili-Gericht oder bestellte tele-
fonisch eine Pizza. An diesem Abend tat er weder das eine
noch das andere. Er wartete, bis es sechs Uhr war, dann ging
er hinaus in den Garten, wo Emily Unkraut jitete. Sie trug
einen Strohhut mit einer breiten Krempe, der sie vor der
Sonne schiitzte. Er hockte sich neben sie ins Gras.

»Ohy, sagte sie tiberrascht. »Hilfst du mir?«

Sie hatte einen angenehmen Tonfall: Sie freute sich, ihn
zu sehen, sie liebte ihn, und sie war noch immer dieselbe.
Doch in ihrem Blick lag leichte Besorgnis. Denn inzwischen
war jede Abweichung von der Gewohnheit ein Grund zur
Sorge. Die Variationen bedeuteten, dass etwas nicht stimmte.

»Es ist Freitagg, sagte er, »aber ich habe nichts zu essen
gekocht. Weilit du, warum ich das sage?«

»Damit ich weil3, dass wir Pizza essen werden?«

»Damit du weil3t, dass ich weil3, welcher Tag ist und wie
spit es ist. Denn ich weil} das nicht immer, habe ich recht?«

Sie erwiderte nichts.

»Das ist etwas, wortliber wir reden missen. Es wird nicht
weggehen, wenn wir es ignorieren.«

»Nichts geht wegg, sagte sie.

»Hast du Angst, Liebling?«

Sie nickte, und er legte ihr den Arm um die Schultern.
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