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»Es ist, kurz gesagt, Musik, die weder Ende noch  Anfang 
achtet, Musik ohne wirklichen Höhepunkt und ohne 
wirkliche  Auflösung, Musik, die – wie es von den 
Liebenden bei Baudelaire heißt – ›sanft ruht auf des 
ungebundenen  Windes Schwingen‹.«

Glenn Gould über Bachs Goldberg-Variationen, 1956
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11

1

September 2016
Clyde Bay, Maine

Als Robbie erwachte, war es draußen noch dunkel. Sie hat-
ten bei offenen Fenstern geschlafen, und er hörte, wie die  
Wellen an die Felsen schlugen. Das Geräusch war immer 
da, weshalb er es kaum noch wahrnahm, doch an jenem 
Morgen hörte er es. Ebenso wie Emilys  Atemzüge. Einen 
Moment blieb er im Bett liegen, lauschte auf ihren  Atem 
und das Meer, stetig und vertraut, als ob beides ewig so 
weitergehen müsste.

Emily hatte den Po an seine Hüften gekuschelt und ihre 
Füße um seine geschlungen. Meist drehte er sich morgens 
auf die Seite und legte den  Arm um ihre  Taille, dann 
schmiegte sie sich im Schlaf an ihn, und sie blieben eine  
Weile so liegen. So lange, dass er noch die  Wärme ihres 
Körpers an seinem spürte, wenn er schließlich aufstand und 
sie schlafend im Bett zurückließ und ihn der Duft ihres 
Haars bei seinem üblichen Morgenprogramm begleitete.

Wenn alles so bliebe, wie es war, und sie so weitermach-
ten wie bisher, würde sich diese eine Sache niemals ändern, 
da war er sich sicher. Nicht der Rhythmus ihres Schlafes 
und nicht die  Art, wie sie sich berührten. So hatten sie seit 
ihrer ersten gemeinsamen Nacht vor vierundfünfzig Jahren 
zusammen geschlafen, und seither bereute er jede einzelne 
Nacht, die sie nicht im selben Bett verbrachten. Robbie 
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wusste, dass sich sein Körper selbst dann noch an Emily er-
innern würde, wenn er so lange lebte, dass sein Kopf sie 
irgendwann vergessen hatte.

Allein für diese Momente der Berührung lohnte es sich 
zu leben. Ihm selbst hätte das gereicht.  Aber er musste an 
Emily denken.

Seit jenem  Tag vor über fünfzig Jahren, an dem er sie 
kennenlernte, hatte er alles immer nur für Emily getan, und 
dies war das Letzte, das er für sie tun musste. Jetzt, solange 
er es noch konnte.

Robbie löste sich von Emily, ohne sie aufzuwecken, und 
setzte sich auf die Bettkante. Er war jetzt achtzig Jahre 
alt und körperlich in ziemlich guter  Verfassung – abgese-
hen von einer alten Oberschenkelverletzung, die sich bei 
Regenwetter meldete.  Auch im Spiegel machte er dieser  
Tage noch halbwegs eine gute Figur, obwohl sein Haar in-
zwischen fast völlig ergraut war und er die ledrige, alters-
lose Haut eines Mannes besaß, der sich Zeit seines Lebens 
überwiegend draußen aufgehalten hat.  Vermutlich würde 
sein Körper es noch zehn, fünfzehn Jahre machen. Salz-
luft konserviert, sagte man, wenn von alten Seeleuten die 
Rede war.

Ohne groß nachzudenken zog er sich im Halbdunkel an, 
so wie fast jeden Morgen, außer an manchen Sonntagen. 
Dann ging er die  Treppe hinunter. Er ließ die Hand über 
das Geländer gleiten, das er selbst aus einem einzigen Stück 
Eichenholz geschnitzt hatte. 1986 war das gewesen –  Adam 
war damals zehn.

Neuerdings testete er sich an Daten wie diesen und wie-
derholte sie, um sie, wenn möglich, nicht zu vergessen. 2003 
haben  Adam und Shelley geheiratet. 1977 sind wir nach Clyde Bay 
gezogen. Emily lernte ich 1962 kennen. Ich wurde 1936 geboren, 
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während der  Wirtschaftskrise. In Pension gegangen bin ich 19… 
Nein, ich war siebzig, oder war ich …  Wo war ich stehen geblieben?

Robbie sah auf. Er stand in der Küche. Die Schränke hatte 
er selbst gebaut. Er füllte den Kessel, um Kaffee zu kochen. 
Jeden Morgen tat er dasselbe, während Emily oben schlief. 
Bald würde  Adam gähnend von oben herunterkommen, 
um Zeitungen auszutragen, bevor er zur Schule ging.

Ein Hund stupste ihn am Bein an. »Eine Minute noch, 
Bella«, sagte er munter und blickte nach unten, doch es war 
nicht Bella. Dieser Hund hatte einen weißen Fleck auf der 
Brust, und Bella war ganz schwarz, es war … es war Bellas 
Sohn, es war …

Ein anderer Hund gähnte geräuschvoll und erhob sich 
mit steifen Gliedern von seinem Kissen in der Ecke der 
Küche, ein schwarzer Hund mit etwas Grau an der Schnauze 
und einem weißen Fleck auf der Brust. Robbie sah von 
dem alten zum jungen Hund, und der junge stupste seine 
Hand an, wedelte mit dem Schwanz und hieß Rocco. Plötz-
lich fiel es ihm wieder ein. Das hier war Rocco und der alte 
sein  Vater  Tybalt, und Bella war  Tybalts Mutter gewesen 
und schon seit dreizehn Jahren tot.

Robbies Hand zitterte, als er die  Tür öffnete, um die bei-
den Hunde hinauszulassen.

Es war wie der Nebel auf See, der still aus dem Nichts 
kam und einen so vollständig einhüllte, dass man gar nichts 
mehr sah, nicht einmal die eigenen Segel. In einem solchen 
Nebel konnte man nur mithilfe der Instrumente navigie-
ren, nicht mehr auf Sicht. Doch in diesem Nebel versagten 
die Instrumente. Man segelte in Gewässern, die man kannte 
wie seine  Westentasche, und konnte nicht sagen, wo man 
sich befand. Man konnte auf einen Felsen auflaufen, dem 
man schon eine Million Mal ausgewichen war, den man 
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kannte wie einen alten Freund. Oder einen völlig falschen 
Kurs nehmen und nie wieder zurückfinden.

Er kümmerte sich nicht mehr um den Kaffee, nahm sich 
ein Stück Papier und einen Stift, setzte sich an den Kü-
chentisch und schrieb Emily den Brief, den er nun schon 
seit  Tagen in seinem Kopf formulierte. Er schrieb schnell, 
bevor der Nebel zurückkam und ihn aufhielt. Die Formu-
lierungen waren nicht so gewandt, wie es ihm lieb gewesen 
wäre. So vieles blieb unausgesprochen.  Andererseits hatte 
er Emily immer gesagt, dass er kein Poet war.

Ich liebe dich, schloss er. Du bist mein  Anfang und mein Ende, 
Emily, und jeder  Tag dazwischen.

Und das war eigentlich auch schon alles, was er sagen 
wollte. Das fasste alles zusammen.

Sorgsam faltete er das Papier und schrieb Emily auf die  
Außenseite. Mit dem Brief in der Hand trat er durch die 
Küchentür in den Garten, wo ihn die Hunde schwanz-
wedelnd und hechelnd begrüßten.

Es war das Dämmerlicht vorm Sonnenaufgang.  Tybalt 
und Rocco folgten ihm bei seinem Gang um das Haus, das 
er für Emily und sich gebaut hatte. Er überprüfte die Fens-
ter, die Stufen zur  Veranda, die  Türen und die Schindel-
wände, dann blickte er zum Dach mit den drei Giebeln 
hinauf und zum Schornstein. Den Sommer hatte er mit 
Reparaturen verbracht. Um für den heutigen  Tag vorzu-
sorgen.

Jetzt gab es nichts mehr zu tun.  Alles war gut in Schuss. 
Der  Winter war zwar noch fern, aber Emily würde sich 
keine Sorgen machen müssen. Danach würde  Adam ihr hel-
fen.  Vielleicht kam auch  William zurück und packte mit an.

Vor den Zedernholzschindeln an der Seite des Hauses 
wuchs ein  Wildrosenstrauch. Letzten Monat hatte er noch 
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von zahlreichen Blüten geleuchtet, nun waren nur noch 
wenige übrig, die das Ende des Sommers erwarteten. Er 
pflückte eine Rose vom Strauch, vorsichtig, wegen der 
Dornen. Sie war rosa und im Innern gelb, mit zarten, eben-
mäßigen Blütenblättern.

Er pfiff nach den Hunden, und sie folgten ihm zurück 
ins Haus. Er schüttete ihnen etwas Futter in die Schalen 
und wechselte das  Wasser in ihren  Trinkschüsseln. Dann 
streichelte er ihnen über die Köpfe und kraulte sie hinter 
den Ohren.

Danach ging er mit dem Brief und der Rose in Händen 
die  Treppe zum Schlafzimmer hinauf.

Emily schlief noch, sie hatte sich nicht bewegt. Er schaute 
auf sie hinab. In ihrem Haar glänzten Fäden aus Silber und 
Sonne, ihre Haut war im Schlaf entspannt. Sie war das 
Mädchen, das er 1962 kennengelernt hatte, das Mädchen, 
bei dem er dachte, er hätte sein ganzes Leben auf sie gewar-
tet. Er überlegte, sie zu wecken, um noch einmal ihre  Augen 
zu sehen. Sie hatten dieselbe Farbe wie das Meer, als er es 
1952 zum ersten Mal gesehen hatte, ein Blauton, wie er ihn 
sich bis dahin nicht einmal hatte vorstellen können.

Doch wenn er sie weckte, um zum letzten Mal ihre  Augen 
zu sehen, würde es nicht das letzte Mal sein, denn sie ließe 
ihn niemals gehen.

Und wenn er es immer wieder verschob, würde ihn 
eines  Tages der Nebel für immer umgeben. Er kam unbe-
merkt, doch dann war er plötzlich überall. Gerade konnte 
man noch klar sehen, im nächsten Moment war man 
blind – mehr als blind, denn man wusste nicht einmal mehr, 
wie es war, sehen zu können.

Er legte den Brief neben das  Wasserglas auf ihren Nacht-
tisch.  Wenn sie aufwachte, würde er das Erste sein, was sie 
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sah.  Auf den Brief legte er die  Wildrose. Dann beugte er 
sich hinunter und küsste sie zärtlich auf die  Wange. Er füllte 
seine Lungen mit ihrem Duft.

»Ich hätte dich niemals vergessen«, flüsterte er, leiser als 
das Meer draußen.

Dann richtete er sich auf und ließ sie schlafend zurück. 
Er hatte es sich schwer vorgestellt, aber einst war es ihm 
noch schwerer gefallen, von ihr fortzugehen.  Als sie sich 
zum ersten Mal voneinander verabschiedet hatten.

Diesmal war es leichter. Denn nun lagen so viele gute 
Jahre hinter ihnen. Jedes einzelne der gemeinsamen Jahre 
war gut, war es wert gewesen, durch und durch.

Robbie verließ das Haus durch die  Vordertür, damit er 
die Hunde nicht noch einmal sehen musste. Er ging die  
Verandastufen hinunter und weiter die abschüssige Ein-
fahrt bis ans Ende des Hofes. Dann überquerte er die Straße 
und betrat auf der anderen Seite den schmalen  Trampel-
pfad durchs Gestrüpp. Die Zweige streiften seine Hose. Er 
folgte dem Pfad hinunter, bis er schließlich die Bucht 
erreichte. Grauer Maine-Granit, fast schon ins Schwarze 
spielend.  Wenn man genau hinsah, glitzerten kleine Glim-
merkörner darin wie Diamanten.

Er zog Schuhe und Strümpfe aus und stellte sie auf 
einem hohen Gesteinsbrocken ab, wo die Gischt nicht hin-
kam. Daneben zusammengefaltet Hemd und Hose. Barfuß 
trat er auf den äußersten Felsen, der feucht war von den  
Wellen und glitschig vom Seegras.

Er hatte sich vorgestellt, dass es heute vielleicht neblig 
sein würde, doch das war es nicht. Es herrschte klare Sicht, 
und die Sonne ging auf. Goldtöne und Rosa, ähnlich wie 
die Farben der Heckenrose, die er bei Emily zurückgelas-
sen hatte. Es würde ein schöner  Tag werden, einer jener  
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Tage, an denen man Monhegan Island am Horizont sehen 
konnte. Hummerkörbe lugten aus dem  Wasser, blau, weiß 
und rot. Er wusste, wem sie gehörten und wann sie mit 
ihren Booten kamen, um sie hochzuziehen. Das dauerte 
noch eine  Weile.

Ihm blieb genug Zeit.
Er sprang. Sein Körper machte kaum ein Geräusch, als er 

in die  Wellen eintauchte.
Er war schon immer ein guter Schwimmer gewesen. Es 

fiel ihm leicht. Er sei ein halber Fisch, pflegte Emily zu sagen. 
Er schnitt durch die  Wellen. Obwohl der Sommer viel Zeit 
gehabt hatte, das  Wasser zu erwärmen, war es so kalt, dass 
es einem den  Atem raubte. Doch wenn man immer in 
Bewegung blieb, ging es. Eine Zeit lang jedenfalls. Bis einen 
irgendwann die Strömung erfasste. Die  Trümmer eines 
Bootes, das in Marshall Point, eine  Viertelmeile nördlich 
von hier, auf Grund gelaufen war, hatte man irgendwann 
im fernen Neufundland entdeckt.

Er schwamm weiter und hielt den Blick auf den Hori-
zont gerichtet. Es dauerte lange, bis er erschöpft war. So 
lange, dass er noch sah, wie vor ihm die Sonne aus dem  
Wasser aufstieg, ein warmes Licht, das über das Meer bis zu 
ihm hin strahlte. Es würde auch ins Fenster des Zimmers 
scheinen, in dem Emily schlief, und ihr Haar und ihre  
Wangen streicheln.

Robbie schwamm immer weiter, bis er nicht mehr konnte, 
dann ließ er sich vom  Wasser forttragen, zu etwas, das grö-
ßer war als er, unendlich viel größer als die Erinnerung.
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2

Juli 2016
Clyde Bay, Maine

Die  Torte war aufgegessen, der Eistee getrunken. Emily saß 
in der Nachmittagssonne am Picknicktisch in ihrem Gar-
ten und hielt Robbies Hand.  Vom Meer wehte eine Brise 
herüber und verhinderte, dass es zu heiß wurde.

»Mit einer  Torte hatte ich nicht gerechnet«, sagte sie zu  
Adam und Shelley, »aber sie war köstlich.  Vielen Dank.«

»Wir konnten doch an eurem Hochzeitstag nicht nur 
mit Eiscreme ankommen«, antwortete ihr Sohn. »Dreiund-
vierzig Jahre sind schließlich kein Pappenstiel.«

»Nur noch sieben Jahre, dann habt ihr fünfzig geschafft«, 
bemerkte Shelley, ihre Schwiegertochter.

Robbie drückte unter dem  Tisch ihre Hand. Francie, die 
mit vier ihr jüngstes Enkelkind war, wischte sich einen 
Klacks Buttercreme von der  Wange und fragte: »Was ist 
denn ein Hochzeitentag?«

»Hochzeitstag. Da feiert man den  Tag, an dem zwei Leute 
geheiratet haben«, erklärte ihr  Vater  Adam. Francie hatte  
Adams blondes Haar und Shelleys dunkle  Augen und 
Sommersprossen. Die beiden älteren, Chloe und Bryan, 
waren richtige Rotschöpfe, als Einzige in der Familie. 
Manchmal witzelte  Adam über rezessive Gene und den 
Postboten, was immer damit endete, dass Shelley ihn im Spaß 
boxte.
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Rocco ließ einen Ball vor Bryans Füße fallen, und schon 
sprang der Junge auf und schleuderte ihn über den Rasen, 
damit der Labrador ihn jagen konnte.  Tybalt, der ältere 
Hund, lag hechelnd im Schatten eines Baumes. Chloe, die 
es mit zwölf Jahren vorzog, bei den Erwachsenen zu blei-
ben, malte mit verschüttetem Eistee Gesichter auf den  
Tisch und fragte: »Wo sind deine Hochzeitsfotos, Oma? Ich 
habe noch nie dein Hochzeitskleid gesehen.«

Emily lächelte. »Das liegt daran, dass ich keins hatte.  Wir 
sind durchgebrannt, dein Großvater und ich.«

»Weil ich von Natur aus romantisch bin«, erklärte Robbie. 
»Ich habe deine Großmutter im Sturm erobert, und sie hat 
keine Ruhe gegeben, bis ich ihr den Ring an den Finger 
gesteckt habe.«

»Nach meiner Erinnerung warst du derjenige, der darauf 
bestand, mir einen Ring überzustreifen.« Sie berührte ihn 
mit dem Daumen, golden, in der Form zweier verschränk-
ter Hände.

»Darf ich ihn sehen?«, fragte Chloe, und Emily drehte 
ihn sich vom Finger. Es war nicht einfach, mit dem  Alter 
waren ihre Knöchel geschwollen. Sie ließ den Ring in 
Chloes erwartungsvoll vorgestreckte Hand fallen und sah 
ihrer Enkelin dabei zu, wie sie ihn drehte und bewunderte. 
»Er sieht aus, als ob er kein Ende hätte«, sagte sie. »Die eine 
Hand verwandelt sich in die andere, und sie halten sich ge-
genseitig fest.«

»Genau deshalb habe ich ihn ausgesucht«, sagte Robbie. 
Er ließ ihn sich von Chloe geben und reichte ihn Emily, die 
ihn nahm und lächelnd wieder überstreifte.

»War es Liebe auf den ersten Blick?«
Chloe interessierte sich sehr für das  Thema Liebe auf 

den ersten Blick, das wusste Emily. Das Mädchen ver-
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schlang ein Buch nach dem anderen mit Liebesgeschichten 
über junge Erwachsene, von denen die meisten mit schreck-
lichen Krankheiten, beängstigenden Zukunftsvisionen 
oder  Vampiren zu tun hatten.  Auf Empfehlung ihrer Enke-
lin hatte Emily selbst ein paar davon gelesen und sie sehr 
genossen.

»Auf den ersten Blick, absolut«, sagte Robbie. »In der Se-
kunde, in der ich eure Großmutter sah, wusste ich sofort, 
dass sie die Einzige für mich ist. Und dir ging es nicht an-
ders, oder, Emily?«

»Ich habe bemerkt, dass du sehr gut aussiehst. Dass ich 
sofort an die Ehe gedacht habe, kann ich nicht sagen.«

»Du dachtest, dass ich der attraktivste Mann bin, den du 
jemals gesehen hast«, korrigierte Robbie.

»Ja.« Sie lächelte und blickte auf sein silbergraues, volles 
Haar. Da waren immer noch dieses Funkeln in seinen dunk-
len  Augen und dieser heitere, selbstbewusste Zug um sei-
nen Mund. »Der attraktivste Mann, den ich jemals gesehen 
hatte. Und auch so überzeugt von sich wie keiner sonst.«

»Aus gutem Grund.«
»Aus sehr gutem Grund.«
»Wo seid ihr gewesen?«, fragte Chloe.
»In einem Bahnhof«, antwortete Robbie. »Ich entdeckte 

sie auf der anderen Seite einer sehr vollen Halle.«
Emily drückte wieder kurz seine Hand. »Nein, Schatz«, 

sagte sie. »Es war in einem Flughafen.«
Er blinzelte sie an. Ganz kurz huschte ein Schatten über 

sein Gesicht, so schnell, dass nur sie es bemerkte. »Ach ja, 
stimmt. Ein Flughafen, 1972.«

»In Florida«, sagte  Adam, »wo ich geboren wurde. Eines  
Tages müssen wir noch mal hinfliegen. Ich kann mich an 
gar nichts mehr erinnern.«
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»Nach Disneyland«, schlug Francie sofort vor und klet-
terte zu ihrem  Vater auf den Schoß.

»Vielleicht.« Er küsste ihren blonden Scheitel. »Wir 
könnten auch nach England fliegen, wo eure Großmutter 
geboren wurde.«

»Dann seid ihr also durchgebrannt und von England 
nach  Amerika gezogen?«, hakte Chloe nach. »Und du hat-
test kein Kleid und keine Blumen oder so was?«

»Wir sind einfach gemeinsam in den Sonnenuntergang 
gesegelt«, sagte Emily.

»In demselben Boot, das ihr jetzt habt?«
»Damals war es ein anderes Boot.«
»Damals hast du nasse Füße gekriegt«, bemerkte Robbie. 

»Aber ich habe dich gerettet.«
»Wir haben uns gegenseitig gerettet«, korrigierte Emily. 

»Und seitdem haben wir uns nicht mehr getrennt, außer 
dann und wann vielleicht für ein, zwei Nächte.«

»Das ist so romantisch«, seufzte Chloe. 
Emily musste schlucken, als sie aus der Ferne der Jahre 

das Echo einer anderen Zwölfjährigen hörte. Sie hatte 
dunkle Haare, keine roten. Genau dasselbe hätte Polly da-
mals auch gesagt. Sie warf einen kurzen Seitenblick zu 
Robbie, um zu sehen, ob er es auch bemerkt hatte, doch er 
lächelte nur seine Enkelin an.

»Eigentlich«, sagte Emily, »sind Romanzen ganz schön 
anstrengend. Das alltägliche Leben gefällt mir viel besser.«

»Mir nicht«, erwiderte Chloe.
»Die Geschichte deiner Eltern ist genauso romantisch«, 

erklärte Robbie. »Sie haben sich an einem Fotokopierer 
kennengelernt.«

»Dein  Vater«, sagte Shelley, »war nie auf den Kurs in 
amerikanischer Geschichte vorbereitet und kam regelmä-
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ßig früher zur Schule, um  Arbeitsblätter zu kopieren – im-
mer dann, wenn ich Gedichte für den Leistungskurs Eng-
lisch fotokopieren wollte.«

»Sie hat ein halbes Semester gebraucht, bis sie gemerkt 
hat, dass das  Absicht war«, sagte  Adam.

»Bäh«, bemerkte Chloe. »In einer Schule passiert doch 
nie etwas Romantisches.«

Emily sah, wie  Adam und Shelley einen Blick wechsel-
ten  – die Komplizenschaft verheirateter Paare, die ohne  
Worte kommunizierten.

Der achtjährige Bryan kam keuchend angelaufen. »Opa, 
Rocco möchte schwimmen. Darf ich mit ihm gehen?«

»Hier nicht«, sagte  Adam. »Vor dem Haus ist die Strö-
mung zu stark.«

Robbie stand auf. »Ich bringe euch runter zur Bucht«, 
schlug er vor. »Unten am Pier kannst du so viele Bälle für 
ihn werfen, wie du willst. Ihr werdet nicht alle ins Dinghy 
passen, aber ich borge mir bei Little Sterling eine Barkasse 
und fahre euch hin, wenn ihr wollt. Magst du mitkommen,  
William?«

»Ich bin Francie«, sagte Francie.
»Aber natürlich. Magst du mitkommen, Francie?«
Das kleine Mädchen hüpfte vom Schoß ihres  Vaters und 

legte ihre Hand in die ihres Großvaters. »Darf ich beim 
Laden ein Eis haben?«

»Du hattest gerade ein Eis«, gab Shelley zurück, doch 
Robbie zwinkerte dem kleinen Mädchen zu und sagte: 
»Schhh, sag deiner Mutter nichts davon.«

»Ich komme auch mit«, erklärte Chloe. »Mama, leihst du 
mir dein Handy?«

Shelley rollte die  Augen, gab es ihr jedoch.
»Kommst du mit, Em?«, fragte Robbie. »Ich kaufe dir 
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auch ein Eis. Für meinen Schatz das größte Eis, das du je-
mals gesehen hast.«

»Adam begleitet dich, oder,  Adam?«  Adam nickte, und 
Emily küsste Robbie auf die  Wange. »Ich bleibe hier und 
kümmere mich um den  Abwasch.  Trockne die Hunde und 
die Kinder ab, bevor du sie wieder ins Haus lässt.«

Er küsste sie, und sie sah ihm hinterher, wie er sich in 
Begleitung ihres Sohnes und umringt von Enkelkindern 
und Hunden entfernte.  Abgesehen von seinem grauen 
Haar könnte er immer noch der Mann sein, den sie vor so 
vielen Jahren kennengelernt hatte. Damals hätten sie sich 
nicht vorstellen können, wie alles kommen würde.

Er hatte »William« zu Francie gesagt.
Die beiden Frauen räumten in der Küche den Geschirr-

spüler ein. Sie arbeiteten entspannt Hand in Hand. Einige 
von Emilys Freundinnen hatten Probleme mit ihren 
Schwiegertöchtern, doch Emily wusste, dass sie das große 
Los gezogen hatte. Shelley erzählte von ihren Plänen für 
das kommende verlängerte  Wochenende unmittelbar vor 
dem 4. Juli. Sie wollten mit den Kindern nach Rangeley 
fahren, wo Shelleys Familie ein Ferienhaus am See hatte, 
und ein paar  Wochen dort oben bleiben, damit die Kinder 
mit ihren Cousins spielen und Shelley ihre umfangreiche 
Familie sehen konnte. »Das ist das Schönste am Lehrer-
beruf«, sagte sie, während sie die  Tortenreste einpackte. »Die 
Sommerferien.«

»Ich glaube dir kein  Wort«, erwiderte Emily. »Du liebst 
deine Schüler.«

»Kommt doch mit. Du und Robbie, ihr wärt herzlich 
willkommen, und wir haben ein zusätzliches Zimmer für 
euch. Ihr könnt die Hunde mitnehmen, denen wird der 
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See gefallen. Mein Bruder hat ein kleines Segelboot und 
kann nicht einmal segeln.«

»Hört sich gut an. Ich muss Robbie fragen. Er hat diesen 
Sommer eine Menge am Haus zu tun.«

»Adam sagt, offensichtlich hat er sechs Projekte auf ein-
mal am Start. Und dabei hat Robbie ihm als Kind immer 
eingeschärft, dass er erst eine  Arbeit beenden soll, bevor er 
die nächste beginnt.«

»Ach ja?«, sagte Emily vage. »Na ja, er wird wohl eine 
Menge zu reparieren haben. Es war ein harter  Winter. Hast 
du eigentlich in letzter Zeit etwas von  William gehört? Er 
hat seit einem Monat nichts mehr von sich hören lassen.«

»Letzte  Woche hat er eine E-Mail mit ein paar Fotos von 
den Kindern geschickt. Ich schick sie dir, falls du sie nicht 
bekommen hast.« Shelley öffnete die Kühlschranktür, um 
die Milch zurückzustellen, und zögerte. »Nanu.  Was ist das 
denn?«

»Was?«
Shelley holte etwas aus dem Kühlschrank und hielt es 

hoch. Es war Robbies Geldbörse.
»Ohne die wird er Probleme kriegen, wenn er Eis kau-

fen will«, sagte Shelley und fing an zu lachen.
Emily wandte sich schnell ab und wieder dem  Abwasch 

zu, damit ihre Schwiegertochter ihr Gesicht nicht sah. »Be-
stimmt hat eins der Kinder sie dort hineingelegt, um ihm 
einen Streich zu spielen«, sagte sie mit tonloser Stimme und 
spülte ein Glas. Doch sie wusste, dass es keines der Kinder 
gewesen war.

In der Ferne explodierten Feuerwerksraketen über Clyde 
Bay, etwa eine  Viertelmeile von ihrem Haus entfernt. Ein 
paar Jahre hatten sie es vom Boot aus betrachtet, denn dann 
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sahen sie die Lichter am Strand und die Reflexionen des 
Feuerwerks auf dem  Wasser. In diesem Jahr waren die Kin-
der zu spät in Gang gekommen und Emily zu erschöpft ge-
wesen, um das Boot vom Liegeplatz fortzubewegen. Das 
war das größte Problem beim Älterwerden: die schwin-
denden Kräfte. Und so schön dieser Nachmittag gewesen 
war, er war auch anstrengend. Sie hatte ständig Robbie im  
Auge behalten müssen und gleichzeitig auch  Adam und 
Shelley, um zu sehen, ob sie etwas bemerkten.

Am frühen  Abend hatte  William angerufen und ihnen 
alles Gute zum Hochzeitstag gewünscht. Bei ihm in  Alaska 
war es erst drei Uhr nachmittags. Er rief sie auf dem Handy 
und nicht über das Festnetz an, und an der  Art, wie  Adam 
und Shelley sich ansahen, als Emily ans  Telefon ging, merkte 
sie, dass ihm einer der beiden eine SMS geschickt hatte, 
damit er sich meldete. Sie tat, als wüsste sie es nicht, als sie 
mit ihm plauderte, ihm von der  Torte erzählte, vom Son-
nenschein und dass die Hunde und die Kinder den halben 
Strand mit ins Haus geschleppt hatten.  Williams Lachen, 
das fast einen Kontinent entfernt war, klang wie das von 
Robbie.

»Dein  Vater würde gerne mit dir reden«, hatte sie gesagt 
und Robbie das Handy gereicht. »Es ist  William.«

Sie beobachtete, wie Robbie das  Telefon nahm. »Hallo, 
mein Sohn. Ja, danke.  Alles gut da drüben? Gut, gut.« Dann 
herrschte Schweigen, und Emily versuchte zu hören, ob  
William am anderen Ende etwas sagte.

»Du willst bestimmt mit deinem Bruder sprechen.« Rob-
bie hatte das Gerät an  Adam weitergereicht. Emily hatte 
wie üblich geseufzt.

Vom Gästezimmer aus, das ihnen als Büro diente, konnte 
Emily durch das Fenster jetzt bunte Blitze sehen, das eigent-
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liche Feuerwerk aber nicht. In einen Bademantel gehüllt 
saß sie am Schreibtisch und ging ihre E-Mails durch. Shelley 
hatte ihr, wie versprochen,  Williams E-Mail weitergeleitet, 
sobald sie nach Hause gekommen war. Emily öffnete sie 
und betrachtete erfreut die Fotos von  Williams beiden 
Kindern. Es war schwer für ihn, sich das Sorgerecht mit 
ihrer Mutter zu teilen, doch er lebte nur ein paar Meilen 
von ihnen entfernt und sah sie fast jeden  Tag.

Das Mädchen, Brianna, sah ganz aus wie  William, als er 
Kind gewesen war: die Zahnlücke, das dunkle Haar, selbst 
ihre Frisur war dem Haarschnitt sehr ähnlich, den  William 
in den Siebzigerjahren getragen hatte. Brianna und ihr äl-
terer Bruder John posierten mit  Angelruten in den Hän-
den vor den Pinien an einem See.  Alaska war Maine sehr 
ähnlich, obwohl  William behauptete, dass es dort sogar 
noch mehr Mücken gab. Emily wollte gerade nach Robbie 
rufen, damit er kam und sich die Bilder anschaute, als sie 
bemerkte, dass sie noch eine andere E-Mail erhalten hatte, 
von jemandem namens Lucy Knight. In der Betreffzeile 
stand Christopher.

Liebe Emily, 
ich hoffe, es macht dir nichts aus, wenn ich dir aus heiterem 
Himmel einfach so eine E-Mail schreibe. Ich dachte, du würdest 
vermutlich wissen wollen, dass Christopher letzten Monat ge-
storben ist. Ich wünschte, ich hätte es dir schon früher mitge-
teilt, aber seit er nicht mehr ist, brauche ich irgendwie für alles 
viel länger. Er hat nicht gelitten, er ist ganz plötzlich im Bett 
an einem Herzinfarkt gestorben.  Als ich aufwachte, war er 
schon tot.
Ich weiß, wir sind uns, von dem einen Mal abgesehen, niemals 
begegnet, aber Christopher hat oft von dir gesprochen, als Kol-
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legin und als Freundin. Die Zeit in Südamerika war für ihn 
die glücklichste seines Lebens – auch wenn er es nie so direkt 
ausgesprochen hat, weil er, wie du weißt, immer sehr zurückhal-
tend war. Die produktivste Zeit seines Lebens hat er sie jeden-
falls immer genannt, eine Zeit, in der er wirklich Gutes getan 
hat. Er war ein guter Mann, und ich hatte das große Glück, 
dass ich ihn haben durfte. Ich vermisse ihn sehr.
Mit freundlichen Grüßen
Lucy Norris Knight

Sie schlug die Hand vor den Mund. Christopher.
»Liebling?« Robbie kam herein und legte die Hand auf 

ihre Stuhllehne. »Kommst du ins Bett?«
»Ich … ich habe mir gerade ein Foto von Brianna und 

John angesehen, und dann habe ich das hier bekommen. Es 
geht um Christopher.« Sie drehte den Stuhl so, dass Rob-
bie über ihre Schulter hinweg die E-Mail lesen konnte.

»Oh Em, das tut mir leid.« Er zog einen zweiten Stuhl 
heran und legte ihr den  Arm um die Schultern.

Ihr standen  Tränen in den  Augen. »Manchmal denke ich 
an ihn. Ich habe mich oft gefragt, wie er …  Aber ich habe 
nicht gefragt. Ich weiß nicht, woher Lucy meine E-Mail- 
Adresse hat. Lucy ist seine Frau. Sie muss sie sich von irgend-
wem besorgt haben.«

»Polly?«
»Das bezweifle ich. Ich glaube nicht, dass Polly sie kennt.  

Vielleicht hat sie sie einfach im Internet gefunden.«
»Vielleicht hatte Christopher sie.«
»Er hat mir nie gemailt. Das letzte Mal habe ich ihn bei 

der Beerdigung meiner Mutter gesehen.« Sie schüttelte 
den Kopf. »Wenn ich jetzt an ihn denke, sehe ich ihn so vor 
mir, wie ich ihn in Cambridge gekannt habe. Ich kann ihn 
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mir nicht als alten Mann vorstellen, nicht einmal so, wie er 
war, als wir … als wir zusammen in Bolivien waren. Ich 
sehe ihn als dünnen Kerl vor mir mit dieser adretten Frisur 
und der Hornbrille, die er damals trug. Seitdem ist ein gan-
zes Leben vergangen. Ist das nicht komisch?«

»Er war dein bester Freund.«
»Ja, das war er sehr, sehr lange. Bis du kamst.« Sie legte 

ihre Handfläche an Robbies  Wange, er drehte sein Gesicht 
hinein und küsste sie.

»Tut mir leid«, sagte er. »Das ist eine traurige Nachricht.«
»Ich kannte ihn so gut. Ich wusste einmal alles über ihn.« 

Sie scrollte bis ans Ende der E-Mail, aber da stand nichts 
mehr. Nur die Information über Christophers  Tod und die 
freundlichen  Worte seiner Frau, die ihr nicht hätte schrei-
ben müssen, es aber trotzdem getan hatte.

»Er wusste es«, sagte sie. »Er wusste … dass …«
Robbie zog leicht die Brauen zusammen. »Er wusste es?«
»Ich habe es ihm einmal gesagt.  Aber er konnte es sich 

auch fast denken. Da waren wir noch in Cambridge und 
haben unsere Examina geschrieben.  Wir haben nur einmal 
darüber geredet, und er hat es nie wieder angesprochen. 
Nicht einmal, als du und ich … Als ich ihn verlassen habe.«

»Glaubst du, er hat es seiner Frau erzählt?«
»Ich glaube nicht. Christopher war ein Gentleman. Ich 

habe ihm gesagt, es soll ein Geheimnis bleiben, und er hat 
sich daran gehalten. Er war ein anständiger Mensch.«

Robbie blickte ihr tief in die  Augen. »Das heißt«, sagte 
er langsam, »dass es jetzt keinen anderen mehr gibt, der es 
weiß.«

Sie nickte.
»Polly auch nicht?«, fragte er.
»Ich weiß nicht einmal, ob Polly noch lebt.  Aber ich 
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glaube, sie wusste es nicht. Sie wollte es gar nicht wissen. 
Und was ist mit Marie?«

»Ich habe es ihr nie erzählt.«
»Also weiß es sonst niemand.«
»Nur du und ich«, sagte Robbie. »Wir sind die einzigen 

noch lebenden Menschen, die es wissen.«
»Ja«, bestätigte sie. »Ja. Nur du und ich.«
»Dann sind wir frei«, erwiderte er. »Endlich sind wir 

frei.«
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Als Emily aufwachte, war Robbie nicht mehr da. Sie streckte 
den  Arm aus und berührte sein Kissen. Es war noch warm, 
und da war noch der  Abdruck seines Kopfes. Die Sonne 
war aufgegangen und schien durch ihr Schlafzimmerfenster.

Als sie nach Maine gezogen waren, konnten sie sich nur 
deshalb etwas an der Küste leisten, weil das Haus auf dem da-
zugehörigen Grundstück nahezu verfallen war: ein kasten-
artiges viktorianisches Bauernhaus, mit verwitterten  Außen-
wänden, morschen Bodendielen und Löchern im Dach. 
Robbie hatte das Haus so umfassend renoviert, dass man es 
kaum noch wiedererkannte. Es besaß drei Giebel und war 
mit Zedernschindeln verkleidet. Zum Meer hin hatte es 
eine große  Veranda. Fenster und  Türen waren weiß gestri-
chen, und an der Seite gab es eine  Werkstattgarage. Doch 
manchmal, wenn Emily am Haus hinaufblickte, sah sie dort 
das Gespenst jenes alten Gebäudes aus dem neunzehnten 
Jahrhundert stehen.

Ursprünglich lag das große Schlafzimmer auf der Rück-
seite des Hauses, am  Wald, doch Robbie hatte es nach vorne 
verlegt. Er wollte den Ozean hören, wenn sie schliefen, und 
er wollte sehen, wie die Sonne aufging.

Tatsächlich war er meistens schon vor Sonnenaufgang 
wach.
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Emily lächelte und lauschte, ob sie ihn irgendwo im 
Haus hören konnte. Manchmal pfiff er, wenn er von Raum 
zu Raum ging.  Wenn er Musik hörte, dann immer Rock-
musik, doch wenn er pfiff, war es Bach. Sie vermutete, dass 
es ihm nicht einmal bewusst war. Sein Pfeifen war wie ein 
Band, das jahrelang all die anderen Geräusche zusammen-
gehalten hatte, das Kratzen der Hundekrallen auf dem Fuß-
boden, die Schritte der Kinder in ihren Zimmern, das Ra-
dio in der Garage und das beständige Rauschen des Meeres.

Heute Morgen hörte sie ihn nicht, aber sie lauschte 
weiter.

Das  Telefon klingelte. Sie ließ es ein paarmal läuten, war-
tete, ob Robbie unten an den  Apparat ging, denn um diese 
Uhrzeit war es gewiss für ihn, nicht für sie.  Als er nicht ab-
hob, nahm sie den Hörer vom Zweitgerät, das auf seinem 
Nachttisch stand.

»Doktor Brandon?«
Sie erkannte die Stimme sofort. Den Québecer  Akzent 

hatte er nie ganz ablegen können. »Guten Morgen, Pierre.«
»Ob Sie wohl mal kurz zur  Anlegestelle herunterkom-

men könnten? Es ist nichts Schlimmes passiert, wir freuen 
uns immer, Bob zu sehen, aber …«

Sie setzte sich kerzengerade im Bett auf. »Was hat er an-
gestellt? Geht es ihm gut?«

»Oh, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Es geht 
ihm gut.  Aber vielleicht sollten Sie doch lieber kommen.«

Sie zog sich schnell an und verließ das Haus. Sie nahm 
ihren  Wagen. Dabei fiel ihr auf, dass Robbies  Truck weg 
war.

Pierre hatte den Namen der  Werft nicht geändert, als er 
sie Robbie abgekauft hatte, als dieser sich zur Ruhe setzen 
wollte.  Auf dem Schild stand noch immer blau auf weiß: 
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Brandon’s Boatyard. Es sah so aus, als hätte Pierre es kürzlich 
neu gestrichen.  Als sie dort eintraf, wartete Pierre am Ein-
gang von einer der Hallen auf sie, neben ihm Little Sterling, 
beide mit Einweg-Kaffeebechern in Händen. Pierre war 
klein und drahtig. Seine  Vorfahren waren  Waldarbeiter ge-
wesen. Little Sterling war trotz seines Namens ein wahrer 
Hüne und von Haus aus Hummerfischer. Gemeinsam wirk-
ten die beiden wie Laurel und Hardy, heute Morgen konnte 
Emily jedoch absolut nichts Komisches an ihnen finden.

»Er war schon da, als ich heute Morgen hergekommen 
bin«, erklärte Pierre. »Und seither arbeitet er pausenlos, will 
keinen Kaffee und nichts. Er meint, er müsse die Ketsch bis 
zum  Wochenende fertig bekommen. Die hat aber über-
haupt keinen  Termin, ist schließlich gestern erst reinge-
kommen.«

Sie sahen alle zu Robbie, der auf der Rampe, die ins  
Wasser führte, an einem Boot arbeitete. Er kehrte ihnen 
den Rücken zu.

»Wusste er …« Sie schluckte. »Wusste er, wer Sie sind?«
»O ja, das wusste er. Er hat gesagt, ich würde die Lehrzeit 

niemals überstehen, wenn ich den ganzen  Tag nur Kaffee 
trinke.«

»Ist mit ihm alles in Ordnung, Doc?«, erkundigte sich 
Little Sterling.

»Ja, alles bestens«, sagte sie mit Bestimmtheit und ging 
zur Slipanlage hinunter. Ihre Schritte auf dem hölzernen 
Steg kündigten ihr Kommen an. Robbie blickte von dem 
Boot mit dem weißen Rumpf auf und lächelte sie an.

An dem Lächeln konnte sie sehen, dass er sie erkannte. 
Erst als sie die Erleichterung spürte, merkte sie, wie groß 
ihre  Angst gewesen war.

»Robbie? Geht es dir gut, Liebling?«
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Er legte seine Drahtbürste ab. »Ging mir nie besser.«
»Warum bist du hier?«
»Ich arbeite an dieser Ketsch. Sie ist …« Er brachte den 

Satz nicht zu Ende und sah für einen Moment verwirrt aus.
»Das ist nicht mehr deine  Werft«, sagte sie sanft und be-

rührte ihn am Handgelenk. »Du hast sie an Pierre verkauft, 
erinnerst du dich?«

»Pierre?«
»Pierre L’Allier.  Als du in Pension gegangen bist, hast du 

gesagt, dass sie bei ihm in guten Händen sein wird. Du hast 
ihm einen sehr guten Preis gemacht.«

»Oh. O ja, stimmt. Ich habe mich schön über den  Tisch 
ziehen lassen.« Robbie ließ den Blick über die Boote in der 
Slipanlage und auf dem  Vorplatz schweifen und über die 
weiß gestrichene Reparaturhalle. Pierre und Little Sterling 
waren im Gebäude verschwunden, vermutlich, damit sie 
unter vier  Augen reden konnten.

»Warum bin ich hier?«, fragte er Emily.
Es zog ihr das Herz zusammen. »Weißt du das nicht 

mehr?«
»Vielleicht wollte ich ein bisschen an den Goldberg- 

 Variationen arbeiten?« Er blickte sich wieder um. »Aber sie 
ist am Liegeplatz, oder nicht?«

»Wir könnten heute damit segeln.« 
Robbie nickte, er wirkte erleichtert. »Das wäre schön. 

Lass mich noch das  Werkzeug wegpacken.«
»Ich frage Pierre, ob wir sein Dinghy nehmen können, 

um zum Liegeplatz zu fahren, dann müssen wir nicht in die 
Stadt.« Sie küsste ihn auf die Stirn und ging danach in die 
Reparaturhalle. Pierre und Little Sterling standen an einer 
mobilen Hebeanlage und redeten leise miteinander.  Als 
sie hereinkam, blickten sie auf.

TB-Cohen,DasgeheimeGlueck.indd   33TB-Cohen,DasgeheimeGlueck.indd   33 12.03.18   16:3612.03.18   16:36



34

»Alles okay«, sagte sie. »Danke, dass Sie mich angerufen 
haben.  Wir wollen zum Segelboot fahren. Ob Sie uns wohl 
Ihr Dinghy borgen könnten?«

»Der  Vierte wird sie hinbringen«, sagte Little Sterling. 
»Rufen Sie ihn einfach an, wenn Sie wieder zurückwol-
len.« Er zog sein Handy aus der Hosentasche. »Als ich Bob 
heute Morgen gesehen habe, hätte ich schwören können, 
er denkt, dass er noch hier arbeitet.«

»Es ist alles in Ordnung«, schaltete sich Pierre rasch ein. 
»Er ist jederzeit willkommen. Für mich ist das immer noch 
sein Laden hier. Er hat ihn aus dem Nichts aufgebaut.«

Emily nickte und schluckte, sie versuchte das unange-
nehme Schamgefühl zu ignorieren, das in ihrem Magen 
brannte.

Der  Vierte – sein richtiger Name lautete Sterling  Ames, 
der  Vierte – war Little Sterlings Sohn, der seinerseits der 
Dritte mit diesem Namen war. Er fuhr das Motordinghy 
mit der unbeschwerten Sicherheit eines Menschen, der seit 
der Kindheit Boote gelenkt hatte, dicht an die Slipanlage 
heran. Robbie kletterte hinein und half Emily. Er hatte im-
mer noch diesen  Ausdruck im Gesicht – fast hilflos, als ob er 
verzweifelt versuchte, sich einen Reim auf alles zu machen.

Dieser  Ausdruck passte überhaupt nicht zu ihm. Robbie 
hatte in seinem Leben immer alles gemeistert. Mit dieser 
Miene wirkte er fast wie ein Fremder.

Ihre Schaluppe lag bei einer privaten Liegestelle in der 
Bucht von Clyde Bay. Der  Vierte fuhr sie dorthin, ohne erst 
zu fragen, wohin sie wollten. Die Leute hier kannten die 
Boote der anderen so gut wie deren Kinder. Emily beob-
achtete Robbies Miene, als sie sich ihrem Boot näherten, 
und sah, wie der  Ausdruck von  Verlorenheit in seinem Ge-
sicht allmählich Freude wich. Er hatte dieses Boot mit 
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eigenen Händen gebaut – es geschmirgelt, den Mast aufge-
setzt, das  Teakholz lackiert, das Deck weiß und den Rumpf 
dunkelgrün gestrichen. Den Namen am Bug hatte er eigen-
händig aufgemalt. In diesem Boot steckten unzählige  Wo-
chenenden, hier wurden Zeit und Erinnerungen sichtbar.

»Ein schönes Boot«, sagte Robbie.
»Paps sagt, in ganz Maine gibt es keine bessere Holzscha-

luppe«, bemerkte der  Vierte.
»Und da hat er wohl recht«, antwortete Emily. »Sie 

braucht viel Pflege, aber sie ist es wert.«
»Wie eine Frau«, sagte Robbie, und sie lächelte und 

drückte seine Hand. 
»Was ich immer schon mal fragen wollte«, erkundigte 

sich der  Vierte. »Ist Goldberg Ihr Mädchenname, Doc? Ha-
ben Sie sie deshalb Goldberg-Variationen genannt?«

»Nein«, erwiderte Robbie. »Es ist ein …« Er schnippte 
mit den Fingern. »Goldberg ist ein …«

»Es ist ein Musikstück«, sprang Emily ihm zur Seite. »Von 
Bach. Es ist eine  Arie mit einer Reihe von  Variationen.  Am 
Ende wird die  Arie wiederholt. Es ist eine  Art Kreis.«

»Genau«, bestätigte Robbie und streckte den  Arm nach der 
Heckreling aus. »Ich wusste doch, dass es mir wieder einfällt.«

»Hast du mit ihm darüber gesprochen?«, fragte Sarah. Sie 
und Emily saßen am Küchentisch beim Mittagessen. Mitt-
wochs aßen sie meistens gemeinsam zu Mittag, manchmal 
auswärts, manchmal bei sich zu Hause. Heute war Sarah 
dran. Sie hatte Hähnchensalat und Eiskaffee gemacht. Ihre 
älteste  Tochter Dottie sollte später aus Clyde Bays Gemischt-
warenladen, in dem sie arbeitete, einen Pekannusskuchen 
mitbringen.

»Nein. Noch nicht.«
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»Ist das an sich nicht etwas seltsam?«
»Aber«, Emily rührte in ihrem Kaffee, »es gibt eine 

Menge, worüber wir nicht sprechen.«
»Ihr beide redet doch ständig. Ihr unterhaltet euch die 

ganze Zeit.«
»Ja, aber es gibt Dinge …  Wir kennen uns jetzt schon so 

lange und sind immer zusammen gewesen. Es gibt Dinge, 
über die wir nicht zu reden brauchen, weil wir es wissen.«

»Jetzt verstehe ich, warum meine Ehen nie gehalten ha-
ben«, scherzte Sarah. »Ich stelle immer Fragen.  Wo warst du 
letzte Nacht?  Wie viel Bier hast du getrunken?  Wann bist 
du nach Hause gekommen?  Was ist das für ein Parfüm?«

Emily lachte. Eigentlich war es erstaunlich, dass sie sich 
so gut verstanden. Sie waren völlig verschieden und hatten 
gänzlich unterschiedliche Lebensläufe. Zwischen ihnen la-
gen fast dreißig Jahre. Emily war pensionierte Fachärztin 
für Geburtshilfe, Sarah arbeitete als Kassiererin im Super-
markt oben in  Thomaston. Sarah war eine echte Maine-
Pflanze, Emily selbst nach vierzig Jahren immer noch das, 
was man hier eine »Zugezogene« nannte. Sie waren rein 
zufällig Freundinnen geworden, erst im Laufe der Jahre 
hatten sich ihre  Wurzeln miteinander verflochten. Eine 
Zeit lang war Sarah sogar Emilys Schwiegertochter gewe-
sen, aber das hatte nicht lange gehalten.

Sarah war der einzige Mensch, mit dem sie darüber re-
den konnte. Ihrer Familie verschwieg sie es, zumindest so 
lange, bis es wirklich etwas gab, um das man sich Sorgen 
machen musste.

»Die Leute merken es«, sagte sie. »Pierre und Little Ster-
ling. Nach dem, was neulich in der  Werft passiert ist. Und 
Joyce von der  Apotheke hat erzählt, dass er an einem  Tag 
zweimal gekommen ist, um meine Medikamente abzuholen.«
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»So ist das in Kleinstädten. Die Leute bekommen alles 
mit.  Aber sie passen auch auf einen auf.«

»Robbie ist ein stolzer Mann. Er war nie von anderen 
abhängig.  Wenn er das Gefühl hätte, dass die Leute Mitleid 
mit ihm haben …«

Sie brachte den Satz nicht zu Ende.
»Oder dass sie Mitleid mit dir haben?«, fragte Sarah. 

»Hast du darüber auch schon mal nachgedacht?«
»Unsinn. Mit mir hat das nichts zu tun.«
»Ich kenne dich gut genug, Em. Und ich weiß, dass du 

Menschen gern hilfst. So kennt man dich in der Stadt und 
Umgebung.  Wie vielen Babys hast du hier auf die  Welt ge-
holfen?« 

»Ungefähr achtzig Prozent der Menschen zwischen 
vierzig und zehn. Es gibt hier so einige Familien, da habe 
ich beide Elternteile abgenabelt.«

»Bei Dottie warst du auch dabei. Ich wünschte, du könn-
test ihr auch bei der Geburt ihres Babys helfen. Es kann bei 
ihr jeden Moment losgehen.«

Emily lächelte. »Ich bin in Rente.«
»Robbie hat den Menschen auch geholfen. Er hat  Ar-

beitsplätze geschaffen, hat den Leuten die Boote repariert. 
Das hat er alles für  William getan. Ich weiß, dass er auch für 
Leute gearbeitet hat, die ihn nicht bezahlen konnten. 
Nachdem Hurrikan ›Sandy‹ hier durchgezogen ist, hat er 
sich am  Wiederaufbau beteiligt. Du brauchst kein schlech-
tes Gewissen zu haben, wenn die Leute es merken und 
vielleicht helfen möchten.«

Es war lange her, dass Sarah zum ersten Mal Hilfe von 
Emily angenommen hatte. Emily hatte sich angeboten. Im 
Laufe der Jahre hatten sie einander viele Gefälligkeiten erwie-
sen.  Aber Sarah wusste von nichts. Sie wusste nicht, warum 
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sich Robbie und sie so in ihrer Zweisamkeit eingerichtet 
hatten und eine verschworene Gemeinschaft bildeten. Jetzt 
war niemand mehr da, der davon wusste, nur noch Robbie 
und sie selbst.

»Mein  Vater«, sagte Emily, »war der  Arzt im Ort. Jeder 
respektierte ihn. Früher oder später hat er jedem im Dorf 
einmal geholfen. Ich wollte immer so sein wie er.«

»Und was war, als er selbst einmal Hilfe brauchte? Ir-
gendwann wird es bei ihm auch mal so weit gewesen sein, 
nehme ich an.«

»Ich – weiß es nicht. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir 
schon den Kontakt verloren.«

Sarah berührte über den  Tisch hinweg Emilys Hand. 
»Niemand hat Schuld. Es ist eine Krankheit. Genau das hast 
du mir doch immer erzählt, als du mir damals geholfen hast.«

»Wir wissen nicht einmal, ob es überhaupt eine Krank-
heit ist.«

»Und wenn?«
»In dem Fall würden wir tun, was wir immer tun.  Wir 

stehen es gemeinsam durch, Robbie und ich.«
Sarah stand auf und stellte die Schüssel mit Hühnersalat 

auf den  Tisch, dann füllte sie ihnen noch etwas auf die  Tel-
ler. »Wie geht es  Adam und den Kindern?«

»Denen geht es prächtig, wie immer.«
»Und  William?«
»Der kommt klar. Du weißt ja, wie er ist. Er und Robbie 

sind sich viel zu ähnlich, um miteinander zu reden.  Aber er 
ruft mich an, und er hält mit  Adam Kontakt.«

»Ist bei uns genauso. Letzte  Woche hat er Dottie zum 
Geburtstag angerufen. Mit mir hat er kein  Wort gewechselt.«

»Das tut mir leid, Sarah.«
Sarah zuckte mit den Schultern. »Er ist ihr ein besserer  
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Vater, als es ihr richtiger  Vater war.  Wie geht es seinen Kin-
dern?«

»Er hat ein paar Fotos geschickt.« Sie holte ihr Handy 
heraus und zeigte Sarah die Bilder von Brianna und John.

»Brianna ist ihrem  Vater wie aus dem Gesicht geschnit-
ten«, stellte Sarah fest.

»Ja, die Brandon-Gene sind stark.  Adam kommt mehr 
nach mir.« Das sagte sie ganz automatisch.

»Ist er wieder mit ihrer Mutter zusammen?«
Emily schüttelte den Kopf. »Die  Vaterrolle macht ihn 

glücklicher als die des Ehemannes.  Aber das weißt du ja.«
»Das  Wichtigste ist die Familie«, sagte Sarah. »Aber auch 

Freunde können Familie sein. Das habe ich damals von dir 
gelernt. Und ihr werdet euch von uns allen helfen lassen. 
Uns allen, denen ihr geholfen habt. Denn so ist das nun mal, 
wenn man irgendwo hingehört. Und ihr gehört hierher, ob 
es euch gefällt oder nicht.«

»Ich weiß«, sagte Emily. Und obwohl Sarah eine so gute 
Freundin war, fügte Emily nicht hinzu, dass gerade dies zu 
den Dingen gehörte, die ihr am meisten Sorgen bereite-
ten. Denn auch irgendwo dazuzugehören war etwas Zer-
brechliches.

Der Mensch ist ein Gewohnheitstier, dachte Robbie. Hatten 
sich  Verhaltensweisen erst einmal eingeschlichen, wurde man 
sie nicht mehr los. Sie führten ein Eigenleben. Es war wie 
ein Sturmwind, der einen mit sich fortriss.

Es ging jetzt schon seit Monaten so, vielleicht sogar 
schon seit Jahren. Da war ein Nebel, der einen  Teil seines 
Lebens verhüllte, jeden  Tag einen anderen Bereich. Er brei-
tete sich ohne  Vorwarnung aus und stürzte Robbie in heil-
lose  Verwirrung. Emily wusste, dass er es wusste, wie er 
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wusste, dass sie es wusste – und doch hatte keiner von bei-
den etwas gesagt.

So hatten sie es im Grunde immer gehandhabt – nicht 
gleich am  Anfang, aber später, als sie feststellten, dass ihre 
Liebe nur dann Bestand haben konnte, wenn sie über be-
stimmte Dinge schwiegen. 

Freitags war er immer fürs  Abendessen zuständig. Nor-
malerweise machte er ein Chili-Gericht oder bestellte tele-
fonisch eine Pizza.  An diesem  Abend tat er weder das eine 
noch das andere. Er wartete, bis es sechs Uhr war, dann ging 
er hinaus in den Garten, wo Emily Unkraut jätete. Sie trug 
einen Strohhut mit einer breiten Krempe, der sie vor der 
Sonne schützte. Er hockte sich neben sie ins Gras.

»Oh«, sagte sie überrascht. »Hilfst du mir?«
Sie hatte einen angenehmen  Tonfall: Sie freute sich, ihn 

zu sehen, sie liebte ihn, und sie war noch immer dieselbe. 
Doch in ihrem Blick lag leichte Besorgnis. Denn inzwischen 
war jede  Abweichung von der Gewohnheit ein Grund zur 
Sorge. Die  Variationen bedeuteten, dass etwas nicht stimmte.

»Es ist Freitag«, sagte er, »aber ich habe nichts zu essen 
gekocht.  Weißt du, warum ich das sage?«

»Damit ich weiß, dass wir Pizza essen werden?«
»Damit du weißt, dass ich weiß, welcher  Tag ist und wie 

spät es ist. Denn ich weiß das nicht immer, habe ich recht?«
Sie erwiderte nichts.
»Das ist etwas, worüber wir reden müssen. Es wird nicht 

weggehen, wenn wir es ignorieren.«
»Nichts geht weg«, sagte sie.
»Hast du  Angst, Liebling?«
Sie nickte, und er legte ihr den  Arm um die Schultern.
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