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FRAGMENTS D' UN PERE

RoOLAND BEAUFRE

« Les souvenirs étaient pour lui comme ['horizon,
le bateau de péche miroitant sur les vagues :

un mirage. »

CAMILLE DE TOLEDO




Je prenais peu 4 peu conscience d'un bruit ef-
frayant par sa force et son étrangeté. Des sons toni-
truants me parvenaient. Ils me semblaient brutaux,
peu harmonieux. Ce tintamarre m’inquiétait, me
révoltait. Je me mis a crier, angoissé par ce vacarme.
Aussitor, je sentis des bras accuecillants me prendre
et m'envelopper avec douceur. Je me pelotonnais
contre cette poitrine chaleureuse et rassurante qui
s'offrait 2 moi. Une voix douce me dit : «N’aie pas
peur, c’est une fanfare militaire qui est venue rendre
hommage 4 ton pére. Regarde, il est la en bas avec
ta mere.» Je découvris ainsi ma filiation. Mon pere
était le général André Beaufre.

J'avais quatre ans, toute la famille était avec mon
pere sur I'esplanade, devant le palais du gouverne-
ment a Nancy. Une colonne de véhicules militaires
¢tait garée la. Mon pere me prit par la main pour
m'emmener dans un camion parqué devant nous.
A Tlarri¢re du semi-remorque, quelques marches en
métal permettaient de monter a l'intérieur. Cet es-
pace était aménagé comme une piéce. Il était pourvu
d’un lit de camp, de plusieurs cantines, d’une table
pliante surmontée d’une caisse métallique, dont une
paroi souvrait entierement. Lintérieur érait divisé
en casiers de rangement et en tiroirs formant ainsi
un bureau. Ce secrétaire de campagne, mon pere I'a
gardé tout au long de sa vie. On érait en octobre
1956, mon pere partait diriger I'expédition de Suez
contre Nasser.
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En 1962, mon pere a acheté la villa Victoria a Tan-
ger. Je n'ai jamais su s'il 'avait choisie, du moins en
partie, 4 cause de son nom. Nous y passions les va-
cances d’été. Mon pere avait son bureau au premier
étage de la maison dans une grande piéce blanche
dominant le jardin. On voyait par 'une des fenétres
la colline de California, le dernier quartier de la ville
avant les champs. Pour entrer dans son bureau, il
fallait écarter un énorme morceau de parachute en
soie jaune. Au milieu de la piece, il y avait une table
de travail en bois sombre fabriquée a Marrakech. Il
Pavait fait faire quand il travaillait sous les ordres du
maréchal Lyautey. Posée dessus, une carte, fixée sur
un panneau de bois par des punaises, était recou-
verte d'une feuille de plastique épais. Des fleches,
des ronds, des points, toutes sortes de signes avaient
été tracés en plusieurs couleurs par mon peére. C'érait
le plan d’attaque congu pour reprendre Suez. I fut
couronné de succes, mais 'opposition de 'URSS et
des Etats-Unis avait coupé court i I'élan victorieux
de mon peére. La poussiere s’y était déposée au fil des
années formant ainsi une pellicule sombre. Beau-
coup de papiers couverts de son écriture étaient
posés par piles. I a écrit une grande partie de ses
livres 13, dans la tranquillité de I'été tangérois. Un
jeu de cartes dans un coin attendait qu’il fasse une
réussite, son passe-temps favori. Quelques pipes et
du tabac éraient a portée de sa main. Des cigarettes
aussi. Derriere lui, sur le mur, plusieurs portraits et
des images lui tenaient compagnie : des clichés du
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maréchal de Lattre, dont un dédicacé, une photo du
maréchal Juin, signée elle aussi. Des instantanés en
noir et blanc de sa vie militaire. Contre un des murs,
plusieurs cantines militaires étaient posées sur le sol
en différentes piles. Il y avait la caisse en métal kaki,
son secrétaire de terrain. Celui de son camion-bu-
reau aménagé pour la campagne de Suez.

En 1965, mon pere publia Le Drame de 1940.
Louvrage m'est dédié : «A mon fils Roland », peut-
on y lire. Le texte commence ainsi : «Clest pour
toi que j'écris ce livre, pour toi et tes semblables du
xxI1¢ siecle. » La méme année paraitra le second tome
de ses mémoires : La Revanche de 1945. Lensemble
sera réuni dans un seul volume intitulé Mémoires. 11
me le dédicaca ainsi : «Pour Roland, qui n'existait
pas alors... Treés affectueusement, papa.» Dans le
méme esprit il me dédicaca son livre Bétir [Avenir
« Pour mon cher Roland, un livre qui cherche a trou-
ver les moyens de batir un avenir qui sera le tien.»

A Tadolescence, ma voix mua complétement. Je
me retrouvais avec un timbre trés grave, mais aussi
une élocution lente, similaire a celle de mon pere.
Quand je répondais au téléphone, immédiatement
on me disait : « Bonjour mon général.» Ma grande
crainte était d’entendre mon interlocuteur engager
une conversation. J'avais peur de me voir ainsi
révéler des informations classées top secret.
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UN CREOLE STRATEGIQUE

HERVE PIERRE

« [ ai essayé de réaliser ce que je vous avais dit,
cest-a-dire une tentative pour essayer de rationaliser

les diverses conceptions stratégiques'. »
ANDRE BEAUFRE, 1963

1. Lettre de Beaufre a Liddell Hart au sujet de I Zntroduction
@ la stratégie, 18 janvier 1963, King’s College, Fonds Liddell
Hart, LH 1/49/115.




Quittant 'armée en 1962, le général d’armée
Beaufre acquiert une rapide notoriété qui le hisse au
rang des stratégistes internationalement reconnus.
Dans les cinq années qui suivent, outre sa désormais
célebre Introduction a la stratégie’, il fonde en 1963
I'Institut francais d’érudes stratégiques (IFDES),
crée en 1964 la revue Stratégie qui en assure la diffu-
sion des productions et publie coup sur coup Dissua-
sion et stratégie puis Stratégie de laction. En 1965, le
colloque qu'il organise a Paris réunit les grands noms
du moment et témoigne, s'il fallait, d'une notoriéeé
qui ne manque pas de susciter la jalousie de ses pairs,
I'agacement de I'exécutif et, plus généralement, I'in-
terrogation des commentateurs. En 1967, Edward A.
Kolodziej présente ainsi Beaufre comme une sorte de
Janus, nouveau «dieu» de la pensée stratégique aux
visages pourtant contradictoires : la face du stratégiste
développant une pensée internationale originale et
celle du stratége incarnant avec conviction la doxa
gaullienne. Kolodziej conclut son article sur ce qu'il
décrit comme une forme de schizophrénie :

« Les deux Beaufre — le stratégiste et le Fran-
¢ais — demeurent irréconciliables. Le pre-
mier, dépassant I’horizon limité de I'Erat
Nation existant, envisage sans passion et
avec hauteur de vue le développement d'un
systeme international plus stable et pré-
dictif; lautre est politiquement impliqué

2. André Beaufre, Introduction a la stratégie, Paris, Hachette
Littératures, 1998 [1963].
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dans la vie de “I'ancien régime” [...]. Pour
I'instant, le gaulliste domine le stratégiste
méme si les deux sont affaiblis par cette
lutte intestine’. »

Gallois, jugé par 'Américain «plus flamboyant
mais moins précis» que son compatriote, réagit
mal a la lecture de larticle’. Mais au-dela de la
vive réaction (mais attendue) des gaullistes durs, le
texte questionne d’abord I'efhcace d’une pensée que
ses contradictions contribueraient a réduire, une
pensée percue comme toujours trop franco-centrée
en dépit des prétentions a quitter le cadre étroit de
I'hexagone. Verre 2 moitié vide ou verre a moitié
plein, le constat est néanmoins aussi celui d'une
tentative pour articuler des points de vue différents.
Certes, Beaufre ne peut étre considéré comme un
«gaulliste» stricto sensu : proche de Giraud quand
ce dernier pouvait encore remettre en cause la 1é-
gitimité du «locataire» de Londres, il ne manque
pas d’étre critique envers la politique algérienne du
Général et démissionne avant qu'Ailleret ne soit
choisi par de Gaulle comme chef d’état-major des
armées. Pour autant, a sa maniere, il a puissamment
milité pour une renaissance de la pensée francgaise
dans un monde de la recherche alors dominé par les

3. Edward A. Kolodziej, « French Strategy Emergent :
General André Beaufre : A critique », World Politics, Vol. 19,
n® 3 (avril 1967), pp. 417-442. La traduction est de 'auteur.
4.  Entretien avec Jean Klein, 23 janvier 2017.
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think tanks anglo-saxons. Soupgonné a Paris d’étre le
partisan d’un atlantisme utopique et dangereux pour
la souveraineté nationale, il est simultanément taxé
a Washington d’incarner la Realpolitik européenne a
lorigine des grandes déflagrations mondiales. Loin
de ces deux extrémes, il est possible de le considé-
rer comme ’homme qui aurait, au contraire, tenté
de batir un pont entre deux formes de réalisme’ en
élaborant un modele stratégique aussi holiste qu'am-
bitieux, porté par un nouveau langage, une forme de
créole stratégique.
«Le livre de Beaufre se trouve étre en posi-
tion intermédiaire, position a partir de la-
quelle sont mises en évidence les différences
de point de vue américain et européen sur
la dissuasion comme ingrédient principal
de la stratégie contemporaine®.», résume
ainsi John Gellner a la parution en langue
anglaise de Dissuasion et stratégie.

Mais avant de souligner I'originalité de la langue
stratégique élaborée par le général frangais, sans
doute faut-il en déterminer les racines, qui sont au-
tant de facteurs ayant fortement influencé sa pos-
ture telle qu'elle s’affirme au sein du «grand débat”»
opposant les stratégistes au milieu des années 1960.

5. Entretien avec Alain Joxe, 3 février 2016.

6.  John Gellner, « Deterrence and strategy by André
Beaufre », International Journal, Vol. 21, n® 3, 1966, pp. 383-
384.

7. Raymond Aron, Le grand débat, initiation a la stratégie
atomique, Paris, Calmann-Lévy, 1963.
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Découvrez deux facettes du général Beaufre :
un portrait intime écrit par son fils,
Roland Beaufre, et un portrait intellectuel
réalisé par le colonel Hervé Pierre, qui lui
a consacré une these.

Roland Beaufre a étudié aux Beaux-Arts de Paris.
Photographe, il collabore depuis 1979 a de nom-
breuses revues internationales (Connaissance des
arts, The World of Interiors, Cosmopolitan), ef a réa-
lisé de nombreux livres d’art de vivre (Editions du
Regard, Hachette, Le Chéne).

Hervé Pierre est officier de ’armée de terre. Saint-
cyrien, il a notamment commandé le 3° régiment
d’infanterie de marine (Vannes). Sa these de doctorat

en sciences politiques porte sur la pensée stratégique
du général André Beaufre.
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