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PROLOG

WORTER VERBIETEN DIE LIEBE — ES WAR
EINMAL 1961

D ie Liebe halt viel aus«, sagt man. »Ein Paar wird zu oft
» aufdie Probe gestellt« und »Trennungen sind immer
schmerzhaft«. Spriiche, die sich in ihrer Brutalitit erst zeigen,
sobald man selbst davon betroffen ist. Wie viele Amouren
konnen so anfangen? Und wie viele davon finden ein Happy
End? Wer konnte so eine Liebesgeschichte erzdhlen? Und
macht er sich strafbar dabei?

Weder Aaron, der von der Schauspielerei traumte, noch
Herbert, der sich vom kommunistischen System eine bessere
Zukunft erhoffte, hatten je gelernt, einander von ihren tiefen
Verletzungen zu erzdhlen. Von der Angst des herankommen-
den Morgens ganz zu schweigen. Exekutionen in einer pech-
schwarzen Nacht mitten im Nirgendwo. Getarntes Duschen in
einem Ort, der Sachsenhausen hiefd. Fiir solche Bilder hatte
niemand Spriiche parat. Das Vergessen sollten sie lernen, auch
das Abgestempelt-Sein. Der eine als Jude, »wir wussten nichts
davon ... und nun ist Ruhel«, ruft ein Mann, der andere
als Kollaborateur: »So, so! Sie haben also gekampft! Und wie
war es denn so an der Front?«, eine Vertriebene kann es nicht
fassen. Vergessen wollen und Dankbarkeit fiir die Zeit, die den
beiden das Weiterleben erméglichte.

Sie stiirzten sich in die Arbeit, jeder in seinem Aufgabenbe-
reich. Aaron hatte akzeptiert, keine zweite Chance in seinem
Beruf zu bekommen, also hielt er Herbert den Riicken frei. Sie
arrangierten sich. Sie sprachen tiber ihren Alltag im Leben: Ver-
kaufszahlen von Herberts Biichern, iiber das neu erstandene Haus
in Berlin-Dahlem, {iber den chromglanzenden Wagen vor der Ttir.
Nur tiber »die Zeit ohne uns« zu sprechen, das wagten sie nicht.
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»Die Zeit ohne uns«, so hatte einmal Herbert ihre Liebe
bezeichnet, in einem Anflug poetischer Schopfung — und
seitdem klebte dieser Satz in Aarons Kopf, der dhnlich dem
Fallobst brutal auf den Boden der Gegenwart zerschellt, doch
hoffte auch er gleichzeitig, dass »die Zeit alle Wunden heilt«, so
sagt man doch. Ein Gedanke wurde in die neue Zeit gepresst,
um die Vergangenheit ertraglicher zu machen — blof nicht
dartiber reden, keine Wunden aufreifien, »Herberts Koérper
hatte genug davon«, Aarons ebenfalls, Wunden brauchen Zeit,
um zu verheilen, Narben verhindern das eigene Vergessen,
welches sich in mancher Nacht Bahn bricht. Besonders, wenn
man alter wird und die Angst doch auf3en vor bleiben sollte und
nie mehr Eintritt finden im Leben dieser beiden Manner, deren
Liebe tiber alles steht.

Doch wahrend alle Menschen in der Bundesrepublik
Deutschland — so hiefd nun das Land, welches oft Namen,
Fahnen, Staatsformen und Grenzen wechselte —, wahrend die
meisten ihr eigenes Gliick in der Demokratie erleben wollen —
in der neuen Wirtschaftswunder-Zeit —, droht Unbheil {iber die
grofde Liebe, iber das Traumpaar herzufallen. Der bése Grund
ist verankert in einem Paragraphen, denn Worter verbieten die
Liebe! In der BRD also, in der diese Geschichte ein Ende neh-
menwird ... gab eseinmal ein Liebespaar — Aaron und Herbert.



BERLIN-DAHLEM - HERBST 1957

erberts kalte Fiifde stecken in dicken Socken. Schwarzer

Tee, inzwischen kalt geworden, in der geéffneten Iso-
lierkanne neben der Schreibmaschine. Der Aschenbecher ist
am Uberquellen, die Luft zum Zerschneiden dick. Das einge-
spannte Blatt Papier beinahe leer.

Auf dem Gang ndhert sich ein federnder Schritt, die Ttr
offnet sich, und Herberts Ziige tiber der Schreibmaschine
werden weicher, ohne dass er sich zu Aaron umwenden muss.

»Der Verlag wartet auf das Manuskript, mein Herz. Bist du
denn noch nicht fertig?« Aaron tritt ndher, schaut seinem
Liebsten iiber die Schulter.

»Oh ja ... doch«, erwidert Herbert.

»Frau Schreiber lasst nicht locker, sie glaubt, dass deine
Autobiografie reiffenden Absatz finden wiirde ... aber was
solltest du schon schreiben ... 7%«

Blicke treffen sich. Ein Blatt wird aus der Maschine gezogen.
Der Autor seufzt. »Wochenlang habe ich dieses Manuskript
nicht angefasst. Jede Zeile, die auf der alten Maschine
gehdmmert wurde, ist von mir.« Fauste liegen angespannt
neben der Schreibmaschine, Aarons Hande ruhen auf Herberts
Schultern, wollen Herbert zur Ruhe bringen, doch dieser
steigert sich in eine verzweifelte Wut hinein. »Es ist, als hatte
jemand anderes diesen Scheifd geschrieben. Es erscheint mir
fremd und gelogen, ohne jede Substanz. Warum bezahlen sie
mich fiir diesen Mist so fiirstlich?« Er schreit fast. »Sahne-
pudding, gestarkte Hausmadchenschiirze im aufgewirbelten
Mehlstaub eines Salzburger Vorstadtgartens. Damit der Kitsch
nicht zu kurz kommt, werden auch noch Rosenstraucher
durch ein Tranenmeer gezogen ... Quatsch eben! Alle Welt
will, dass ich meine Autobiografie schreibe! Ja natiirlich, es fiillt
die Haushaltskasse noch ein bisschen mehr ... Sollte ich mich
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fiir dieses Projekt entscheiden, wird mir schon etwas einfal-
len ...«, lasst Herbert resignierend verlauten, seine Hande
bedecken das Gesicht, Tranen werden zuriickgehalten. Die
Vergangenheit will sich wieder einmal seines Kopfes beméch-
tigen, er muss so viel Kraft aufwenden, um diese Vergangenheit
nicht in sich aufsteigen zu lassen.

Aarons Hande verweilen wieder auf Herberts Schultern, sie
wandern zum Nacken, Fingerspitzen versuchen aufzuweichen,
was schon so lange verhartet. Herbert legt seinen Kopf zurtick.

»Ich brauche dich ...«, sagt er leise, er sagt nicht, dass er
wieder mal zu seinen Beruhigungstabletten greifen musste,
»... wie kann ich sein ... arbeiten, leben ohne dich?«

Der Regen hammert unabldssig.

»Wir haben so viel erreicht, das Haus, einen stattlichen
Wagen, Personal. Finanziell geht es uns gut. Was brauchen wir
mehr?« Herberts Stimme ist jetzt ganz sanft, ein Streicheln.

Aaron stellt sich an das Fenster, sein Blick wandert tiber den
Rasen, hiangt in den Tannenspitzen. Das kleine Hauschen am
Ende des Grundstiicks, kaum gréfier als eine Gartenlaube, of-
fiziell Aarons Zuhause. Nur keinen Gertichten Nahrung geben.
Niemand, auf3er Eingeweihte, darf um ihre Beziehung wissen.

Abrupt dreht sich Aaron zu Herbert um. Sein leicht gebra-
untes Gesicht verliert an Farbe. »Wir haben viel erreicht?« Spott
liegt in seinen Worten, Wut raut seine Stimme auf. Wut, die
nicht zugelassen wird, weil sie, wenn erst einmal losgetreten,
aus Meif$ner Geschirr einen Polterabendhaufen machen wiirde.

»Du hast viel erreicht, sag nicht »wir«. Ich habe nur wenig
Anteil, eben so viel, wie ein Angestellter imstande ist zu leisten.
Was ist das schon?« Tranen liegen auf der Zunge.

Herbert hebt sich aus seinem Schreibtischstuhl, will den
Mann, den er seit so vielen Jahren kennt und liebt, umarmen,
will abwinken, schlichten, wie so oft schon. Seine Hande wol-
len Bauch streicheln, Oberarm umfassen, wollen Kopfauf'seine
Schulter legen.

»Nicht! Fass mich nicht an ... du machst es dir zu einfach!«

»Aaron! Was kann ich schon tun? Wir haben uns zu beugen,
wir diirfen nicht so sein, wie wir sind.«
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Schweigen ist laut, Gibertént den Regen. Unfdhigkeit um-
schlief3t zwei Menschen, lasst sie allein in ihren Gedanken,
macht sie einsam. Herbert nimmt Aarons Hand, zieht ihn
hinter sich her. Sie schleppen sich die Treppe zum ersten
Stockwerk hinauf.

Aaron ziert sich. Ein alter, sich immer wiederholender Film
spielt sich vor ihm ab. Klebstoff, der die beiden noch zusam-
menhadlt: Sex. Problemldser fiir alle Falle.

Aaron sieht den ein wenig kraftigeren Herbert aus lang
vergangener Zeit vor sich, er vergleicht ihn mit dem heute {iber
50-Jahrigen, schwenkt zu dem jungen Kerl zuriick. Sein Kopf
sorgt fiir Begehren.

Herbert 6ffnet die Schlafzimmertiir, schiebt seinen Liebsten
in den Raum. Haben sie nur noch Sex, um zu vertuschen, nicht
reden zu miissen, sodass alles bleibt, wie es ist? Er kickt die Tir
ins Schloss, zieht die Vorhdnge zu. Aaron ist immer noch ein
attraktiver Mann.

Er nimmt die weiche Decke zuriick und legt sich auf das
Bett, 6ffnet sein leinengestarktes Oberhemd. Reifdverschliisse
werden gedffnet, an Unterhosen genestelt. Dunkelheit behalt
Gedanken fiir sich, ibergeht Oberflachlichkeit, braucht keine
Liigen zu heucheln. Hande graben sich in Koérper, aufder Suche
nach Erotik. Kein Radio spielt, kein Aftershave, das verwirrt.
Zwei alternde Manner bemiihen sich. Ihr Tun gleicht immer
mehr einem Ringkampf. Machtkdmpfe hinter Scheiben, die
mehr als nur den Regen aushalten miissen.

Der frithe Abend wird zur verzweifelten Nacht.

Vor dreifdig Jahren, im Berlin der Zwanzigerjahre, war ihre
Liebe noch selbstverstandlich.
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DER BEGINN EINER LIEBE IM KAWEDE -
FRUHLING 1927

Aaron, die neue Kollektion muss ins Schaufenster ge-
» stellt werden. Geh ins Lager, Frau Hebel weif3 Be-
scheid und hat die entsprechenden Kleider rausgesucht.«
»Gut, Chef.« Aaron lauft gut gelaunt durchs KaDeWe, vorbei
an Vitrinen aus Nussbaum, gold umrandeten Spiegeln und
groflen Kugellampen. Vorbei an Wéanden mit goldenen Tape-
ten und zartgliedrigen Mustern. Eleganz in seiner wunder-
schonen, verschwenderischen Fiille, gezeigt ohne jede Scham,
weil der Schonheit der Platz eingerdaumt wurde. Hier fiihlt er
sich wohl, er 1uft und seine Gedanken verlieren sich an Victor,
der Kunde fiir das Extra-Verdienen-und-Spaf3-Haben-Dabei,
eine Tatigkeit, die er »Liebesdienste« nennt, nach der regula-
ren Arbeit, eine Arbeit fiir die Nacht, er lauft und lachelt und
traumt vor sich hin und plétzlich st6f3t er auf einen Korper.
Er stofdt mit einem Kunden des KaWeDe zusammen, will
»Verzeihung« sagen, will seine Unachtsamkeit in Ausdruck
bringen, doch sein Mund bleibt geschlossen. Nur fiir Sekunden
treffen sich ihre Blicke. Aaron nimmt blaue Augen wahr,
blondes, nach hinten gekammtes, gewelltes Haar, wohlge-
formte Kusslippen, schone, dunkle Augenbrauen. Der Fremde
hilt eine Schiebermiitze in den Handen, einen dunkelroten
Schal hat er ldssig um den Hals gewickelt, der Kragen seiner
schweren Jacke ist aufgestellt. Er ist fast schon an ihm vorbei-
gegangen, eine altere Dame redet auf den Blonden ein. Aaron
muss sich etwas {iberlegen, um ihn nicht aus den Augen zu
verlieren. Er sieht, wie sich der Hiine beim Weitergehen noch
mal zu ihm umdreht. Nie ist Aaron verwirrt oder schiichtern,
oft sogar zu unvorsichtig, doch jetzt versagt alles in ihm. Der
gewellte Hinterkopf entfernt sich, Aaron muss ins Lager, die
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Fenster miissen noch fertig dekoriert werden, die Zeit drangt.
Schweif3perlen bilden sich auf seiner Stirn.

»Sag mal, traumste wieder mal von der Ufa ...?« Hilde aus
der Spielzeugabteilung haut ihm auf die Schulter, »... oder
biste schon wieder auf Wolke sieben verschwunden ... he?«

Aaron zuckt zusammen.

»Was willst du? Keine Zeit.«

Er lauft und holt den Fremden ein, ist naturlich aufder Atem,
versucht, diesen zu kontrollieren.

»Tschuldigung, kann ich Ihnen helfen? Ich arbeite ndmlich
hier.« Noch immer pustet Aaron wie verriickt.

»Nun, da miissen Sie schon meine Tante fragen, ich bin hier
nur unter Protest mitgekommen.«

»Nein, junger Mann, wir haben schon alles gefunden.
Schauen Sie mal, das sind doch ganz hiibsche Hemden. Die soll
er ndmlich an der Universitit tragen. Wenn ich seine alten
Klamotten sehe, konnte ich richtig bose werden! Na ja, noch
resigniere ich nicht. Und einige Triimpfe hab ich ja noch im
Armel, also nichts fiir ungut. Herbert, ich schau mir noch die
Krawatten an, wartest du hier auf mich?«

»Aber natiirlich, Tantchen!«

Aaron lachelt verlegen. Wir sind jetzt ganz unter uns, denkt
er und vergisst alles um sich herum. Zwei junge Manner auf
Augenhohe, der eine weifd unausgesprochen tiber den anderen
Bescheid. Babelsberg. Was hatte Lubitsch aus diesem Moment
gemacht? Natiirlich muss man sich ein normales Paar vor-
stellen, zum Beispiel Lilian Harvey und Conrad Veidt. Minu-
tenlanges Schweigen, priifende Blicke. Aaron sucht nach
Worten, denn er will diesen Moment nicht ungenutzt ver-
streichen lassen. Sie schauen sich immer wieder schiichtern an.

»Sind Sie das erste Mal hier?« Aaron breitet seine Arme aus,
und empfindet sich dabei als zu dramatisch. Verlegen schaut er
iiber die Kunden hinweg, um dann doch wieder den jungen
Mann vor sich zu betrachten. Thre Blicke treffen sich und nie-
mand von den beiden moéchte sich mehr abwenden. Aaron
fahrt sich mit den Fingern durchs Haar, gerne wiirde er mit
dem Unbekannten durchs KaDeWe schlendern, um ihm sein
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Reich zu zeigen. Auf der Stirn seines Gegeniibers bilden sich
Schweifdperlen, die er nicht wagt, wegzuwischen. Aaron hort
seinen eigenen Atem, er fiihlt sich durch den Blick des fremden
jungen Mannes gestreichelt, spiirt ihn geradezu korperlich. Die
beiden Manner scheinen sich in einem Kokon zu befinden,
unmerklich bewegen sie sich aufeinander zu, nehmen nur
einander wahr.

»Aaron, sag mal, wo treibst du dich denn herum?« Unan-
gekiindigt werden sie zuriick in die Realitat geworfen. »Glaubst
du, die Arbeit macht sich von allein?« Aaron erschrickt, der
Hiine hustet ein wenig zu laut.

»Nee, Chef, ich wurde aufgehalten, der Kunde hatte eine
Frage an mich, und wir sollen doch unsere Kunden immer
zufriedenstellen ... nicht wahr?«

Ein Lacheln setzt sich auf die Lippen des Hiinen und schon
ist er verschwunden.

Die Schaufensterpuppen werden mit der neuen Frithlingskol-
lektion bekleidet. Aaron ist weit weg, in seinen Traumen ver-
sunken, niemand aufder ihm hat dort Zutritt. Er braucht diese
Traumwelt. Sie lasst ihn fliegen, eintauchen in Schonheit,
Abenteuer, wilde Romanzen ohne bitteren Beigeschmack. Die
Schaufensterpuppen werden zu Tanzerinnen mit zartgliedri-
gen Korpern. Lange Beine wirbeln durch die Luft. Er begut-
achtet jede Einzelne genau, verlangt sehr viel von den Mad-
chen, er, der Choreograph, peitscht, schreit, feuert an, trostet,
nimmt in den Arm. Sie vertrauen ihm. Aaron leitet die Tanz-
gruppe des Friedrichstadtpalasts. Die Kostiime miissen noch
mal iberarbeitet werden, sie sollen viel Haut zeigen, diirfen
jedoch niemals ordindr wirken. Natiirlich hat er immer das
letzte Wort.

»Ihr miisst mehr auf eure Figur achten, wie sollen euch die
Boys denn hochheben? So, jetzt mochte ich noch die
beriihmteste Girls-Line der Welt betrachten, um die uns sogar
der Broadway beneidet, also los, Mddels!«

»Aaron, wie lange brauchst du denn noch? «

»Bin gleich fertig, Chef.«

15



»Na, sieht ja ganz gut aus, stell sie noch in die Fenster, da-
nach kannst du Feierabend machen.«

Aaron setzt sich seine Miitze auf. Der Ku’damm schaltet schon
seine Leuchtreklamen an. Autos knattern an ihm vorbei,
Pferdedroschken poltern laut tiber die Strafien. Studenten in
Kniebundhosen klingeln sich auf ihren Radern den Weg frei.
Menschen, die noch schnell eine Besorgung machen wollen.
Elegante Damen tragen wagenradgrofde Hiite. Herren in gutem
Zwirn freuen sich auf eine Nacht im Separee. Der Ku’damm ist
voll wie eh und je. Kriegsinvaliden betteln, hungrig, Glied-
mafden amputiert, Gesichtern fehlt ein Auge, andere sind blind.
Manchem Helden wurde die Haut verdtzt. Sie verkaufen
Streichholzpackchen, Kartenspiele, Ndhnadeln und sonstigen
Schnickschnack. Hier sind die Vorbeigehenden rastlos und
beachten die Bettelnden, auf den Steinplatten Sitzen-
den, kaum.

Der Dekorateur blendet aus, der zweite Beruf muss heute
noch ausgeiibt werden. Er fiihlt sich gut, die Welt will er um-
armen. Pfeifend macht er sich auf den Weg. Victor wartet, will
mal wieder verwéhnt werden. Aaron spiirt ein Tippen auf seiner
Schulter, dreht sich um, schaut in ein schiichternes, aber
dennoch strahlendes Gesicht.

»Tschuldigung, ich dachte ...«

»Sie hdtte ich nicht erwartet«, lachelt Aaron aufgeregt,
schaut auf seine Uhr und flucht innerlich dariiber, keine Zeit
fiir diesen blonden Hiinen zu haben.

»Sie wollen mich doch jetzt nicht wegschicken, oder?«

»Aber neing, stottert Aaron und erklart, dass er noch einen
wichtigen Termin hat, den er unter keinen Umstdnden ver-
passen darf. Die beiden jungen Manner gehen wie selbstvers-
tandlich nebeneinander her. Die laue Friihlingsluft strei-
chelt sie.

An der Bushaltestelle bleibt Aaron stehen. »Mein Bus
kommt gleich.«

Augen verlieren sich, wollen dem Blick des anderen stand-
halten, unméglich.
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»Sonntag um drei vor dem »>DéDé, okay?«

»Wo ist das?«

»Na, in der Biilowstrafe ... werden Sie schon finden! Und
ich bin tibrigens Aaron.«

»Herbert.«

Sie wollen sich beriihren, tun es doch nicht. Der Bus stoppt
nur kurz vor ihnen, Aaron springt auf, winkt dem Unbekann-
ten zu, dreht sich weg, die Nacht ruft und schon konzentriert er
sich auf seine zweite Tatigkeit.

* * %k

Berlin-Dahlem. Ein eisernes Tor o6ffnet sich wie von Geis-
terhand, die lange Auffahrt wird zum Laufsteg. Aaron ist
nicht aufgeregt. Er schlendert, ist beinahe gelangweilt und
genief3t den sternenklaren Abend. Kleine Windst6f3e versu-
chen, sein geordnetes Haar zu durchwiihlen. Seine Motiva-
tion ist Geld, es ist das Einzige, was zahlt, um das Leben zu
fithren, von dem er traumt. Die groffe Haustiir wird geoff-
net. Ohne die Hausdame im schwarzen Kleid zu beachten,
betritt Aaron den italienischen Marmor. Auf der Freitreppe
liegt ein roter Liufer. Zum Obergeschoss geht er zégernd
und doch eilenden Schrittes hinauf. Er hat in unzdhligen
Filmen gesehen, wie es aussehen muss, als verzehre man
sich, und doch nicht wirkt, als konne man es gar nicht mehr
erwarten. Victor trdgt einen blauen Pyjama mit schwarzen
Punkten, dartiber eine Hausjacke aus zarter Seide, seine
Haare sind gefarbt, auf 180 Zentimeter verteilen sich auf
circa 60 Kilogramm. Die Arbeit beginnt.

»Mein Liebster, da bist du endlich, ich vergehe vor Lust. Wo
bist du nur so lange geblieben?«

Victor zieht Aaron in seine Arme, seine Lippen sind gierig,
konnen nicht langer warten.

»Victor, bitte, wieso glaube ich eigentlich immer wieder,
dass du kultiviert bist und lasse mich dann so grob von dir
behandeln? Also bitte!«

Es ist ein Spiel. Aaron halt Victor auf Abstand, es ist, als
wirde er ein kleines Kind mit Schokolade locken, bereit, sie
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ihm als Ganzes zu geben, doch dann bekommt es von dem
Nougat immer nur ein kleines Stiick nach dem anderen.

»Entschuldige, Liebster, lass uns in den Salon gehen, du
wirst iberrascht sein, was ich fiir uns alles anrichten lief3.
Schau: Langusten, Hummer, Muscheln, feinste Pastete, Kaviar,
franzosischer Kdse aus Burgund, englisches Chutney, selbst-
gebackenes Bauernbrot. Und das Tdubchen habe ich heute
Morgen aus dem Delikatessengeschift Forster in der Fasa-
nenstrafde bringen lassen. Aber natiirlich zuerst einen Ape-
ritif.«

Die beiden oberen Knopfe von Victors Pyjamajacke sind
inzwischen gedffnet. Aarons Gesicht legt eine fiir diese Gele-
genheit geeignete Mimik aus interessierter Zuriickhaltung mit
einem kleinen Schuss Erotik auf. Victor reicht seinem Gast ein
Glas, Aaron macht einen Schritt auf Victor zu, dieser driickt
seinen erregten Korper an ihn. Die beiden Médnner schauen
einander schweigend an. Die Glaser ergeben beim Anstoflen
einen zarten Klang. Hand in Hand schlendern sie zum Tisch.
Victor zieht den Stuhl vom Tisch, Aaron lasst sich darauf fallen
und betrachtet zufrieden die tippig gedeckte Tafel. Das Mahl
wird zum Fest.

Geraume Zeit spater liegen die beiden auf einem breiten
Bett. Zartrosa Kissen umrahmen die beiden unterschiedlichen
Korper, der eine ist als schén zu bezeichnen, der andere muss
mit allerlei Stoff drapiert werden, um dann doch nur als fehl-
geschlagener Versuch der Natur wahrgenommen zu werden.
Ein schwerer Duft, den sich der Altere auf seinen Kérper ge-
spritht hat, liegt in der Luft. Victor liegt entspannt auf der
Matratze. Aaron holt die Champagnerflasche aus dem Kiibel
und fiihrt den Flaschenhals zum Mund seines Gastgebers, die
Lippen umschlieRen die runde Offnung. Jetzt folgt der zweite
Akt seiner Arbeit. Willig nimmt Victor den Champagner auf.
Ein sanftes Schaudern durchflutet seinen Korper, er reckt sich
Aaron gierig entgegen. Aaron hebt Victors diinne Beine an. Ein
erstickter Schrei. Aaron fullt Victor aus, stofdt leicht in ihn
hinein, bringt seinen schméachtigen Koérper zum Schwingen.
Victor ist keine Schonheit, recht grof3 von Gestalt, aber ein
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leichter Buckel im rechten Schulterbereich ldsst ihn unformig
aussehen, seine Nase ist ein dicker Kolben, die Stirn zu hoch.
Aarons Aufgabe ist es, Victor seine Makel vergessen zu lassen,
ihmin seinen Armen das Gefiihl zu geben, schon und geliebt zu
sein. Natiirlich hat alles seinen Preis und Aaron lasst sich sehr
gut bezahlen. Er ist aber auch jede Mark wert. Aaron halt die
Augen geschlossen, lasst seine Gedanken schweifen zu der
Begegnung des Nachmittags, weckt so eine echte Leidenschaft
in sich. Stohnend genief3t Victor unter ihm jeden wilden Stof3.
Aaron wiinscht sich Herbert herbei und fickt seinen Kunden
fast brutal. Vor Augen hat er den blonden Jungen, seinen
kraftigen Korper, die blauen Augen, das volle Haar, die wun-
derschonen Lippen. Aaron ist genervt von Victors rhythmi-
schen Bewegungen, doch er macht seine Arbeit gut, stohnt
lauter als je zuvor, will sich zuriicknehmen, um nicht un-
glaubwiirdig zu erscheinen, doch ein Blick auf Victors seligen
Augenaufschlaglasst ihn im selben Ton weiter stohnen. Aarons
Fantasie geht spazieren, wird hinausgefiihrt aus diesem Raum.
In einer kleinen Pension, in einem Zimmer, auf einem alten
Bett, liegt sein Kopfaufder Brust eines Mannes, den er noch gar
nicht kennt. Ein Schrei holt Aaron in das Schlafzimmer zuriick.

»Liebster, du bist so wunderbar, nie zuvor hast du mir so viel
von dir gegeben, es war unglaublich!«

Aaron schenkt Victor ein Lacheln, stellt sein Stohnen ein,
erhebt sich aus dem Bett, greift nach der Champagnerflasche
und trinkt fast die halbe Flasche auf einmal aus. Durch den
Alkohol wird das Ganze weniger anstrengend. Er geht in das
angrenzende Badezimmer, setzt sich auf den Badewannenrand
und lasst Wasser einlaufen. Immer ist der Badeofen fiir ihn
vorgeheizt. Sein Kunde lehnt nackt am Tirrahmen, kleine
Speichelbldschen ruhen zufrieden in seinen Mundwinkeln.

»Darf ich heute ausnahmsweise mal zuschauen?« Eine ge-
fliisterte Bitte, in eine zitternde Stimme eingebettet, die kei-
nem Betteln gleichkommen will und es dennoch tut. Glasige
Augen nehmen befriedigt ein Nicken aus der Badewanne wahr.
Ein unschoénes Glied versteift sich, wird von beiden Mannern
ignoriert.
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»Ich mochte Auto fahren lernen! Kannst du mir eine gute
Fahrschule empfehlen?«

Aaron hat sich nie im Voraus von Victor bezahlen lassen.
Heute weif} er, dass es sich rechnen wird. Der Hausherr verlasst
das Bad, um Geldscheine in Aarons Hosentasche zu stecken,
die Summe hat er verdoppelt. Vielleicht ist es tibertrieben, aber
wie viel Spaf$ steht einem Mann in seinem Alter und mit sei-
nem Aussehen schon zu? Sein Wunsch ist es, ausschliefilich zu
geniefden, nur fir den Moment zu glauben, dass er tatsachlich
geliebt wird und nicht nur gefickt.

»Gisbert wird dir eine Fahrschule empfehlen, die Rechnung
lasst du dann einfach an meine Adresse schicken.«

»Victor, du bist so grof3ziigig, dafiir liebe ich dich.«

Aaron springt aus der Badewanne, umarmt seinen Gastge-
ber mit triefend nassem Korper, spirt Knochen, die aus der
Haut hervorzustechen drohen. Victor hat sich in einen wei-
chen Bademantel gewickelt. Aaron schnappt sich ein Badela-
ken, driickt es seinem Gegeniiber in die Hande und ldsst sich
abtrocknen. Thm bleibt nicht verborgen, dass der Mann, dessen
Hande auf'seinem Riicken das Handtuch kreisen lassen, wieder
vor Erregung vibriert.

»Ach, Liebster«, sauselt Aaron, »wenn ich die ganze Nacht
Zeit hdtte, wiirden wir uns noch einmal vergniigen, aber es geht
nicht. Ich habe leider noch Termine.«

»Dir steht mein Wagen zur Verfiigung, und alle wichtigen
Fragen zum Fiihrerschein wird dir Gisbert beantworten.«

Victor lasst den Wagen vorfahren. Er steht auf der oberen
Stufe der Treppe und schaut dem jungen Mann hinterher. Wie
ein Vogel fliegt Aaron davon und sieht Victor unbewegt am
Treppengeldander stehen. Noch im Wegfahren meint er, in der
Dunkelheit seinen sehnsiichtigen Blick zu erkennen.

Aaron hat die hintere Autotiir, welche Gisbert ihm gedffnet hatte,
zugeschlagen, um zur Beifahrertiir einzusteigen. Erschopft lehnt
sich ein Nachtarbeiter in weichem, hellem Nappaleder zuriick
und beobachtet Gisbert beim Fahren. Gewaltig schnurrt der
Horch tber die Strafden, ldsst Jugendstilvillen hinter sich.
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Aaron fragt den Fahrer aus, er will alles wissen: Wo er am
besten den Fiihrerschein machen kann, welche Vorausset-
zungen er beachten muss, wie viel Fahrstunden wohl nétig sein
werden. Aaron spiirt die Abneigung des Fahrers, bemerkt in
dessen Mundwinkeln ein siiffisantes Lacheln, als er nur fir
Sekunden seinen Blick von der Straf3e weg- und ihm zuwendet,
um dann wieder auf die Strafle zu schauen. Die weifs be-
handschuhten Hande halten konzentriert das Lenkrad fest.
Mit kaum spiirbarem Ubergang zwischen den Gingen wird der
Wagen souveran geschaltet, um dann die Geschwindigkeit zu
erhohen. Aaron kann sich vorstellen, was der Chauffeur tiber
Menschen denkt, die ihren Wagen selbst durch Berlin lenken
mochten. Einer mannlichen Hure Rede und Antwort zu ste-
hen, widerspricht ihm sicherlich ganz und gar. Aaron versucht,
sich in die Gedankenwelt des Fahrers hinein zu versetzen,
dieser hat sicherlich viele kommen und gehen sehen. Gisbert
hat probiert, seinen Dienstherren gegen Schmarotzer und
Diebe zu schiitzen, aber Victor war eben hungrig nach
menschlichen Kontakten. Aaron schmunzelt tiber Gisberts
herablassenden Blick. Die Moralvorstellungen anderer inter-
essieren ihn langst nicht mehr — zumal er mit seinen Besuchen
bei Victor wahrscheinlich so viel verdient wie der Chauffeur in
einem ganzen Monat.

»Bitte lassen Sie mich an der nachsten Eckeraus ... ja, genau
hier. Sie miissen Victor nicht auf die Nase binden, dass Sie vor
dem Hotel gehalten haben, nicht wahr?«

Aaron iberquert die Strafie. Zwei Portiers sind eigens dafiir da,
immerfort Gaste durch die hohen Eingangstiiren hinein- und
hinauszulassen. Er findet sich in der riesigen Eingangshalle des
»Excelsior« wieder. Der Fufiboden ist aus weiflem Marmor,
dartiber liegen wertvolle persische Teppiche, die Wande sind
mit rotem Samt bespannt, ein grofSer Kronleuchter hangt von
der Decke. Eine Gruppe Japaner hat sich am munter plat-
schernden Springbrunnen niedergelassen. Blumenarrange-
ments in grofden Topfen, Palmen, wie selbstverstandlich, in
riesigen Terrakottagefdf3en.
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Aaron durchschreitet die Lobby. Der Champagner hat ihn
ein wenig beschwipst. Manchmal wundert es ihn, wie selbst-
verstandlich er sich hier bewegt. Der Raum ist wie elektrisiert.
Zigarettenrauch vermischt sich mit sehnsuchtsvollem Atem
und verstohlenen Blicken. Mdnner in teuren Anziigen und mit
kostbaren Accessoires ausgestattet suchen mit halb ge6ffneten
Augen nach jungen Frauen oder noch jiingeren Knaben, wel-
che ihre Begierden stillen konnten. Manch einer wird fiindig.
Hier muss niemand um den Preis feilschen. Die Herren wissen,
was sich gehort, dennoch verhalten sie sich vorsichtig, denn
Denunziation ist immer moglich, obwohl in diesem Haus so
gut wie ausgeschlossen. Das Hotel ist bertiihmt fiir seine Dis-
kretion.

Die schwere, in Bronze gefasste Milchglastiir fithrt zur Bar.
Aaron zieht seinen Mantel aus und ein Junge mit manikiirten
Nageln ist zur Stelle, um ihn ihm abzunehmen. Mit einem
angedeuteten Nicken setzt er sich auf einen mit braunem Leder
bezogenen Barhocker. Der Barkeeper ist dezent geschminkt,
seine atemberaubend schwarzen, dichten Wimpern bewegen
sich im Zeitlupentempo, das weifde Oberhemd wirkt wie leicht
iiber einen gut gebauten Korper geworfen, die graugestreifte
Weste und die ausgezeichnet sitzende schwarze Hose bilden
einen schonen Abschluss. Er serviert Aaron einen Dom Péri-
gnon mit einem lachelnden Zwinkern. Kerzen brennen in
Listern, Salzgeback liegt in silbernen Schalen auf dem Tresen.
Luxus in seiner schénsten Form umgibt den Gast.

Aaron gleitet neben Edgar, einem etwas behabigen Mann in
seinen Vierzigern. Die Anzugweste spannt leicht {iber seinem
Bauch, aber fiir den neuesten Klatsch setzt sich Aaron trotz-
dem immer gerne zu ihm.

»Stell dir vor, Marlene war in Begleitung hier, sie wird leider
immer dicker, irgendwann hort es auf, schén zu sein, aber auf
mich hort ja keiner. Das Kleid, das sie trug, hattest du sehen
sollen.« Edgar tupft sich mit einem lindgriinen Einstecktuch
den Schweifd von der Stirn.

»Wie hiefd er?« Aaron nippt an seinem langstieligen Glas.

»Oh, du verstehst nicht, es war kein Er.«
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»Du meinst, sie ist doch ein Biest? Was Rudi wohl
dazu sagt?«

»Wie immer nichts, soweit ich weif3, trostet er sich natiirlich
mit einer Schauspielerin. Sie stammt aus Russland. Tamara so
heifdt sie kiimmert sich offiziell um das Kind. Du siehst, alles ist
ganz normal. Mochtest du noch einen Dom? Wann wollen wir
uns eigentlich mal wieder ndherkommen?«

Edgar hat so viel Erotik, wie es ihm moglich war, in seine
Stimme gelegt und hofft auf ein Aufwarmen der vergangenen
Affare.

»]a, setz es auf die 27, und bitte, wir sollten die Vergangen-
heit ruhen lassen. Ich muss gleich hoch, mein Kunde wartet.«

Aaron schlendert zum Empfang.

»Guten Abend !«

»Generaldirektor Kéhler erwartet mich. Wiirden Sie mich
bitte anmelden?«

»Sehr gerne, wen darf ich melden?«

»Einfach nur Aaron, dann weifd der Herr schon Bescheid.«

Die Aufzugtiiren 6ffnen sich wie von Geisterhand. Ein neuer
Liftboy mit linkischem Lacheln begriifdt den Gast. Die beiden
schauen sich stumm an. Schnell sind sie in der zweiten Etage
angekommen, gerduschlos wird die Tiir vom Aufzug gedffnet.
Suite 27. Die Tir ist nur angelehnt, auf einem zierlichen Stuhl
sitzt ein Ubergewichtiger Mann, der nur Unterwasche tragt.
Die beiden verlieren keine Worte. Die Einzelheiten sind vor
Urzeiten besprochen worden, es ist immer der gleiche Ablauf.
Die Reituniform liegt im Bad auf einem Hocker, darauf wie-
derum liegt die Gerte. Die schwarzen, blank geputzten Le-
derstiefel stehen neben dem Hocker. Das Geld steckt im
Zahnputzbecher. Gerdusche aus dem Schlafzimmer deuten
darauf hin, dass der Kunde sich eine Zigarette anziindet. Mit
einem Peitschenhieb in die Luft betritt Aaron das Schlafzim-
mer der gerdumigen, im englischen Stil gehaltenen Suite. Der
Kunde zuckt zusammen.
»Habe ich dir erlaubt zu rauchen?«
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Dem Nackten wird die Zigarette aus dem Mund geschlagen.
Hastig wird die angebrannte Kippe vom Kunden entsorgt.

»Nicht nur, dass der grofde Junge ungehorsam war, er hat
wohl auch seine Hausaufgaben nicht ordentlich gemacht!«

Aaron blattert in einem Schulheft, zahlt Fehler auf, kritisiert
das Gekritzel. Mit einem roten Stift werden die falsch ge-
schriebenen Worte unterstrichen.

»Ich wollte es ja, aber ich bin doch ein dummer Junge,
auflerdem hatte ich noch andere Aufgaben zu erledigen ...«

»Halt den Mund!«

Der Kunde kniet vor dem Bett, sein Oberkorper liegt be-
wegungslos auf den weichen Daunen. Die Reitgerte wird durch
die Luft gezogen. Ein Schrei wird noch in den Kissen erstickt,
aber je ofter die Gerte trifft, umso verzweifelter sucht der
Schmerz, sich lautstark zu dufiern.

Nach getaner Arbeit liegt der Kunde regungslos auf dem
Bett, er jammert, doch Aaron hat sich schon wieder umgezo-
gen. Die beiden vereinbaren einen neuen Termin, der in den
jeweiligen Kalender eingetragen wird. Ein letzter ungnadiger
Blick. Sein Kunde lasst sich auf den Fuf3boden gleiten, kauert in
Embryohaltung auf dem Teppich, rappelt sich auf und kniet
demiitig mit gesenktem Kopf zu Aarons Fiiflen. Erst wenn der
Herr das Zimmer verlassen hat, darf das devote Objekt auf-
stehen.

Aaron stof3t die Kneipentiir auf, lasst sich zwei mit Bier gefiillte
Kriige geben. Vorsichtig balanciert er damit die vier Treppen
des Hinterhauses herauf.

»Mutti, bist du noch wach? Schau mal, ich hab was Leckeres
mitgebracht.«

Seine Mutter sitzt auf dem alten Sofa und stopft die Socken
seiner Geschwister. Alt ist sie und grauhaarig, kaum mebhr als
einen Meter sechzig grof3. Ihre Augen muss sie anstrengen, um
den Faden durch das Nadelohr zu bekommen. Sieben Kindern
hat sie das Leben geschenkt, eine Totgeburt war dabei, zwei
sind im Kindbett gestorben. Ihr Mann ist bei Bauarbeiten vom
Gertist gefallen. Die Frage, ob seine Mutter je schon war, kann
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Aaron gar nicht beantworten, ihre Haare sind diinn, zu einem
kleinen Knoten im Nacken zusammengezwirbelt und sie tragt
alte, abgewetzte Kleider. Die Nagel ihrer Finger sind vom vielen
Putzen schmutzig und briichig. Zartlichkeit empfindet er fur
sie selten.

»Hier, nimm einen Schluck, wir haben zu feiern. Die besten
Dekorateure haben eine Pramie bekommen und ich gehore
natirlich dazu. Wir mussten ein Schaufenster zu einem be-
stimmten Thema dekorieren. Meine Aufgabe war >Sonnen-
untergang am Meer«.«

»Ach Junge, wo treibst du dich nur immer herum, erzahlst
Geschichten, machst die Nacht zum Tag. Du streunst herum
und lasst mich im Ungewissen. Nie weif} ich, ob ich mir Sorgen
machen muss oder ob ich mich beruhigt zurticklehnen kann.«

»Aber Muttchen, es ist alles in Ordnung. Schau mich an!
Sieht so ein Herumstreuner aus?«

»Die Annerose fragt immer nach dir, du weif3t schon, die
Tochter von der Lehmann aus dem Vorderhaus. Also, die ar-
beitet bei der Post an der Kasse. Nicht schlecht, oder? Kannst du
nicht mal mit ihr zum Tanzen gehen? Die ist doch was Reelles.«

Aaron zieht seine Mutter vom Sofa, tanzt mit ihr Giber den
Holzdielenboden und singt:

»Am Abend mo6cht’ ich mit meinem Liebsten segeln gehen,
sofern die Winde weh’n.«

Er schmettert laut, will nichts von Annerose horen, will nur
eines, kann nichts sagen.

»Mutti, lass uns trinken, so jung wie heute kommen wir
nicht mehr zusammen.«

»Der Krause hat wieder geklingelt, wegen der Miete, erhoht
hat er sie auch noch. Was sollich dem nur sagen? Es reicht doch
vorn und hinten nicht. Scheif3system, wenn die Kommunisten
dran waren, dann sahe vieles anders aus, das kannst du mir
glauben. Demokratie! Wenn ich das schon horel«

»Mutti, hor auf, ich hab keine Lust, tiber Politik zu quat-
schen. Ist doch alles in Ordnung. Hier ...«, Aaron driickt ein
Biindel Geldscheine in ihre Hande, »damit kannst du die Miete
bezahlen.«
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»Junge, du sollst doch nicht immer ... Hast du genug ge-
gessen oder es wieder mal vergessen? Du fallst noch mal vom
Fleisch ... komm, ich mach dir eine Stulle, Schmalz magst du
doch gerne.« Frau Rosenbaum holt ein Brot aus dem Brot-
kasten, schneidet eine dicke Scheibe vom Laib.

»Mutti, ich werde aus dir nicht schlau. Jidische Kommu-
nistin, wie passt das zusammen?« Aaron hat sich an den
Kiichentisch gesetzt, schaut seiner Mutter zu, wie sie die Stulle
mit Schmalz bestreicht.

»Und du, Junge, was bist du eigentlich? Arbeitest im Ka-
DeWe. Dein Vater hdtte das verurteilt.«

Aaron bekommt die Stulle auf den Tisch geknallt. »Maur-
ermeister war er, wie schon das klingt.«

Frau Rosenberg setzt sich zu Aaron, sie schauen sich an.
Aaron weilf$, wie sehr seine Mutter den Vater vermisst. Sie wirkt
zart, zerbrechlich, wenn sie in Gedanken bei ihm ist, so wie jetzt.

Abrupt andert sich ihr Gesichtsausdruck, die harten Ziige
treten wieder hervor. »Aber nein, mein Sohn ist ja was Besseres,
will sich nicht die Hiande schmutzig machen, ist ja auch
peinlich, wenn ich gefragt werde: Was macht eigentlich dein
Altester? Nee, wirklich, Aaron, schon ist das nicht.«

Sie macht eine Handbewegung, als wolle sie eine Fliege vor
ihrem Gesicht vertreiben. Aaron beif3t herzhaft in seine
Schmalzstulle, beide wissen, dass er sich nicht zum Kommu-
nisten eignet.

»Mutti, jetzt hat es endlich geklappt, ich wurde als Statist bei
der Ufa aufgenommen. Ich habe aber auch nicht lockergelas-
sen, also haben die von mir eine Karteikarte angelegt. Die
wollen, dass ich den siidlandischen Typ verkdrpere.« Aaron
lachelt, zeigt seine weifden Zahne, als wiirde er fiir eine Zahn-
pasta Reklame machen. »Irgendwann ziehen wir in eine grof3e
Wohnung mit eigenem Bad, und lassen das Hinterhaus und
Aufenklo hinter uns. Gib zu, das wiirde dir auch gefallen.«

»Du kommst mit den immer gleichen Flausen im Kopf an,
wie oft soll ich mir diese Litanei noch anhéren? Geh jetzt
schlafen. Morgen gibt es Bouletten mit Kartoffelsalat, auf3er-
dem miissen noch Kohlen hochgeholt werden.«
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Der Sonntag zeigt sich von seiner schonsten Seite. Und auch
Aaron selbst fiihlt sich schén in seiner neuen Garderobe, die
ihn weltmannisch aussehen ldsst. Er tragt den angesagten
American-Street-Style. Ein weifdes Hemd mit einer braun-gelb
diagonal gestreiften Krawatte, dariiber eine graue Weste, das
passende Sakko ist selbstverstindlich. Eine weifde Kniebund-
hose, lange weifle Striimpfe, und dazu hochwertige Leder-
schuhe mit einer dunkel abgesetzten Kappe vollenden das Bild.
Die Sonne warmt, ohne zu brennen, der Ku’damm ist belebt
wie immer, doch weder das Knattern der Autos noch das Ge-
trappel der Pferdedroschken storen. All dies wird zur grotesken
Hintergrundmusik in einem neuen Stiick von Aaron Rosen-
baum. Oh nein, diesmal ist es keine Fantasie. Er ist viel zu friith
dran, schiebt sein Rad iiber den Biirgersteig. Wie werden sie
den Tag verbringen? Was er wohl beruflich macht, werden sie
sich unterhalten konnen? Man kann sich ja nicht gleich aufdas
Wesentliche stiirzen. Seine Jacke ist ein bisschen zu grof3, leicht
abgewetzt, die Haare etwas lang. Aaron weif3, dass Herbert fiir
den Massengeschmack zu kraftig ist, doch genau das zieht ihn
an. Er will sich geborgen fiihlen in starken Armen. Sein Herz
schlagt schneller. Endlich mal von einem gehalten werden und
nicht immer nur bedienen miissen. Noch eine Wurst und ein
Bier. Vor der Wurstbude stellt er sein Rad ab.

»Bitte eine im Darm und ein Pils.«

Die Wurst knackt beim Reinbeif3en, heifde Wassertropfen
entweichen dem Darm. Das Bier 16scht den Durst.

Er hat die Wohnung gar nicht schnell genug verlassen
konnen. Der Dreikdsehoch stellte sich ihm in den Weg. »Auri,
nimm mich mit, bittel« Mit einem »Ich bring dir etwas Siifles
mit« bahnte er sich den Weg aus der Wohnung. Der Kleine
hatte den Vati nie kennengelernt. Aaron versucht, ein bisschen
Vorbild fiir die Geschwister zu sein, merkt aber, dass er dazu
kaum taugt. Kleine Wiinsche kann er erfiillen. Mutti fragt
schon lange nicht mehr nach, woher das Geld wohl kommen
mag. Halb drei, nein, er will auf keinen Fall vor der verabre-
deten Zeit da sein, wie sahe das denn aus? An eine Litfafdsdule
gelehnt auf sein Rendezvous warten? Unmdglich. Vor dem
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