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Widmung:

All jenen, die nicht frei sind zu lieben,

ausschließlich weil sie anders sind als die anderen.

Zitat:
»Welch triste Epoche, in der es leichter ist ein Atom zu

zertrümmern als ein Vorurteil!«
Albert Einstein
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PROLOG

WÖRTER VERBIETEN DIE LIEBE – ES WAR
EINMAL 1961

»D ie Liebe hält viel aus«, sagtman. »Ein Paar wird zu oft
auf die Probe gestellt« und »Trennungen sind immer

schmerzhaft«. Sprüche, die sich in ihrer Brutalität erst zeigen,
sobald man selbst davon betroffen ist. Wie viele Amouren
können so anfangen? Und wie viele davon finden ein Happy
End? Wer könnte so eine Liebesgeschichte erzählen? Und
macht er sich strafbar dabei?

Weder Aaron, der von der Schauspielerei träumte, noch
Herbert, der sich vom kommunistischen System eine bessere
Zukunft erhoffte, hatten je gelernt, einander von ihren tiefen
Verletzungen zu erzählen. Von der Angst des herankommen-
den Morgens ganz zu schweigen. Exekutionen in einer pech-
schwarzenNachtmitten imNirgendwo. Getarntes Duschen in
einem Ort, der Sachsenhausen hieß. Für solche Bilder hatte
niemand Sprüche parat. Das Vergessen sollten sie lernen, auch
das Abgestempelt-Sein. Der eine als Jude, »wir wussten nichts
davon … und nun ist Ruhe!«, ruft ein Mann, der andere
als Kollaborateur: »So, so! Sie haben also gekämpft! Und wie
war es denn so an der Front?«, eine Vertriebene kann es nicht
fassen. Vergessen wollen und Dankbarkeit für die Zeit, die den
beiden das Weiterleben ermöglichte.

Sie stürzten sich in die Arbeit, jeder in seinem Aufgabenbe-
reich. Aaron hatte akzeptiert, keine zweite Chance in seinem
Beruf zu bekommen, also hielt er Herbert den Rücken frei. Sie
arrangierten sich. Sie sprachen über ihren Alltag im Leben: Ver-
kaufszahlen vonHerbertsBüchern, über dasneu erstandeneHaus
inBerlin-Dahlem,überdenchromglänzendenWagenvorderTür.
Nur über »die Zeit ohne uns« zu sprechen, das wagten sie nicht.
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»Die Zeit ohne uns«, so hatte einmal Herbert ihre Liebe
bezeichnet, in einem Anflug poetischer Schöpfung – und
seitdem klebte dieser Satz in Aarons Kopf, der ähnlich dem
Fallobst brutal auf den Boden der Gegenwart zerschellt, doch
hoffte auch er gleichzeitig, dass »die Zeit alleWundenheilt«, so
sagt man doch. Ein Gedanke wurde in die neue Zeit gepresst,
um die Vergangenheit erträglicher zu machen – bloß nicht
darüber reden, keine Wunden aufreißen, »Herberts Körper
hatte genug davon«, Aarons ebenfalls,Wunden brauchen Zeit,
um zu verheilen, Narben verhindern das eigene Vergessen,
welches sich in mancher Nacht Bahn bricht. Besonders, wenn
manälterwirdunddieAngst dochaußenvorbleiben sollte und
niemehr Eintritt finden imLebendieser beidenMänner, deren
Liebe über alles steht.

Doch während alle Menschen in der Bundesrepublik
Deutschland – so hieß nun das Land, welches oft Namen,
Fahnen, Staatsformen und Grenzen wechselte –, während die
meisten ihr eigenes Glück in der Demokratie erleben wollen –
in der neuenWirtschaftswunder-Zeit –, droht Unheil über die
große Liebe, über das Traumpaar herzufallen. Der böse Grund
ist verankert in einemParagraphen, dennWörter verbieten die
Liebe! In der BRD also, in der diese Geschichte ein Ende neh-
menwird… gabes einmal ein Liebespaar –AaronundHerbert.
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BERLIN-DAHLEM –HERBST 1957

H erberts kalte Füße stecken in dicken Socken. Schwarzer
Tee, inzwischen kalt geworden, in der geöffneten Iso-

lierkanne neben der Schreibmaschine. Der Aschenbecher ist
am Überquellen, die Luft zum Zerschneiden dick. Das einge-
spannte Blatt Papier beinahe leer.

Auf dem Gang nähert sich ein federnder Schritt, die Tür
öffnet sich, und Herberts Züge über der Schreibmaschine
werden weicher, ohne dass er sich zu Aaron umwenden muss.

»Der Verlag wartet auf das Manuskript, mein Herz. Bist du
denn noch nicht fertig?« Aaron tritt näher, schaut seinem
Liebsten über die Schulter.

»Oh ja… doch«, erwidert Herbert.
»Frau Schreiber lässt nicht locker, sie glaubt, dass deine

Autobiografie reißenden Absatz finden würde … aber was
solltest du schon schreiben…?«

Blicke treffen sich. Ein Blatt wird aus derMaschine gezogen.
Der Autor seufzt. »Wochenlang habe ich dieses Manuskript
nicht angefasst. Jede Zeile, die auf der alten Maschine
gehämmert wurde, ist von mir.« Fäuste liegen angespannt
nebender Schreibmaschine,AaronsHände ruhenauf Herberts
Schultern, wollen Herbert zur Ruhe bringen, doch dieser
steigert sich in eine verzweifelte Wut hinein. »Es ist, als hätte
jemand anderes diesen Scheiß geschrieben. Es erscheint mir
fremd und gelogen, ohne jede Substanz. Warum bezahlen sie
mich für diesen Mist so fürstlich?« Er schreit fast. »Sahne-
pudding, gestärkte Hausmädchenschürze im aufgewirbelten
Mehlstaub eines Salzburger Vorstadtgartens. Damit der Kitsch
nicht zu kurz kommt, werden auch noch Rosensträucher
durch ein Tränenmeer gezogen … Quatsch eben! Alle Welt
will, dass ichmeineAutobiografie schreibe! Ja natürlich, es füllt
die Haushaltskasse noch ein bisschen mehr… Sollte ich mich
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für dieses Projekt entscheiden, wird mir schon etwas einfal-
len …«, lässt Herbert resignierend verlauten, seine Hände
bedecken das Gesicht, Tränen werden zurückgehalten. Die
Vergangenheit will sich wieder einmal seines Kopfes bemäch-
tigen, ermuss so viel Kraft aufwenden, umdieseVergangenheit
nicht in sich aufsteigen zu lassen.

Aarons Hände verweilen wieder auf Herberts Schultern, sie
wandern zumNacken, Fingerspitzenversuchenaufzuweichen,
was schon so lange verhärtet. Herbert legt seinen Kopf zurück.

»Ich brauche dich …«, sagt er leise, er sagt nicht, dass er
wieder mal zu seinen Beruhigungstabletten greifen musste,
»… wie kann ich sein… arbeiten, leben ohne dich?«

Der Regen hämmert unablässig.
»Wir haben so viel erreicht, das Haus, einen stattlichen

Wagen, Personal. Finanziell geht es uns gut.Was brauchen wir
mehr?« Herberts Stimme ist jetzt ganz sanft, ein Streicheln.

Aaron stellt sich an das Fenster, sein Blick wandert über den
Rasen, hängt in den Tannenspitzen. Das kleine Häuschen am
Ende des Grundstücks, kaum größer als eine Gartenlaube, of-
fiziell Aarons Zuhause. Nur keinen GerüchtenNahrung geben.
Niemand, außer Eingeweihte, darf um ihre Beziehung wissen.

Abrupt dreht sich Aaron zu Herbert um. Sein leicht gebrä-
untesGesicht verliert anFarbe. »Wirhabenviel erreicht?« Spott
liegt in seinen Worten, Wut raut seine Stimme auf. Wut, die
nicht zugelassen wird, weil sie, wenn erst einmal losgetreten,
ausMeißnerGeschirr einenPolterabendhaufenmachenwürde.

»Du hast viel erreicht, sag nicht ›wir‹. Ich habe nur wenig
Anteil, eben so viel, wie einAngestellter imstande ist zu leisten.
Was ist das schon?« Tränen liegen auf der Zunge.

Herbert hebt sich aus seinem Schreibtischstuhl, will den
Mann, den er seit so vielen Jahren kennt und liebt, umarmen,
will abwinken, schlichten, wie so oft schon. Seine Hände wol-
lenBauch streicheln,Oberarmumfassen,wollenKopf auf seine
Schulter legen.

»Nicht! Fass mich nicht an… du machst es dir zu einfach!«
»Aaron!Was kann ich schon tun?Wir haben uns zu beugen,

wir dürfen nicht so sein, wie wir sind.«
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Schweigen ist laut, übertönt den Regen. Unfähigkeit um-
schließt zwei Menschen, lässt sie allein in ihren Gedanken,
macht sie einsam. Herbert nimmt Aarons Hand, zieht ihn
hinter sich her. Sie schleppen sich die Treppe zum ersten
Stockwerk hinauf.

Aaron ziert sich. Ein alter, sich immer wiederholender Film
spielt sich vor ihm ab. Klebstoff, der die beiden noch zusam-
menhält: Sex. Problemlöser für alle Fälle.

Aaron sieht den ein wenig kräftigeren Herbert aus lang
vergangener Zeit vor sich, er vergleicht ihnmit demheute über
50-Jährigen, schwenkt zu dem jungen Kerl zurück. Sein Kopf
sorgt für Begehren.

Herbert öffnet die Schlafzimmertür, schiebt seinen Liebsten
in den Raum.Haben sie nur noch Sex, um zu vertuschen, nicht
reden zumüssen, sodass alles bleibt, wie es ist? Er kickt die Tür
ins Schloss, zieht die Vorhänge zu. Aaron ist immer noch ein
attraktiver Mann.

Er nimmt die weiche Decke zurück und legt sich auf das
Bett, öffnet sein leinengestärktes Oberhemd. Reißverschlüsse
werden geöffnet, an Unterhosen genestelt. Dunkelheit behält
Gedanken für sich, übergeht Oberflächlichkeit, braucht keine
Lügenzuheucheln.Händegraben sich inKörper, aufderSuche
nach Erotik. Kein Radio spielt, kein Aftershave, das verwirrt.
Zwei alternde Männer bemühen sich. Ihr Tun gleicht immer
mehr einem Ringkampf. Machtkämpfe hinter Scheiben, die
mehr als nur den Regen aushalten müssen.

Der frühe Abend wird zur verzweifelten Nacht.
Vor dreißig Jahren, im Berlin der Zwanzigerjahre, war ihre

Liebe noch selbstverständlich.
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DER BEGINN EINER LIEBE IM KAWEDE –
FRÜHLING 1927

»A aron, die neue Kollektion muss ins Schaufenster ge-
stellt werden. Geh ins Lager, Frau Hebel weiß Be-

scheid und hat die entsprechenden Kleider rausgesucht.«
»Gut,Chef.«Aaron läuft gutgelauntdurchsKaDeWe, vorbei

an Vitrinen aus Nussbaum, gold umrandeten Spiegeln und
großen Kugellampen. Vorbei an Wänden mit goldenen Tape-
ten und zartgliedrigen Mustern. Eleganz in seiner wunder-
schönen, verschwenderischen Fülle, gezeigt ohne jede Scham,
weil der Schönheit der Platz eingeräumt wurde. Hier fühlt er
sichwohl, er läuft und seineGedanken verlieren sich anVictor,
der Kunde für das Extra-Verdienen-und-Spaß-Haben-Dabei,
eine Tätigkeit, die er »Liebesdienste« nennt, nach der regulä-
ren Arbeit, eine Arbeit für die Nacht, er läuft und lächelt und
träumt vor sich hin und plötzlich stößt er auf einen Körper.

Er stößt mit einem Kunden des KaWeDe zusammen, will
»Verzeihung« sagen, will seine Unachtsamkeit in Ausdruck
bringen, doch seinMund bleibt geschlossen. Nur für Sekunden
treffen sich ihre Blicke. Aaron nimmt blaue Augen wahr,
blondes, nach hinten gekämmtes, gewelltes Haar, wohlge-
formte Kusslippen, schöne, dunkle Augenbrauen. Der Fremde
hält eine Schiebermütze in den Händen, einen dunkelroten
Schal hat er lässig um den Hals gewickelt, der Kragen seiner
schweren Jacke ist aufgestellt. Er ist fast schon an ihm vorbei-
gegangen, eine ältere Dame redet auf den Blonden ein. Aaron
muss sich etwas überlegen, um ihn nicht aus den Augen zu
verlieren. Er sieht, wie sich der Hüne beim Weitergehen noch
mal zu ihm umdreht. Nie ist Aaron verwirrt oder schüchtern,
oft sogar zu unvorsichtig, doch jetzt versagt alles in ihm. Der
gewellte Hinterkopf entfernt sich, Aaron muss ins Lager, die
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Fenster müssen noch fertig dekoriert werden, die Zeit drängt.
Schweißperlen bilden sich auf seiner Stirn.

»Sag mal, träumste wieder mal von der Ufa …?« Hilde aus
der Spielzeugabteilung haut ihm auf die Schulter, »… oder
biste schon wieder auf Wolke sieben verschwunden … he?«

Aaron zuckt zusammen.
»Was willst du? Keine Zeit.«
Er läuft und holt den Fremden ein, ist natürlich außer Atem,

versucht, diesen zu kontrollieren.
»Tschuldigung, kann ich Ihnen helfen? Ich arbeite nämlich

hier.« Noch immer pustet Aaron wie verrückt.
»Nun, damüssen Sie schonmeine Tante fragen, ich bin hier

nur unter Protest mitgekommen.«
»Nein, junger Mann, wir haben schon alles gefunden.

Schauen Siemal, das sinddochganz hübscheHemden.Die soll
er nämlich an der Universität tragen. Wenn ich seine alten
Klamotten sehe, könnte ich richtig böse werden! Na ja, noch
resigniere ich nicht. Und einige Trümpfe hab ich ja noch im
Ärmel, also nichts für ungut. Herbert, ich schau mir noch die
Krawatten an, wartest du hier auf mich?«

»Aber natürlich, Tantchen!«
Aaron lächelt verlegen.Wir sind jetzt ganz unter uns, denkt

er und vergisst alles um sich herum. Zwei junge Männer auf
Augenhöhe, der eine weiß unausgesprochen über den anderen
Bescheid. Babelsberg.Was hätte Lubitsch aus diesemMoment
gemacht? Natürlich muss man sich ein normales Paar vor-
stellen, zum Beispiel Lilian Harvey und Conrad Veidt. Minu-
tenlanges Schweigen, prüfende Blicke. Aaron sucht nach
Worten, denn er will diesen Moment nicht ungenutzt ver-
streichen lassen. Sie schauen sich immerwieder schüchtern an.

»Sind Sie das ersteMal hier?« Aaron breitet seine Arme aus,
und empfindet sich dabei als zu dramatisch. Verlegen schaut er
über die Kunden hinweg, um dann doch wieder den jungen
Mann vor sich zu betrachten. Ihre Blicke treffen sich und nie-
mand von den beiden möchte sich mehr abwenden. Aaron
fährt sich mit den Fingern durchs Haar, gerne würde er mit
dem Unbekannten durchs KaDeWe schlendern, um ihm sein
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Reich zu zeigen. Auf der Stirn seines Gegenübers bilden sich
Schweißperlen, die er nicht wagt, wegzuwischen. Aaron hört
seinen eigenenAtem, er fühlt sich durchdenBlick des fremden
jungenMannesgestreichelt, spürt ihngeradezukörperlich.Die
beiden Männer scheinen sich in einem Kokon zu befinden,
unmerklich bewegen sie sich aufeinander zu, nehmen nur
einander wahr.

»Aaron, sag mal, wo treibst du dich denn herum?« Unan-
gekündigtwerden sie zurück indieRealität geworfen. »Glaubst
du, die Arbeit macht sich von allein?« Aaron erschrickt, der
Hüne hustet ein wenig zu laut.

»Nee, Chef, ich wurde aufgehalten, der Kunde hatte eine
Frage an mich, und wir sollen doch unsere Kunden immer
zufriedenstellen… nicht wahr?«

Ein Lächeln setzt sich auf die Lippen des Hünen und schon
ist er verschwunden.

Die Schaufensterpuppen werden mit der neuen Frühlingskol-
lektion bekleidet. Aaron ist weit weg, in seinen Träumen ver-
sunken, niemand außer ihm hat dort Zutritt. Er braucht diese
Traumwelt. Sie lässt ihn fliegen, eintauchen in Schönheit,
Abenteuer, wilde Romanzen ohne bitteren Beigeschmack. Die
Schaufensterpuppen werden zu Tänzerinnen mit zartgliedri-
gen Körpern. Lange Beine wirbeln durch die Luft. Er begut-
achtet jede Einzelne genau, verlangt sehr viel von den Mäd-
chen, er, der Choreograph, peitscht, schreit, feuert an, tröstet,
nimmt in den Arm. Sie vertrauen ihm. Aaron leitet die Tanz-
gruppe des Friedrichstadtpalasts. Die Kostüme müssen noch
mal überarbeitet werden, sie sollen viel Haut zeigen, dürfen
jedoch niemals ordinär wirken. Natürlich hat er immer das
letzte Wort.

»Ihr müsst mehr auf eure Figur achten, wie sollen euch die
Boys denn hochheben? So, jetzt möchte ich noch die
berühmteste Girls-Line derWelt betrachten, um die uns sogar
der Broadway beneidet, also los, Mädels!«

»Aaron, wie lange brauchst du denn noch? «
»Bin gleich fertig, Chef.«
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»Na, sieht ja ganz gut aus, stell sie noch in die Fenster, da-
nach kannst du Feierabend machen.«

Aaron setzt sich seineMütze auf. Der Ku’damm schaltet schon
seine Leuchtreklamen an. Autos knattern an ihm vorbei,
Pferdedroschken poltern laut über die Straßen. Studenten in
Kniebundhosen klingeln sich auf ihren Rädern den Weg frei.
Menschen, die noch schnell eine Besorgung machen wollen.
EleganteDamen tragenwagenradgroßeHüte.Herren ingutem
Zwirn freuen sich auf eine Nacht im Separee. Der Ku’damm ist
voll wie eh und je. Kriegsinvaliden betteln, hungrig, Glied-
maßenamputiert,Gesichtern fehlt einAuge, andere sindblind.
Manchem Helden wurde die Haut verätzt. Sie verkaufen
Streichholzpäckchen, Kartenspiele, Nähnadeln und sonstigen
Schnickschnack. Hier sind die Vorbeigehenden rastlos und
beachten die Bettelnden, auf den Steinplatten Sitzen-
den, kaum.

Der Dekorateur blendet aus, der zweite Beruf muss heute
noch ausgeübt werden. Er fühlt sich gut, die Welt will er um-
armen. Pfeifend macht er sich auf denWeg. Victor wartet, will
mal wieder verwöhnt werden.Aaron spürt ein Tippen auf seiner
Schulter, dreht sich um, schaut in ein schüchternes, aber
dennoch strahlendes Gesicht.

»Tschuldigung, ich dachte…«
»Sie hätte ich nicht erwartet«, lächelt Aaron aufgeregt,

schaut auf seine Uhr und flucht innerlich darüber, keine Zeit
für diesen blonden Hünen zu haben.

»Sie wollen mich doch jetzt nicht wegschicken, oder?«
»Aber nein«, stottert Aaron und erklärt, dass er noch einen

wichtigen Termin hat, den er unter keinen Umständen ver-
passen darf. Die beiden jungen Männer gehen wie selbstvers-
tändlich nebeneinander her. Die laue Frühlingsluft strei-
chelt sie.

An der Bushaltestelle bleibt Aaron stehen. »Mein Bus
kommt gleich.«

Augen verlieren sich, wollen dem Blick des anderen stand-
halten, unmöglich.
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»Sonntag um drei vor dem ›DéDé‹, okay?«
»Wo ist das?«
»Na, in der Bülowstraße … werden Sie schon finden! Und

ich bin übrigens Aaron.«
»Herbert.«
Sie wollen sich berühren, tun es doch nicht. Der Bus stoppt

nur kurz vor ihnen, Aaron springt auf, winkt dem Unbekann-
tenzu, dreht sichweg, dieNacht ruft und schonkonzentriert er
sich auf seine zweite Tätigkeit.

* * *

Berlin-Dahlem. Ein eisernes Tor öffnet sich wie von Geis-
terhand, die lange Auffahrt wird zum Laufsteg. Aaron ist
nicht aufgeregt. Er schlendert, ist beinahe gelangweilt und
genießt den sternenklaren Abend. Kleine Windstöße versu-
chen, sein geordnetes Haar zu durchwühlen. Seine Motiva-
tion ist Geld, es ist das Einzige, was zählt, um das Leben zu
führen, von dem er träumt. Die große Haustür wird geöff-
net. Ohne die Hausdame im schwarzen Kleid zu beachten,
betritt Aaron den italienischen Marmor. Auf der Freitreppe
liegt ein roter Läufer. Zum Obergeschoss geht er zögernd
und doch eilenden Schrittes hinauf. Er hat in unzähligen
Filmen gesehen, wie es aussehen muss, als verzehre man
sich, und doch nicht wirkt, als könne man es gar nicht mehr
erwarten. Victor trägt einen blauen Pyjama mit schwarzen
Punkten, darüber eine Hausjacke aus zarter Seide, seine
Haare sind gefärbt, auf 180 Zentimeter verteilen sich auf
circa 60 Kilogramm. Die Arbeit beginnt.

»Mein Liebster, da bist du endlich, ich vergehe vor Lust.Wo
bist du nur so lange geblieben?«

Victor zieht Aaron in seine Arme, seine Lippen sind gierig,
können nicht länger warten.

»Victor, bitte, wieso glaube ich eigentlich immer wieder,
dass du kultiviert bist und lasse mich dann so grob von dir
behandeln? Also bitte!«

Es ist ein Spiel. Aaron hält Victor auf Abstand, es ist, als
würde er ein kleines Kind mit Schokolade locken, bereit, sie
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ihm als Ganzes zu geben, doch dann bekommt es von dem
Nougat immer nur ein kleines Stück nach dem anderen.

»Entschuldige, Liebster, lass uns in den Salon gehen, du
wirst überrascht sein, was ich für uns alles anrichten ließ.
Schau: Langusten,Hummer,Muscheln, feinste Pastete, Kaviar,
französischer Käse aus Burgund, englisches Chutney, selbst-
gebackenes Bauernbrot. Und das Täubchen habe ich heute
Morgen aus dem Delikatessengeschäft Förster in der Fasa-
nenstraße bringen lassen. Aber natürlich zuerst einen Ape-
ritif.«

Die beiden oberen Knöpfe von Victors Pyjamajacke sind
inzwischen geöffnet. Aarons Gesicht legt eine für diese Gele-
genheit geeignete Mimik aus interessierter Zurückhaltung mit
einem kleinen Schuss Erotik auf. Victor reicht seinem Gast ein
Glas, Aaron macht einen Schritt auf Victor zu, dieser drückt
seinen erregten Körper an ihn. Die beiden Männer schauen
einander schweigend an. Die Gläser ergeben beim Anstoßen
einen zarten Klang. Hand in Hand schlendern sie zum Tisch.
Victor zieht den Stuhl vomTisch, Aaron lässt sich darauf fallen
und betrachtet zufrieden die üppig gedeckte Tafel. Das Mahl
wird zum Fest.

Geraume Zeit später liegen die beiden auf einem breiten
Bett. Zartrosa Kissen umrahmen die beiden unterschiedlichen
Körper, der eine ist als schön zu bezeichnen, der andere muss
mit allerlei Stoff drapiert werden, um dann doch nur als fehl-
geschlagener Versuch der Natur wahrgenommen zu werden.
Ein schwerer Duft, den sich der Ältere auf seinen Körper ge-
sprüht hat, liegt in der Luft. Victor liegt entspannt auf der
Matratze. Aaron holt die Champagnerflasche aus dem Kübel
und führt den Flaschenhals zum Mund seines Gastgebers, die
Lippen umschließen die runde Öffnung. Jetzt folgt der zweite
Akt seiner Arbeit. Willig nimmt Victor den Champagner auf.
Ein sanftes Schaudern durchflutet seinen Körper, er reckt sich
Aaron gierig entgegen. Aaron hebt Victors dünne Beine an. Ein
erstickter Schrei. Aaron füllt Victor aus, stößt leicht in ihn
hinein, bringt seinen schmächtigen Körper zum Schwingen.
Victor ist keine Schönheit, recht groß von Gestalt, aber ein
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leichter Buckel im rechten Schulterbereich lässt ihn unförmig
aussehen, seine Nase ist ein dicker Kolben, die Stirn zu hoch.
Aarons Aufgabe ist es, Victor seine Makel vergessen zu lassen,
ihm in seinenArmendasGefühl zugeben, schönundgeliebt zu
sein. Natürlich hat alles seinen Preis und Aaron lässt sich sehr
gut bezahlen. Er ist aber auch jede Mark wert. Aaron hält die
Augen geschlossen, lässt seine Gedanken schweifen zu der
Begegnung des Nachmittags, weckt so eine echte Leidenschaft
in sich. Stöhnend genießt Victor unter ihm jeden wilden Stoß.
Aaron wünscht sich Herbert herbei und fickt seinen Kunden
fast brutal. Vor Augen hat er den blonden Jungen, seinen
kräftigen Körper, die blauen Augen, das volle Haar, die wun-
derschönen Lippen. Aaron ist genervt von Victors rhythmi-
schen Bewegungen, doch er macht seine Arbeit gut, stöhnt
lauter als je zuvor, will sich zurücknehmen, um nicht un-
glaubwürdig zu erscheinen, doch ein Blick auf Victors seligen
Augenaufschlag lässt ihn imselbenTonweiter stöhnen.Aarons
Fantasie geht spazieren, wird hinausgeführt aus diesemRaum.
In einer kleinen Pension, in einem Zimmer, auf einem alten
Bett, liegt seinKopf aufderBrust einesMannes, den ernoch gar
nicht kennt. Ein Schrei holt Aaron indas Schlafzimmer zurück.

»Liebster, dubist sowunderbar, nie zuvor hast dumir so viel
von dir gegeben, es war unglaublich!«

Aaron schenkt Victor ein Lächeln, stellt sein Stöhnen ein,
erhebt sich aus dem Bett, greift nach der Champagnerflasche
und trinkt fast die halbe Flasche auf einmal aus. Durch den
Alkohol wird das Ganze weniger anstrengend. Er geht in das
angrenzendeBadezimmer, setzt sich aufdenBadewannenrand
und lässt Wasser einlaufen. Immer ist der Badeofen für ihn
vorgeheizt. Sein Kunde lehnt nackt am Türrahmen, kleine
Speichelbläschen ruhen zufrieden in seinen Mundwinkeln.

»Darf ich heute ausnahmsweise mal zuschauen?« Eine ge-
flüsterte Bitte, in eine zitternde Stimme eingebettet, die kei-
nem Betteln gleichkommen will und es dennoch tut. Glasige
Augennehmenbefriedigt einNicken ausder Badewannewahr.
Ein unschönes Glied versteift sich, wird von beiden Männern
ignoriert.
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»Ich möchte Auto fahren lernen! Kannst du mir eine gute
Fahrschule empfehlen?«

Aaron hat sich nie im Voraus von Victor bezahlen lassen.
Heuteweiß er, dass es sich rechnenwird.DerHausherr verlässt
das Bad, um Geldscheine in Aarons Hosentasche zu stecken,
die Summehat er verdoppelt. Vielleicht ist es übertrieben, aber
wie viel Spaß steht einem Mann in seinem Alter und mit sei-
nemAussehen schon zu? SeinWunsch ist es, ausschließlich zu
genießen, nur für denMoment zu glauben, dass er tatsächlich
geliebt wird und nicht nur gefickt.

»Gisbert wird dir eine Fahrschule empfehlen, die Rechnung
lässt du dann einfach an meine Adresse schicken.«

»Victor, du bist so großzügig, dafür liebe ich dich.«
Aaron springt aus der Badewanne, umarmt seinen Gastge-

ber mit triefend nassem Körper, spürt Knochen, die aus der
Haut hervorzustechen drohen. Victor hat sich in einen wei-
chen Bademantel gewickelt. Aaron schnappt sich ein Badela-
ken, drückt es seinem Gegenüber in die Hände und lässt sich
abtrocknen. Ihmbleibt nicht verborgen, dass derMann, dessen
Hände auf seinemRückendasHandtuchkreisen lassen,wieder
vor Erregung vibriert.

»Ach, Liebster«, säuselt Aaron, »wenn ich die ganze Nacht
Zeit hätte,würdenwir unsnoch einmal vergnügen, aber es geht
nicht. Ich habe leider noch Termine.«

»Dir steht mein Wagen zur Verfügung, und alle wichtigen
Fragen zum Führerschein wird dir Gisbert beantworten.«

Victor lässt den Wagen vorfahren. Er steht auf der oberen
Stufe der Treppe und schaut dem jungenMann hinterher.Wie
ein Vogel fliegt Aaron davon und sieht Victor unbewegt am
Treppengeländer stehen. Noch imWegfahren meint er, in der
Dunkelheit seinen sehnsüchtigen Blick zu erkennen.

Aaronhat die hintereAutotür, welcheGisbert ihm geöffnet hatte,
zugeschlagen, um zur Beifahrertür einzusteigen. Erschöpft lehnt
sich ein Nachtarbeiter in weichem, hellem Nappaleder zurück
und beobachtet Gisbert beim Fahren. Gewaltig schnurrt der
Horch über die Straßen, lässt Jugendstilvillen hinter sich.
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Aaron fragt den Fahrer aus, er will alles wissen: Wo er am
besten den Führerschein machen kann, welche Vorausset-
zungen er beachtenmuss,wie viel Fahrstundenwohl nötig sein
werden. Aaron spürt die Abneigung des Fahrers, bemerkt in
dessen Mundwinkeln ein süffisantes Lächeln, als er nur für
Sekunden seinenBlick vonder Straßeweg- und ihmzuwendet,
um dann wieder auf die Straße zu schauen. Die weiß be-
handschuhten Hände halten konzentriert das Lenkrad fest.
Mit kaumspürbaremÜbergang zwischendenGängenwird der
Wagen souverän geschaltet, um dann die Geschwindigkeit zu
erhöhen. Aaron kann sich vorstellen, was der Chauffeur über
Menschen denkt, die ihren Wagen selbst durch Berlin lenken
möchten. Einer männlichen Hure Rede und Antwort zu ste-
hen,widerspricht ihmsicherlich ganzundgar. Aaron versucht,
sich in die Gedankenwelt des Fahrers hinein zu versetzen,
dieser hat sicherlich viele kommen und gehen sehen. Gisbert
hat probiert, seinen Dienstherren gegen Schmarotzer und
Diebe zu schützen, aber Victor war eben hungrig nach
menschlichen Kontakten. Aaron schmunzelt über Gisberts
herablassenden Blick. Die Moralvorstellungen anderer inter-
essieren ihn längst nicht mehr – zumal er mit seinen Besuchen
bei Victor wahrscheinlich so viel verdient wie der Chauffeur in
einem ganzen Monat.

»Bitte lassen Siemich ander nächsten Ecke raus… ja, genau
hier. Sie müssen Victor nicht auf die Nase binden, dass Sie vor
dem Hotel gehalten haben, nicht wahr?«

Aaron überquert die Straße. Zwei Portiers sind eigens dafür da,
immerfort Gäste durch die hohen Eingangstüren hinein- und
hinauszulassen. Er findet sich in der riesigen Eingangshalle des
»Excelsior« wieder. Der Fußboden ist aus weißem Marmor,
darüber liegen wertvolle persische Teppiche, die Wände sind
mit rotem Samt bespannt, ein großer Kronleuchter hängt von
der Decke. Eine Gruppe Japaner hat sich am munter plät-
schernden Springbrunnen niedergelassen. Blumenarrange-
ments in großen Töpfen, Palmen, wie selbstverständlich, in
riesigen Terrakottagefäßen.
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Aaron durchschreitet die Lobby. Der Champagner hat ihn
ein wenig beschwipst. Manchmal wundert es ihn, wie selbst-
verständlich er sich hier bewegt. Der Raum ist wie elektrisiert.
Zigarettenrauch vermischt sich mit sehnsuchtsvollem Atem
und verstohlenen Blicken. Männer in teuren Anzügen undmit
kostbaren Accessoires ausgestattet suchenmit halb geöffneten
Augen nach jungen Frauen oder noch jüngeren Knaben, wel-
che ihre Begierden stillen könnten. Manch einer wird fündig.
Hiermuss niemand umdenPreis feilschen.DieHerrenwissen,
was sich gehört, dennoch verhalten sie sich vorsichtig, denn
Denunziation ist immer möglich, obwohl in diesem Haus so
gut wie ausgeschlossen. Das Hotel ist berühmt für seine Dis-
kretion.

Die schwere, in Bronze gefasste Milchglastür führt zur Bar.
Aaron zieht seinen Mantel aus und ein Junge mit manikürten
Nägeln ist zur Stelle, um ihn ihm abzunehmen. Mit einem
angedeutetenNicken setzt er sich auf einenmitbraunemLeder
bezogenen Barhocker. Der Barkeeper ist dezent geschminkt,
seine atemberaubend schwarzen, dichten Wimpern bewegen
sich im Zeitlupentempo, das weißeOberhemdwirkt wie leicht
über einen gut gebauten Körper geworfen, die graugestreifte
Weste und die ausgezeichnet sitzende schwarze Hose bilden
einen schönen Abschluss. Er serviert Aaron einen Dom Péri-
gnon mit einem lächelnden Zwinkern. Kerzen brennen in
Lüstern, Salzgebäck liegt in silbernen Schalen auf dem Tresen.
Luxus in seiner schönsten Form umgibt den Gast.

Aaron gleitet neben Edgar, einem etwas behäbigenMann in
seinen Vierzigern. Die Anzugweste spannt leicht über seinem
Bauch, aber für den neuesten Klatsch setzt sich Aaron trotz-
dem immer gerne zu ihm.

»Stell dir vor, Marlene war in Begleitung hier, sie wird leider
immer dicker, irgendwann hört es auf, schön zu sein, aber auf
mich hört ja keiner. Das Kleid, das sie trug, hättest du sehen
sollen.« Edgar tupft sich mit einem lindgrünen Einstecktuch
den Schweiß von der Stirn.

»Wie hieß er?« Aaron nippt an seinem langstieligen Glas.
»Oh, du verstehst nicht, es war kein Er.«
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»Du meinst, sie ist doch ein Biest? Was Rudi wohl
dazu sagt?«

»Wie immernichts, soweit ichweiß, tröstet er sich natürlich
mit einer Schauspielerin. Sie stammt aus Russland. Tamara so
heißt sie kümmert sich offiziell umdasKind.Du siehst, alles ist
ganz normal. Möchtest du noch einen Dom?Wann wollen wir
uns eigentlich mal wieder näherkommen?«

Edgar hat so viel Erotik, wie es ihm möglich war, in seine
Stimme gelegt und hofft auf ein Aufwärmen der vergangenen
Affäre.

»Ja, setz es auf die 27, und bitte, wir sollten die Vergangen-
heit ruhen lassen. Ich muss gleich hoch, mein Kunde wartet.«

Aaron schlendert zum Empfang.
»Guten Abend!«
»Generaldirektor Köhler erwartet mich. Würden Sie mich

bitte anmelden?«
»Sehr gerne, wen darf ich melden?«
»Einfach nur Aaron, dann weiß der Herr schon Bescheid.«

Die Aufzugtüren öffnen sich wie von Geisterhand. Ein neuer
Liftboy mit linkischem Lächeln begrüßt den Gast. Die beiden
schauen sich stumm an. Schnell sind sie in der zweiten Etage
angekommen, geräuschlos wird die Tür vom Aufzug geöffnet.
Suite 27. Die Tür ist nur angelehnt, auf einem zierlichen Stuhl
sitzt ein übergewichtiger Mann, der nur Unterwäsche trägt.
Die beiden verlieren keine Worte. Die Einzelheiten sind vor
Urzeiten besprochen worden, es ist immer der gleiche Ablauf.
Die Reituniform liegt im Bad auf einem Hocker, darauf wie-
derum liegt die Gerte. Die schwarzen, blank geputzten Le-
derstiefel stehen neben dem Hocker. Das Geld steckt im
Zahnputzbecher. Geräusche aus dem Schlafzimmer deuten
darauf hin, dass der Kunde sich eine Zigarette anzündet. Mit
einem Peitschenhieb in die Luft betritt Aaron das Schlafzim-
mer der geräumigen, im englischen Stil gehaltenen Suite. Der
Kunde zuckt zusammen.

»Habe ich dir erlaubt zu rauchen?«
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DemNacktenwird die Zigarette aus demMund geschlagen.
Hastig wird die angebrannte Kippe vom Kunden entsorgt.

»Nicht nur, dass der große Junge ungehorsam war, er hat
wohl auch seine Hausaufgaben nicht ordentlich gemacht!«

Aaron blättert in einem Schulheft, zählt Fehler auf, kritisiert
das Gekritzel. Mit einem roten Stift werden die falsch ge-
schriebenen Worte unterstrichen.

»Ich wollte es ja, aber ich bin doch ein dummer Junge,
außerdem hatte ich noch andere Aufgaben zu erledigen …«

»Halt den Mund!«
Der Kunde kniet vor dem Bett, sein Oberkörper liegt be-

wegungslos auf denweichenDaunen.Die Reitgertewird durch
die Luft gezogen. Ein Schrei wird noch in den Kissen erstickt,
aber je öfter die Gerte trifft, umso verzweifelter sucht der
Schmerz, sich lautstark zu äußern.

Nach getaner Arbeit liegt der Kunde regungslos auf dem
Bett, er jammert, doch Aaron hat sich schon wieder umgezo-
gen. Die beiden vereinbaren einen neuen Termin, der in den
jeweiligen Kalender eingetragen wird. Ein letzter ungnädiger
Blick. SeinKunde lässt sich auf denFußboden gleiten, kauert in
Embryohaltung auf dem Teppich, rappelt sich auf und kniet
demütig mit gesenktem Kopf zu Aarons Füßen. Erst wenn der
Herr das Zimmer verlassen hat, darf das devote Objekt auf-
stehen.

Aaron stößt die Kneipentür auf, lässt sich zweimit Bier gefüllte
Krüge geben. Vorsichtig balanciert er damit die vier Treppen
des Hinterhauses herauf.

»Mutti, bist du nochwach? Schaumal, ich habwas Leckeres
mitgebracht.«

Seine Mutter sitzt auf dem alten Sofa und stopft die Socken
seiner Geschwister. Alt ist sie und grauhaarig, kaum mehr als
einenMeter sechzig groß. Ihre Augenmuss sie anstrengen, um
den Faden durch das Nadelöhr zu bekommen. Sieben Kindern
hat sie das Leben geschenkt, eine Totgeburt war dabei, zwei
sind im Kindbett gestorben. Ihr Mann ist bei Bauarbeiten vom
Gerüst gefallen. Die Frage, ob seine Mutter je schön war, kann
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Aaron gar nicht beantworten, ihre Haare sind dünn, zu einem
kleinen Knoten im Nacken zusammengezwirbelt und sie trägt
alte, abgewetzteKleider.DieNägel ihrer Finger sindvomvielen
Putzen schmutzig und brüchig. Zärtlichkeit empfindet er für
sie selten.

»Hier, nimm einen Schluck, wir haben zu feiern. Die besten
Dekorateure haben eine Prämie bekommen und ich gehöre
natürlich dazu. Wir mussten ein Schaufenster zu einem be-
stimmten Thema dekorieren. Meine Aufgabe war ›Sonnen-
untergang am Meer‹.«

»Ach Junge, wo treibst du dich nur immer herum, erzählst
Geschichten, machst die Nacht zum Tag. Du streunst herum
und lässtmich imUngewissen. Nieweiß ich, ob ichmir Sorgen
machenmuss oder ob ichmich beruhigt zurücklehnen kann.«

»Aber Muttchen, es ist alles in Ordnung. Schau mich an!
Sieht so ein Herumstreuner aus?«

»Die Annerose fragt immer nach dir, du weißt schon, die
Tochter von der Lehmann aus dem Vorderhaus. Also, die ar-
beitet bei derPost anderKasse.Nicht schlecht, oder?Kannst du
nichtmalmit ihr zumTanzen gehen?Die ist dochwas Reelles.«

Aaron zieht seine Mutter vom Sofa, tanzt mit ihr über den
Holzdielenboden und singt:

»AmAbendmöcht’ ich mit meinem Liebsten segeln gehen,
sofern die Winde weh’n.«

Er schmettert laut, will nichts von Annerose hören, will nur
eines, kann nichts sagen.

»Mutti, lass uns trinken, so jung wie heute kommen wir
nicht mehr zusammen.«

»Der Krause hat wieder geklingelt, wegen derMiete, erhöht
hat er sie auchnoch.Was soll ichdemnur sagen?Es reicht doch
vorn und hinten nicht. Scheißsystem, wenn die Kommunisten
dran wären, dann sähe vieles anders aus, das kannst du mir
glauben. Demokratie! Wenn ich das schon höre!«

»Mutti, hör auf, ich hab keine Lust, über Politik zu quat-
schen. Ist doch alles in Ordnung. Hier …«, Aaron drückt ein
BündelGeldscheine in ihreHände, »damit kannst du dieMiete
bezahlen.«
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»Junge, du sollst doch nicht immer … Hast du genug ge-
gessen oder es wieder mal vergessen? Du fällst noch mal vom
Fleisch … komm, ich mach dir eine Stulle, Schmalz magst du
doch gerne.« Frau Rosenbaum holt ein Brot aus dem Brot-
kasten, schneidet eine dicke Scheibe vom Laib.

»Mutti, ich werde aus dir nicht schlau. Jüdische Kommu-
nistin, wie passt das zusammen?« Aaron hat sich an den
Küchentisch gesetzt, schaut seinerMutter zu, wie sie die Stulle
mit Schmalz bestreicht.

»Und du, Junge, was bist du eigentlich? Arbeitest im Ka-
DeWe. Dein Vater hätte das verurteilt.«

Aaron bekommt die Stulle auf den Tisch geknallt. »Maur-
ermeister war er, wie schön das klingt.«

Frau Rosenberg setzt sich zu Aaron, sie schauen sich an.
Aaron weiß, wie sehr seine Mutter den Vater vermisst. Sie wirkt
zart, zerbrechlich,wenn sie inGedankenbei ihm ist, sowie jetzt.

Abrupt ändert sich ihr Gesichtsausdruck, die harten Züge
tretenwiederhervor. »Abernein,mein Sohn ist jawasBesseres,
will sich nicht die Hände schmutzig machen, ist ja auch
peinlich, wenn ich gefragt werde: Was macht eigentlich dein
Ältester? Nee, wirklich, Aaron, schön ist das nicht.«

Sie macht eine Handbewegung, als wolle sie eine Fliege vor
ihrem Gesicht vertreiben. Aaron beißt herzhaft in seine
Schmalzstulle, beide wissen, dass er sich nicht zum Kommu-
nisten eignet.

»Mutti, jetzt hat es endlich geklappt, ichwurde als Statist bei
der Ufa aufgenommen. Ich habe aber auch nicht lockergelas-
sen, also haben die von mir eine Karteikarte angelegt. Die
wollen, dass ich den südländischen Typ verkörpere.« Aaron
lächelt, zeigt seine weißen Zähne, als würde er für eine Zahn-
pasta Reklamemachen. »Irgendwann ziehen wir in eine große
Wohnung mit eigenem Bad, und lassen das Hinterhaus und
Außenklo hinter uns. Gib zu, das würde dir auch gefallen.«

»Du kommst mit den immer gleichen Flausen im Kopf an,
wie oft soll ich mir diese Litanei noch anhören? Geh jetzt
schlafen. Morgen gibt es Bouletten mit Kartoffelsalat, außer-
dem müssen noch Kohlen hochgeholt werden.«
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Der Sonntag zeigt sich von seiner schönsten Seite. Und auch
Aaron selbst fühlt sich schön in seiner neuen Garderobe, die
ihn weltmännisch aussehen lässt. Er trägt den angesagten
American-Street-Style. Ein weißes Hemdmit einer braun-gelb
diagonal gestreiften Krawatte, darüber eine graue Weste, das
passende Sakko ist selbstverständlich. Eine weiße Kniebund-
hose, lange weiße Strümpfe, und dazu hochwertige Leder-
schuhemit einer dunkel abgesetztenKappe vollendendasBild.
Die Sonne wärmt, ohne zu brennen, der Ku’damm ist belebt
wie immer, doch weder das Knattern der Autos noch das Ge-
trappel derPferdedroschken stören.All dieswird zur grotesken
Hintergrundmusik in einem neuen Stück von Aaron Rosen-
baum.Oh nein, diesmal ist es keine Fantasie. Er ist viel zu früh
dran, schiebt sein Rad über den Bürgersteig. Wie werden sie
den Tag verbringen? Was er wohl beruflich macht, werden sie
sich unterhalten können?Man kann sich ja nicht gleich auf das
Wesentliche stürzen. Seine Jacke ist einbisschenzugroß, leicht
abgewetzt, die Haare etwas lang. Aaron weiß, dass Herbert für
denMassengeschmack zu kräftig ist, doch genau das zieht ihn
an. Er will sich geborgen fühlen in starken Armen. Sein Herz
schlägt schneller. Endlichmal von einem gehaltenwerden und
nicht immer nur bedienen müssen. Noch eine Wurst und ein
Bier. Vor der Wurstbude stellt er sein Rad ab.

»Bitte eine im Darm und ein Pils.«
Die Wurst knackt beim Reinbeißen, heiße Wassertropfen

entweichen dem Darm. Das Bier löscht den Durst.
Er hat die Wohnung gar nicht schnell genug verlassen

können. Der Dreikäsehoch stellte sich ihm in den Weg. »Ari,
nimm mich mit, bitte!« Mit einem »Ich bring dir etwas Süßes
mit« bahnte er sich den Weg aus der Wohnung. Der Kleine
hatte denVati nie kennengelernt. Aaron versucht, ein bisschen
Vorbild für die Geschwister zu sein, merkt aber, dass er dazu
kaum taugt. Kleine Wünsche kann er erfüllen. Mutti fragt
schon lange nicht mehr nach, woher das Geld wohl kommen
mag. Halb drei, nein, er will auf keinen Fall vor der verabre-
deten Zeit da sein, wie sähe das denn aus? An eine Litfaßsäule
gelehnt auf sein Rendezvous warten? Unmöglich. Vor dem
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