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.Keine der Tugenden des Menschen
ist so erhaben und bewundernswert wie sein Mut [...]
Der Mut des Menschen [ist] seine grifte,
vielleicht seine einzige Hoffnung [...]."

OTTO ZOFF

Priludien
des Unheils

Wenn eine entscheidende Epoche der Menschheitsge-
schichte sich ihrem Ende zuneigt, um von einer anderen
abgelost zu werden, so beweist sich in diesem Umbruch der
Zeiten noch augenscheinlicher, was auch sonst zu Recht
besteht: dass sich ndmlich politische, religiése und wirt-
schaftliche Verdnderungen unloslich miteinander ver-
schlingen, um der Welt eine neue Gestalt zu geben. Das Ziel
dieser Verdnderungen ist die Schaffung notwendig gewor-
dener, stirkerer Verbindungen, ohne die eine schon briichig
gewordene soziale Struktur ins schier Unertragliche verfal-
len miisste; aber ihre erste Wirkung ist stets eine lange und
blutige Reihe von Trennungen.

Freilich wihrt es eine Weile, bevor der Umbruch, der
einer Zeit widerfahrt, von ihr ins Bewusstsein aufgenom-
men, und noch langer, bevor er von ihr bekdmpft wird. Am
Beginn jeder Revolution steht die Toleranz. Der Geist, der
nach der Vernichtung der alten und der Aufrichtung der
neuen Weltordnung verlangt, formt sich erst, wahrend er
schon wirkt. Er gibt sich nicht nur unansehnlicher, als er
ist, er vermeint selbst nichts anderes zu bedeuten als den
Versuch einer Sduberung, als eine giitliche Entwicklungs-
phase.

Als solch anspruchsloser Versuch einer Sduberung war
der Protestantismus in Deutschland aufgetreten - dass er




iiber sich selbst zu einer Weltbewegung hinauswuchs, war
von seinen Schopfern nie geahnt worden. Nicht anders war
es in den iibrigen Landern. Und nicht anders war es auch
in Frankreich.

Unter Franz 1., der von 1515 bis 1547 herrschte als einer
seiner blendendsten Monarchen - von jenem Typ, der noch
aus der Niederlage einen Erfolg macht -, hatte sich das
Land nicht nur seine Weltgeltung zuriickerobert und nicht
nur die Autoritit der Krone iiber die widerspenstigen, nach
Unabhéngigkeit diirstenden groRen Herren, es hatte sich
auch dem Geist der Renaissance, der explosiv aus Italien in
die Welt sprang, geodffnet. Es war ein neues Frankreich ge-
boren worden, selbst verbliifft iiber die Raschheit der Wen-
dung. Die duRere und innere Verengung, diese Triibung des
Sehfeldes, wie sie das muffig zu Ende gehende Mittelalter
mit sich gebracht, war iiberwunden - zwar nicht vollig,
aber doch so weit, dass der Ubermacht der Kirche die Un-
abhdngigkeit des Staates, dem autoritiren Glauben die
Skepsis des Denkens, dem auRerweltlichen Verbundensein
der Genuss dieser tiefen, unerschopflichen, schrecklich
schonen Welt entgegengesetzt werden konnte.

Der lebensfrohe, vielverliebte, schwelgerische Monarch,
dem das Griibeln wenig lag, der nur dem Impuls folgte, der
mit seiner sonnenverbrannten Haut, den blitzenden spo6t-
tischen Augen und dem schwebend triumphierenden Gang
so wenig Ahnlichkeit mit seinen bigotten Vorfahren hatte,
iibte in seinen Anféngen wenig Riicksicht auf die Einwen-
dungen des Klerus: Er 6ffnete dem modernen, zutiefst er-
regenden italienischen Geist, der Tendenz zum Studium der
klassischen Literatur und zur Entfesselung der Kunst, Tiir
und Tor. Wie er Leonardo da Vinci persénlich mit aus Ita-
lien nahm, damit er nun fiir Frankreich wirke, so bot er mit
seinem verschwenderischen Hof allen italienischen Aus-
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wanderern eine Freistatt: nicht um sie zu beschenken, son-
dern um Frankreich beschenken zu lassen. Es wird von ihm
erzihlt, dass er in unerséttlicher Gier nach Bewegung und
Sicherproben oft sechzigmal am Tag die Lanze im Turnier
gebrochen hat - genau so wiinschte er sein Volk: Es nahm
den Kampf mit dem Alten auf, negierte alles Bestehende,
fithrte die helle freudige Frithrenaissance herauf.

Behende wird die Scholastik der Universitdten durch
freie Wissenschaften ersetzt. Um der Theologie der Sor-
bonne mit ihren Inquisitionsprozessen, gegen die Franz
nicht ankam, ein Gegengewicht zu schaffen, ruft er das
Collége de France ins Leben, wo man die lateinische, grie-
chische und hebriische Sprache lehrt und Vorlesungen iiber
Medizin, Philosophie und Mathematik hilt. Allerorten
reifft man die gotischen Tiirme und Schanzen nieder, und
landfremde Kiinstler — von den einheimischen mit Neid
verfolgt - schaffen die groRartigen Schlosser eines neuen
Baustils: den Riesenbau Chambord, das Schloss Saint-Ger-
main-en-Laye und vor allem Fontainebleau. Der Konig for-
dert alles, wenn es nur neu, nur nicht kirchlich, nur nicht
priide ist. Leonardo und Benvenuto Cellini sind seine Géste,
hoch besoldet, einen Kreis von Gelehrten versammelt er
téglich um sich. Clément Marot wird sein Hofdichter. Dazu
gesellt sich die Verliebtheit in Filigranarbeiten, Jagdfest-
lichkeiten, mythologische Festspiele, Glasbldsereien und
Kunsttischlereien - der 6ffentliche Hohn auf die Sorbonne
als einen Sitz der Gelehrsamkeit, wo sich nur mehr alte
Weiber einfanden - die freche Zurschaustellung der Métres-
senwirtschaft: Es hat alles in seiner positiven wie negativen
Auswirkung dieselbe Quelle. Und es zerbricht die Glaubig-
keit; was an ihre Stelle tritt, ist die Skepsis. Man hat mit
geschlossenen oder gesenkten Augen gebetet: Nun reifit
man sie auf, wundert sich und sieht.




Es wird nun, genauso wie in Deutschland, die Misswirt-
schaft, die in der Kirche herrscht, befehdet. Man beginnt
iiber die Ursachen zu griibeln. Da ist dieser sinnlos sich
selbst iibertreibende Reichtum der Kirche und ihrer Orden.
Die Unwissenheit und Sittenlosigkeit vieler Geistlicher. Die
Verwahrlosung des Volkes in Seelsorge und Unterricht. Erz-
bisttimer, Bistiimer, Abteien und Priorate sind jungen Soh-
nen des Adels ausgeliefert, die ihren Residenzen bloR die
Steuergelder entziehen, sich selbst aber in Paris aufhalten,
um ein von Pflichten unbeschwertes Leben zu fithren. Wenn
aber die Herren sich um ihren Wirkungskreis nicht kiim-
merten — warum sollten die Unteren es tun? Die Pfarrer
versuchten, ihr Einkommen zu erhéhen, indem sie sich als
Arzte, Apotheker, Hoflinge, Landwirte betitigten - oft ha-
ben sie jahrelang keinen Fuf auf die Stétte ihres Amtes
gesetzt. Sie ernannten Stellvertreter, Vikare, und die nah-
men die Pfarre in eine Art von Pacht. Auch sie aber zogen
es vor, sich im Trubel des weltlichen Lebens aufzuhalten:
Sie iiberlieRen die Obhut iiber Schule und Krankenhaus der
Dienerschaft. Jede dieser Hinde nahm aus dem Sickel, was
sich in ihm noch vorfand. Fiir das Volk selbst blieb so gut
wie nichts.

Die Kritik, die nun schon einmal eingesetzt hatte, machte
aber noch nicht Halt. Es ging nicht mit rechten Dingen zu,
nein. Dass man in einer Epoche des koniglichen Aufstiegs
lebte, wurde selbst vom unpolitischen Menschen erkannt.
Land und Souveréne standen auf einer Machthohe. Stadte
voll Selbstbewusstsein und Kraft, in Kérperschaften geglie-
dert, einer klugen Wirtschaftsstrategie folgend, stiitzten
die Unternehmungen des Konigs. Das Gesamtreich, seit je-
her konvergierend zu den zentralen Ebenen um Loire und
Seine, ging der Einheit entgegen, wie es der romanische
Geist schon lidngts getan. Das vergroRerte die Aussichten
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auf kaufménnischen, gewerblichen Erfolg. Und man bekam
von diesen ,Fortschritten” nichts zu spiiren? Man blieb in
Armut und Schmutz und Schweif? Waren daran blof die
Missstdnde in der Kirche schuld? Was war es mit diesem
Christentum, das alle predigten und dem keiner folgte? So
wird der Ruf nach Reformen laut. Und was man in der mit-
telalterlichen Befangenheit nicht gewagt hitte: Es kommt
zu Streiks. Am 1. Mai 1539 legten die Buchdruckergehilfen
in Lyon ihre Arbeit nieder. Sie klagten, dass sie nicht satt
wiirden, wihrend die Besitzer der Werkstétten ihr Kapital
in einem einzigen Jahr verdoppelt hitten. Sie wollten tég-
lich 3350 Blatt abziehen, und die Pariser Typografen be-
schwerten sich mit Recht, dass sie schon 2630 Blatt nicht
leisten konnten! Die Streikenden forderten, dass Lehrlings-
zahl und Lohn durch Schiedsgerichte bestimmt wiirden, die
gleichméRig aus Unternehmern und Gehilfen zusammenge-
setzt sein sollten. Als Antwort hob Franz I. zwar die Koali-
tionsfreiheit der Arbeiter auf, aber er konnte nicht hindern,
dass Diskussionen, Flugschriften und Ausstdnde immer wei-
tere Kreise zogen. Denn die Forschung, die er selbst entfes-
selt, hatte den Schimmer des Ubernatiirlichen von dieser
Erde abgezogen: Das Volk sah in eine entgottete Welt.

Wenn Kirche und Konigtum die Wahrheit nicht gaben,
die doch irgendwo existieren musste: Wo fand man sie?

Sie fanden sie in der Schrift, der Bibel.

Am Eingang der franzoésischen Reformation steht ein
Bischof. Es ist der Bischof von Meaux, Guillaume Briconnet,
Conte de Montbrun, fritherer Gesandter Franz’ I. beim
Heiligen Stuhl. Was er von Rom zuriickbrachte, war der
Protest. Was er vorfand, war die Unordnung in der eigenen
Didzese. Und indem er Luthers gewaltigen AnstoR auffing,
begann er sein Bistum zu reformieren und in den Abend-
stunden einen Kreis gleichgesinnter Gelehrter - Farel,
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Lefévre d’Etaples, Michel d’Arande, Gérard Roussel - zu
empfangen. Und um diesen Kreis wieder sammelt sich ein
anderer Kreis - seltsam genug und welch ein Symptom! -
von Handwerkern. Mit der Zeit finden sich Edelleute bei
ihm ein - dann aber wieder ein Schiffer, ein Dorflehrer.
Briconnet versucht, den Skandalen in der Ditzese ein Ende
zu setzen, er verlangt von seinen Pfarrern, dass sie in ihrer
Pfarre und nicht in Paris wohnen. Was ist die Wirkung? Sie
hiangen ihm einen Prozess an. Er antwortet mit Predigten.
Er verficht in ihnen die revolutiondre Ansicht, dass die
Menschen nicht ihre Borse, sondern ihr Herz zu Gott tragen
sollen. Die Verbliiffung der Einwohner von Meaux ist ge-
waltig. Man dradngt sich in der Kirche, vom Land ziehen in
Scharen die Bauern herbei. Man sieht in seinem Haus als
Giste Weber, Tapezierer, Tischler, Walkmidiller.

Schon erregt die Bewegung eine Provinz nach der an-
dern. Wer hat sie verursacht? Wer entfacht sie immer aufs
Neue? Es ist alles noch chaotisch. In Lyon vereinigen sich
ein paar Biirger, um mit Zwingli in Verbindung zu treten,
ein stiller Gelehrter iibersetzt hier Luther - im Auftrag von
Marguerite, der Schwester des Konigs. Und wieder sind es
die Handwerker, vor allem die Buchdrucker, die sich an-
schlieRen. Sie protestieren gegen die hohen Kirchenabga-
ben, aber auch gegen das zu hohe Einkommen ihrer Arbeit-
geber und die viel zu lange Arbeitszeit; sie versuchen einen
Streik. In Annonay sind es Monche, die geschlossen fiir
Luther eintreten, einer von ihnen ist in Deutschland gewe-
sen und erzdhlt, wie es dort unter den Bauern girt. Die
Obrigkeit beginnt mit Verhaftungen. Thre Wirkung ist eine
der beabsichtigten entgegengesetzte: Die Bewegung schafft
Zentralstellen. Und jetzt, da die Inquisition eingreift, erhe-
ben sich die Universititen: Die zu Bourges, Poitiers, Orléans
verdffentlichen Proteste. Nach Orléans ziehen viele deut-

12

PRALUDIEN DES UNHEILS

sche Studenten, sie erzihlen, sie iibersetzen die Schriften
Luthers im geschlossenen Kreis. In Toulouse werden drei
Professoren als Ketzer verfolgt, Haussuchungen folgen,
man bringt fiinfzig Verdachtige ins Gefangnis. Man verhaf-
tet bald darauf in Noyon und Bordeaux. Es sind Gelehrte,
Studenten, Lehrer, Geistliche, Adelige; aber es sind auch
Goldarbeiter, Schiffer, Drucker, Tuchmacher; viel seltener
sind es Bauern, diese am seltensten. Die Sorbonne versteigt
sich so weit, von den Adeligen und Gelehrten zu schweigen,
die sie verurteilen muss, sie erklirt, es seien ,nur torichte
Leute in geringen Verhiltnissen, die es wagten, 6ffentlich
von der genannten Héresie und angeblichen Religion zu
sprechen und sie auszuiiben, wie Schuhmacher, Schneider
und andere Handwerker”.

Die ersten Reformierten in Frankreich waren, ebenso
wie die in Deutschland, England oder den Niederlanden,
gute Katholiken, die, auf der Grundlage der neu erwachen-
den Gelehrsamkeit, gegen den Verfall der kirchlichen Sitten
und des Ménchtums, aber auch gegen die Uberspitztheit der
scholastischen Methode Front machten; sie wollten nicht
viel mehr als eine substantielle Frommigkeit, dem Urchris-
tentum angelehnt, den Lehren der Bibel gehorsam, dem
Wort getreu. Sie fiirchteten aber auch fiir die Autoritét der
Kirche, fiir den Bestand der Hierarchie. Sie pilgerten durch
das Land, predigten und beteten. Jener Meister Jakob Fabry
von Etaples, den man den Patriarchen der Reformierten in
Frankreich nennen darf, war von franziskanischer Milde,
und, obwohl er den Heiligen schon abgeschworen hatte,
brachte er es doch nicht iibers Herz, an ihren Bildern vor-
beizugehen, ohne niederzuknien. Und er dngstigte sich vor
dem Fegefeuer, das er leugnete. Auch die Bischofe, die sich
der Reformation mit Sympathie niherten, taten es im Glau-
ben, ihrer Kirche zu dienen. Jener Guillaume Briconnet, der
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der Didzese von Meaux vorstand, hatte, wenn er die Lehre
von der Rechtfertigung aufnahm, nichts anderes im Sinn, als
den geistlichen Dienst im Sprengel zu bessern. Wenn die ihm
unterstellten Pfarrer, mit der dialektischen Gewandtheit
der Zeit, immer nur von Pflichten zu reden wussten, ohne an
ihre Erfiillung zu denken, so war das mit seiner Auffassung
eines werkheiligen Christentums nicht mehr vereinbar.

Die Biirgerkriege, von denen zu sprechen sein wird, be-
gannen mit Protestversammlungen, Disputationen, 6rtli-
chen Krawallen; aber keiner der damals so in Mode stehen-
den Weissager und Astrologen ahnte, dass vier Generationen
in Blut und Elend ersticken wiirden. Der radikale Um-
schwung trat erst mit dem Tage ein, da der Sorbonne offi-
ziell die Streitschriften Luthers vorgelegt wurden, und das
geschah im Jahre 1520. Diese bedeutende, theologische Uni-
versitdt von Paris hatte zwar ihre groRe Zeit hinter sich, ja,
sie war schon im 14. Jahrhundert zum Gesp6tt der gebilde-
ten Welt geworden, ein iiber die Schultern betrachteter
Hort der Reaktion; aber fiir die Masse war und blieb sie die
Hiiterin der lateinischen Orthodoxie. Von den wenigen ver-
achtet, war sie doch von allen gefiirchtet. Eine Gefahr fiir
jeden geistigen Fortschritt, devot und gehorsam, hielt sie
die Satzungen des péapstlichen Stuhles aufrecht. Sie hat
Marsilius von Padua verdammt, Wyclif und Hus verfolgt,
Reuchlin ausgestofen. Nichts lag ihr niher, als dass sie der
Renaissance, die nun auch in Frankreich ihren Einzug
hielt, zum unverséhnlichsten Gegner wurde. Die Sorbonne
erklarte, dass das Studium griechischer und rémischer
Schriftsteller Haretiker ziichte, und sie bestimmte, dass die
griechische Sprache in ihren Mauern nicht gelehrt werden
diirfe. Wer aber gar die hebrdische Sprache lernen wollte,
um die Bibel in ihrer Ursprache zu lesen, wurde Kandidat
fiir den Feuertod.
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Immerhin, trotz Scheiterhaufen und Beschlagnahme der
Giiter: Solange Franz 1., franzosischer Renaissance-Fiirst
nach italienischem Muster, noch seinen protestantischen
Neigungen Raum gab, solange er sich fiir stark genug hielt,
unabhingig vom Papst die Grenzen seines Reiches zu si-
chern, wurde die Sorbonne in gewissen Schranken gehalten.
Noch lebte an seinem Hof seine Schwester Marguerite, die
hellste und heiterste Gestalt der Zeit, liebenswiirdig, warm-
herzig und gebildet, sein guter Geist. Sie blieb freilich viel
zu kurz bei ihm. Als sie den Konig von Navarra heiratete
und fort von dem strahlenden Hof und dem strahlenden
Bruder musste, um in das entlegene Landchen Béarn zu
iibersiedeln, das so nah den Pyrenden, den Wolfen und Réu-
bern und so fern der groRen Welt lag, da machte sie ihr
Schloss Nérac zur Zufluchtstétte der Verfolgten. Vor diesen
Grenzen musste der Hass der Sorbonne haltmachen. Sie
und ihr Mann, souverdne Fiirsten, verschieden im Charak-
ter, aber einig in der Sympathie fiir Luther, gaben Zuflucht
denjenigen, die im weiten Frankreich keine Zuflucht mehr
fanden. Es war ein freundlich-stillschweigendes Einverneh-
men zwischen ihr und dem Bruder. Er lief sie — nicht ohne
Amiisement iiber ihre ihm so sonderbar erscheinende Vor-
liebe, das Leben ernst zu nehmen - gewahren, und sie er-
klérte sich aus Riicksicht auf seine Politik nicht offen als
Protestantin. Je &lter sie in vielen Enttduschungen wurde,
desto stiarker scheuchte sie sich in sich selbst zuriick und
glich in ihrem Innern die Gegensétze der Zeit aus. Zu ihr
fliichtete der Dichter Clément Marot, sie hielt die Hand
iiber Bonaventure des Périers, an sie schrieb Melanchthon
rithrende Briefe der Verehrung. In ihren letzten Werken
versuchte sie, die antike Philosophie mit der christlichen
Lehre zu vers6hnen. Der K6nig aber wich Schritt fiir Schritt
vor der Kirche zuriick. Die Prediger lutherischer Fiarbung,
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die er anfangs eingeladen hatte, an seinem Hof zu wirken,
entliel er unter Vorwdnden. Und Louis de Berquin, der die
erasmischen und lutherischen Ideen am lebendigsten ver-
trat, wurde das sichtbarste Opfer der Konzession, die Franz
der Politik machte.

Louis de Berquin erfreute sich der besonderen Obhut des
Konigs. Der Sorbonne war es trotzdem gelungen, ihn end-
lich nach schwersten Angriffen unter der Verdidchtigung
der Hiresie zu verhaften. Aber Berquin musste, weil der
Hof sich fiir ihn einsetzte und weil die gegen ihn erhobenen
Vorwiirfe nicht geniigend begriindet waren, wieder freige-
lassen werden. Die Sorbonne brachte neue Belastungsmo-
mente vor, warf ihn, wihrend der Konig nach der ungliick-
lichen Schlacht von Pavia gefangen in Madrid saR, ein
zweites Mal in den Kerker. Ware Franz nicht noch rechtzei-
tig zuriickgekehrt, so wire es schon damals um das Leben
des ruhigen, gottesfiirchtigen, fiinfzigjahrigen Mannes ge-
schehen gewesen. Man warnte Berquin. Man dréngte ihn
zu fliechen. Aber Berquin wich nicht, ja, er forderte den
Syndikus der Sorbonne, Beda, zu einer Disputation heraus,
die seinen Fall besiegelte. Denn der Konig, gerade in diesem
Jahr auf dem schméhlich tiefsten Punkt seiner Lebens-
kurve, besiegt von Spanien, an das er seine Kinder als
Geiseln ausliefern musste, ohne Kredit im Lande, umlauert
von Vasallen, die sich mit der feindlichen Macht zu seinem
Sturz verbiindet hatten, durfte es nicht wagen, auch noch
den Papst gegen sich aufzubringen. Er lieR seinen Schiitz-
ling fallen. Der Prozess wurde mit der entflammten Teil-
nahme des Pobels gefiihrt. Berquin bestieg auf dem Gre-
ve-Platz den Scheiterhaufen.

Von diesem Tage an gab der Konig den Widerstand auf.
Ein Mann der Uberzeugung war er nie gewesen, vor der
Propaganda der Sorbonne kapitulierte er. Als eines Tages
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an den Toren von Kirchen und Rathdusern in Paris, Rouen
und Meaux Zettel hingen, die in zynischer Weise iiber die
Dogmen der katholischen Kirche herfielen, als die Statue
der wundertétigen Madonna in der Rue des Rosiers in Stii-
cke zerschlagen und in den Kot geworfen wurde, war die
Wut des Volkes wunschgemiR auf den Siedepunkt gebracht.
Die Sorbonne erklirte, dass die unbekannten Ubeltiter dem
Tribunal nur zu gut bekannt seien: Niemand anders als die
Tréger der neuen Ideen seien die Schuldigen. Erschrocken
begab sich der Konig nach Paris, um die Gemiiter zu beru-
higen, aber da hingen die verruchten Plakate nicht nur an
den Kirchenmauern, sondern auch im Louvre, sogar in den
koniglichen Geméachern. Der Apparat funktionierte. Es war
nur ein kleiner Schritt weiter, dass eine Verschwérung der
Protestanten aufgedeckt wurde, die sich kein geringeres
Ziel gesetzt hatte, als alle Katholiken wihrend des Gottes-
dienstes zu ermorden. Zwar gelang es der Universitédt kei-
neswegs, fiir ihre Behauptung auch nur einen einzigen Be-
weis zu erbringen, aber vierundzwanzig Schuldige oder
Unschuldige wurden verhaftet. Sie erlitten den Feuertod.

Es war am 9.Januar 1535, dass sich die grofe Hinrich-
tungsprozession vom Louvre nach Notre-Dame bewegte. An
ihrer Spitze schritt der Konig mit einer brennenden Fackel,
das Haupt entbloRt, neben und hinter ihm die Kinder, die
Konigin Eleonora und die Mitresse, Madame d’Etampes,
ihnen folgten die Wiirdentrédger mit ihren Damen. In der
Kathedrale zu Notre-Dame hielt der Konig eine Rede. ,Hier,
dieser mein rechter Arm” rief er pathetisch aus, ,wire er
von der Hiresie verseucht, ich schnitte ihn ab! Und wire
eines meiner Kinder so verdorben, dass es diesem Ketzer-
glauben anhinge, so brédchte ich es mit eigener Hand Gott
dem Allméchtigen als Opfer dar!”

Die Sorbonne hatte gesiegt.
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Die Kirche hatte sich befestigt. Sie konnte es sich leisten,
von diesem Tage an die Verfolgungen zu steigern und MaR-
nahmen gegen die in ihr herrschenden Missbrauche zu un-
terlassen. Ja, noch unverhiillter wurden diese Missbrauche
zur Schau gestellt.

Wer aber gedacht hitte, dass die Frivolitit einer Steige-
rung nicht mehr fihig sei, der musste eine peinliche Uber-
raschung erfahren, als der Konig starb und Heinrich II.,
sein Sohn, den Thron bestieg. Die der niedrigen Gesinnung
gezogene Grenze liegt immer viel weiter, als diejenigen
trdumen, die im Ablauf der Geschichte die Gerechtigkeit
erwarten. Es gibt, gewiss, auch eine historische Gerechtig-
keit — aber sie kennt nicht den Zeitabschnitt von Jahren,
sondern nur den von Jahrhunderten. Dieser Heinrich II.
hatte, da mit der Kirche ein Konkordat geschlossen worden
war, das Recht in der Hand, die geistlichen Pfriinden selbst
zu besetzen, unabhéngig, ganz nach Gutdiinken. Eine billige
und bequeme Art, Dienste zu belohnen, die ihm von Staats-
médnnern und Soldaten geleistet wurden. Auf diese Weise
wurde freilich der studierte Theologe immer stdrker aus
der Kirche verdrangt - aber Skrupel kannte das Haus Valois
nicht, Kriegsleute, die ihre Kompanien zu FuR anfiihrten,
leben prachtig vom Ertrag ihrer Abteien. Andere wieder
wechseln ihren Beruf. Die gestern noch Soldat oder Kauf-
mann gewesen sind, gehen morgen in bischoflichem Ornat
einher. Und abermals eine kurze Zeit spiater kommt es nicht
mehr darauf an, sich ein Verdienst erworben zu haben; viel
wichtiger wird es, sich eine gute Beziehung zur koniglichen
Mitresse, der Herzogin von Valentinois, zu schaffen. Denn
grofmiitig und gutherzig, wie der Kénig nun einmal war,
hatte er ihrer Bitte, die Verteilung der geistlichen Amter in
ihre Hand zu legen, nicht widerstehen kénnen. Schon im
Jahre seines Regierungsantrittes, 1547, hatte Heinrich II.
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die Bekdmpfung der Lutheraner in die Hénde eines staat-
lichen Ausnahmegerichtes gelegt. Noch um einiges schérfer
ging man gegen die Calvinisten vor. 1549 waren 72 franzo-
sische Protestanten nach Genf geflohen, im folgenden Jahre
waren es schon 122, und abermals ein Jahr spiter war die
Zahl auf 285 angewachsen.

Aber der Angriff weckt die Verteidigung, und neue Waf-
fen schaffen neue AbwehrmaRnahmen. Das Luthertum, das
seinen Anhédngern die Vertiefung der inneren Einkehr, aber
nicht die Methode zur dufleren Behauptung wies, das in
seinen Moralgesetzen auch nicht radikal genug war, um den
Tod fiir die Idee als das geringste Opfer selbstverstdndlich
zu machen, verlor unter den immer hérter bedrdangten fran-
zosischen Reformierten an Boden und wurde vom Calvinis-
mus verdrdngt. Der grofle Reformator, Parteifithrer und
Staatsmann von Genf machte den Moénch von Wittenberg
vergessen. Und nun erst, unter der Diktatur Calvins, die
ebenso unerbittlich wie vorsichtig, von jedem Gefiihlsaffekt
gelost, die Bewegung auch auf franzosischem Boden leitete,
nahm die Reformation, allen Widerstdnden zum Trotz, ja
an ihnen sich steigernd, ihren Aufschwung. Gewiss hatten
schon unter Franz I. ganze Stddte wie Caen, Rochelle, Poi-
tiers eine entschiedene Hinneigung zur Reformation ge-
zeigt; aber es war Privatangelegenheit der Einzelnen geblie-
ben, unangefochten von den Magistraten. Nun aber kam es
zu entschiedenen Zusammenschliissen. Es bildeten sich
Gesellschaften in der Normandie, in so ziemlich allen Stad-
ten an der Loire, die sich gemeinschaftliche Verfassungen
gaben und endlich das Genfer Konsistorium einfithrten. Um
den Beschliissen Rechtskraft zu geben, wurden regelmiRige
Versammlungen der Abgeordneten eingefiihrt. Und endlich
wurde ein allgemeines Glaubensbekenntnis angenommen.
Es waren ganze Gemeinden, die - davon durchdrungen,
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dass sie nur fiir die Religion und nicht fiir eine neue staat-
liche Ordnung einstanden - sich radikal der biblischen Le-
bensfithrung zuwandten, nicht der Erreichung des Seelen-
heils wegen und nicht der guten Werke wegen, sondern
ausschlieflich zum Ruhme Gottes. Hitte man sie unange-
fochten gelassen, so hitte die innere Abscheidung von der
Welt und ihren Interessen kaum Erschiitterungen hervor-
gerufen. Sie arbeiteten hart an der Vervollkommnung ihres
ethischen Lebenswandels, der - damals noch - eher eine
Ahnlichkeit mit der Weltflucht des mittelalterlichen Ménch-
tums als mit einer sozial verantwortlichen Weltdurchdrin-
gung hatte. Aber man lieR sie nicht unangefochten, sondern
schuf Martyrer.

Um das Jahr 1558 hatten, einer vorsichtigen Schétzung
zufolge, die Reformierten die Zahl vierhunderttausend er-
reicht.

s
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Am Hofe
Heinrichs II.

Es ist nicht moglich, in dem Bericht der Vorgédnge fortzu-
fahren, wenn man nicht vorher iiber die Person des Konigs
und seine Umgebung einiges mitteilt.

Heinrich II., als der Nachfolger seines Vaters, war dessen
Gegenteil in allem und jedem. Seine &duRere Erscheinung
versprach mehr, als sein Charakter hielt. Er war hochge-
wachsen und stattlich, das Gesicht regelméRig, das Haar
von braunem Glanz. Sein Auftreten war voll Wiirde. Er
hatte sich von Kindheit an kérperlich geschult, ritt zweimal
in der Woche auf die Jagd, am liebsten auf Hirsche, und
galoppierte sechs oder sieben Stunden durch die Wilder,
ohne der Miidigkeit oder Gefahr zu achten. Wenn ein Pferd
unter ihm zusammenbrach, sprang er auf ein anderes und
galoppierte weiter. Trotzdem: Wer in sein Auge sah, das
unter schlafrigen Lidern glanzlos in die Welt blickte, er-
kannte in ihm den farblosen, vielleicht nicht iibelmeinen-
den, aber unbegabten Beamten. Er hatte seine Regierung
mit den besten Vorsédtzen angetreten, verkiindete Steuerer-
lass, mahnte seine Richter zu Gerechtigkeit. Ehe er die Krone
ergriff, hatte er zu Gott gebetet, er mdge ihn lange am Leben
erhalten, wenn er seinen Vélkern ein niitzlicher Herrscher
sein werde; wenn aber nicht, ihn frith sterben lassen.

Er war als Vierzehnjdhriger der vierzehnjihrigen Katha-
rina von Medici vermihlt worden, der wir auf der schreck-

21




,Keine der Tugenden des Menschen ist so
erhaben und bewundernswert wie sein Mut ...
Der Mut des Menschen ist seine grofte,
vielleicht seine einzige Hoffnung ..

OTTO ZOFF

Was bleibt einem angesichts von Verfolgung und
menschengemachten Grédueln? Nie aufhéren, sich
fiir Toleranz, Respekt und Menschenwiirde stark
zu machen! Im Jahr 1937 vollendet und von den
NS-Behorden sogleich verboten, sollten ,Die Huge-
notten” Otto Zoffs eines der meistiibersetzten Werke
der Emigration werden. Die lebendig geschriebene,
historische Monografie zeichnet ein Jahrhundert
religiosen Fanatismus in Frankreich nach und schil-
dert das Verfolgungsschicksal der franzgsischen
Protestanten bis zur Aufhebung des Ediktes von
Nantes, das ihnen seit dem Jahr 1598 Religions-
freiheit gesichert hatte. Mit den ,Hugenotten” halt
die politische Wirklichkeit Einzug in Zoffs Arbeit:
Das Buch kann kaum anders verstanden werden
denn als Reflex auf die Schrecken des eigenen Jahr-
hunderts. Ein eindringliches Pladoyer fiir Vernunft
und Humanitét.

ISBN 978-3-87800-131-7

1

.ﬂdverlag

7






