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Kapitel 1 – Clarence
Montag, 7. April 1879

Clarence Fox blickte aus dem Schaufenster seines Fo-
toateliers. Regentropfen klopften an die Scheiben, die
im schwächerwerdenden Tageslicht rötlich-blau glänz-
ten. Doch das trübe Wetter störte ihn nicht, schließlich
war heute ein ganz besonderer Tag für ihn. Wohlge-
launt summte er vor sich hin. Die Dämmerung senkte
sich allmählich über den Stadtteil. Zahlreiche Passanten
eilten vorbei, viele davon mit einem dunklen Regen-
schirm. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite trat
ein kleiner Junge mitten in eine Pfütze, woraufhin eine
Dame mittleren Alters sich erbost zeigte und lauthals
schimpfte.
Clarence sah sein eigenes Spiegelbild in der Scheibe

und strich sichüberdendunklenBart, der teilweise schon
grauwurde. Sein letzter Kundewar soeben gegangen. Er
schloss die Eingangstür ab und blickte hinüber zu dem
gepolsterten Stuhl, auf dem bereits so viele Leute Platz
genommen hatten, um für eine Abbildung zu posieren.
Auch die bedauernswerte Pauline Westray, die ausge-
rechnet auf jenem Stuhl im vergangenen Herbst ums
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Leben gekommen war. Einen Moment lang sah er sie
wiederdeutlich vor sich, hustendundmit verkrampftem,
gerötetem Gesicht. Clarence schüttelte die scheußliche
Erinnerung ab. Es gab keine Geister, davon war er über-
zeugt, auch wenn in seinen Träumen oft die Gesichter
der Toten aus dem Krieg auftauchten. Aber das waren
schließlich nur nächtliche Hirngespinste, nichts weiter!
Allerdings war er heilfroh, dass sich die Kunde von

einem Todesfall in seinemAtelier nicht in der Nachbar-
schaft herumgesprochen hatte – und das, obwohl sogar
ein Journalist hier aufgekreuzt war. Viele Menschen in
diesem Land waren abergläubisch und es gab zahlrei-
cheErzählungenüberangeblicheGeistererscheinungen
in der Stadt. Vielleicht hätte sich manch potenzieller
Kunde nicht mehr hierhergewagt. Clarence fegte die
unangenehmen Gedanken, die sich an manchen Tagen
eben doch nicht so leicht abschütteln ließen, beiseite.
Der Todesfall lag Monate zurück und gemeinsam mit
Mabel, seiner geliebten Frau, hatte er die Hintergründe
aufgeklärt. Das alles lag zum Glück hinter ihnen.
Außerdem hatte er heute etwas zu feiern, und das

wollte er in vollen Zügen genießen! Er schloss auch die
Hintertür ab, die zum Treppenhaus führte, und hink-
te die Stufen hinauf. Mabel begrüßte ihn im Flur mit
einem Kuss auf die Wange und einer herzlichen Um-
armung. Er genoss die Berührung und tätschelte ihr
den Rücken. »Meine besten Wünsche zu deinem Jubi-
läum, mein Liebster«, sagte sie strahlend. »Ich freue
mich sehr für dich!«
Ihr Lächeln war ansteckend. »Ich danke dir. Ja, ich

freue mich auch«, erwiderte Clarence. »Lass uns zur
Feier des Tages den guten Wein aufmachen.« Ver-
gessen war die traurige Erinnerung an Miss Westray.

6

Copyright © Dryas Verlag 2021



Stattdessen ergriff eine fast euphorische Hochstim-
mung von ihm Besitz. Vor genau zwei Jahrzehnten,
am 7. April 1859, hatte Clarence begonnen, mit seinem
Vater im Atelier zu arbeiten, und es nach dessen Tod
einige Jahre später übernommen. In seiner Anfangszeit
hatten sie noch die damals verbreitete Daguerreotypie
für Abbildungen verwendet, mittlerweile hatte sich die
Kollodium-Nassplatte durchgesetzt.
Seine Freude spiegelte sich in Mabels Miene wider.

Sie nickte ihm zu. »Sehr gern.«
Nun kam ihm allerdings ein anderer Gedanke, der

ihn ein wenig melancholisch stimmte. Er seufzte leise
und folgte seiner Frau ins Wohnzimmer.
Mabel blickte ihn irritiert an. »Was ist denn?«
»Ach, ich kann einfach nicht glauben, dass es schon

so lange her ist. Zwanzig Jahre! Wo ist nur die Zeit ge-
blieben? Ich bin alt geworden.«
Mabel legte denKopf schief und schmunzelte. »Mein

lieber Fuchs, wir werden doch alle jeden Tag älter.«
»Du hast natürlich recht.« In der Tat hatte Clarence

ausreichend Gelegenheit gehabt, sich an das Älterwer-
den zu gewöhnen. Es hatte ihmdie ersten grauenHaare
beschert und immer mal wieder Schmerzen in seinem
versehrten Bein. Nein, das stimmte nicht ganz, mit den
Schmerzen lebte er schon, seit er imKrimkrieg verwun-
det worden war. Clarence trat an das kleine Weinregal,
das neben dem Bücherregal stand, und betrachtete die
verschiedenen Etiketten. Wein tranken sie beide immer
nur zu besonderen Anlässen, und Clarence war alles
andere als ein Weinkenner. In der Weinhandlung je-
doch, die er gelegentlich besuchte, fühlte er sich stets
gut beraten. Nach einer kurzen Überlegung griff er
nach einer Flasche eines roten Bordeaux.
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»Wie wäre es mit einem halbtrockenen Rotwein?«,
fragte er und wandte sich zu Mabel um, die am bereits
gedeckten Esstisch saß und auf ihn wartete. Aus der
Küche wehte verführerischer Bratenduft herein.
»Es ist dein Jubiläum. Ich richte mich ganz nach dir«,

erwiderte sie mit einem Lächeln.
Nach dem Öffnen sollte der Wein eine Weile at-

men, also tranken sie ihn nicht gleich. Stattdessen
schwelgte Clarence, der seiner Frau gegenüber Platz
genommen hatte, in Erinnerungen über seine Anfänge
im Fotoatelier. Insbesondere einige Erlebnisse aus der
Anfangszeit hatten sich ihm tief eingeprägt. »Ach, ich
weiß noch genau, wie aufgeregt ich war, als ich den
ersten Kunden allein bedient habe. Himmel, mir haben
sogar die Hände gezittert – gar nicht gut für einen Fo-
tografen!«
»Zum Glück hat sich das ja mit der Zeit gelegt.« Ma-

bel streichelte über den Tisch hinweg seine Hand.
»Allerdings.« Clarence nahm die Flasche zur Hand

und schenkte ihnen beiden ein. Das Aroma des Weins
drang ihm in die Nase und er freute sich darauf, den
guten Tropfen zu kosten.
Mabel hob ihr Glas und sah ihm in die Augen. »Auf

die erfolgreiche Vergangenheit – und auf viele weitere
gute Jahre mit dem Atelier.«
Er nickte ihr zu. »Darauf trinke ich. ZumWohl!«
Sie stießen an; ein feines »Ping« ertönte.
Das Geschäft mit dem Fotoatelier lief so gut wie

eh und je. Natürlich war nicht jeden Tag viel zu tun,
manchmal hatte Clarence nur wenige Kunden. Aber
unterm Strich lohnte es sich. Schließlich gab es zahlrei-
che Anlässe, die die Einwohner aus dem Viertel nutz-
ten, um sich von ihm abbilden zu lassen: Hochzeiten
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zum Beispiel. Familien oder Paare ließen Gruppenbil-
der von sich anfertigen, außerdem hatte er auch schon
einige Leute abgebildet, die einander freundschaftlich
verbunden waren, darunter die älteren Nachbarinnen
Miss Gettis und Miss Clover, die sich eine Wohnung
hier im Haus teilten. In manchen Fällen, wie jenem der
bedauernswerten PaulineWestray, brauchten Leute ein
Bild von sich für eine Arbeit. Dabei handelte es sich in
den meisten Fällen um die darstellenden Künste – Ge-
sang, Tanz oder Schauspiel.
Clarence nahm einen ersten Schluck. Der Mitarbei-

ter der Weinhandlung hatte ihn wirklich gut beraten;
dieser Bordeaux hatte ein angenehm fruchtig-würziges
Aroma mit einem Hauch von … war das Vanille? Je-
denfalls harmonierten die Geschmacksnoten perfekt.
»Köstlich, findest du nicht auch?«, fragte er seine Frau.
Mabels Lächeln vertiefte sich. »Eine gute Wahl, ja.«
Angesichts seines Jubiläums spielte ermit einer Idee.

»Ich überlege gerade, ob ich zu diesem feierlichen An-
lass wieder einmal eine Rabattaktion starten sollte. Das
habe ich schon lange nicht mehr getan und es zieht
doch jedes Mal Kunden an, die ansonsten womöglich
nicht ins Atelier kommen würden.«
Mabel nippte an ihremWein, ehe sie ihm antwortete.

»Ja, warum nicht? Aber wähle keinen so langen Zeit-
raum, mein lieber Fuchs, sonst zieht es dir das Geld
aus der Tasche.«
»Ich dachte an zwei Wochen. Ich werde nachher ein

entsprechendes Schild malen und es ins Schaufenster
hängen.«
»Eine gute Idee. Ach, bevor ich es vergesse«, Mabel

stellte ihr Glas vor sich ab, »du hast Post von den Hol-
brooks‘, mein Lieber.«

9

Copyright © Dryas Verlag 2021



»Tatsächlich? Vielleicht eine Einladung? Lass mich
doch mal bitte sehen.«
Mabel erhob sich und ging zu dem alten Sekretär

hinüber, ein Erbstück seinesVaters. Anschließendüber-
reichte sie Clarence einen versiegelten Brief. »Den hat
ein Bote vorhin gebracht.« Sie nahm wieder Platz.
»Ich danke dir. Ich könnte mir vorstellen, dass es

etwas mit Nellie Holbrooks und unserem Sohn zu
tun hat.«
IhrSohnTheodor,der langeZeit Junggesellegewesen

war, bewegte sich mittlerweile auf Freiersfüßen. Seine
Herzensdamewar ihnen keineUnbekannte;NellieHol-
brooks war die Tochter eines ehemaligen Lieutenant
Colonel, der im Krimkrieg zu Clarences Vorgesetzten
gezählt hatte. Clarence hatte ihn bei Veteranentreffen
auch noch nach dem Krieg gelegentlich gesehen. Die
Welt war klein; Theodor und Nellie Holbrooks hat-
ten sich Anfang des Jahres über gemeinsame Bekannte
kennengelernt und sich kürzlich verlobt. Clarence freu-
te sich sehr für seinen Sohn, weil er nach all der Zeit
eine Frau gefunden hatte, mit der er sich das Eheleben
vorstellen konnte. Theodor konnte ziemlich wählerisch
sein.
Mabel und Clarence hatten das Ehepaar Holbrooks

aus diesem Anlass vor einiger Zeit besucht, aber der
ehemalige Lieutenant Colonel hatte an jenem Abend
nach dem Essen über Unwohlsein geklagt, sodass sie
schon recht bald wieder aufgebrochen waren.
Clarence öffnete den Brief und begann zu lesen. Er

konnte nicht glauben, was darin stand; die Zeilen ver-
schwammen einen Moment lang vor seinen Augen.
Eine Welle von Übelkeit rumorte in seinem Magen. Er
zwang sich, alles noch einmal zu lesen.
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Mabel sah ihn besorgt an. »Was ist denn? Sind es
schlechte Nachrichten?«
»Mr Holbrooks … er ist tot«, brachte Clarence mit

heiserer Stimme hervor. Erwar im Begriff, sichmit einer
Hand über die Augen zu fahren, stieß jedoch gegen das
halb volle Weinglas. Es fiel um, ehe er es fassen konnte,
und der Wein ergoss sich auf die feine, weiße Tischde-
cke. Wie Blut. Nein, rief er sich zur Ordnung. Er war
nicht mehr im Krieg. Die blutigen Zeiten lagen lange
hinter ihm. »Ach, so ein Missgeschick, der gute Wein!«,
rief er. »Und die Tischdecke! Mabel, es tut mir leid.«
Mabel war bereits aufgesprungen und steuerte die

Küche an. »Ich hole Speisestärke!«, rief sie. »Das hilft
hoffentlich gegen den Fleck.«
Das musste eines dieser Hausmittel sein, die gern in

Ratgebern für Haushaltsführung genannt wurden. Die
Speisestärkewürde den Rotwein aus dem Stoff saugen,
wenn er mit seinen Kenntnissen der Chemie richtiglag.
Er starrte auf den Brief, einen Moment lang unfähig,
sich zu bewegen.
Mabel kam mit der Packung Speisestärke zurück

und schüttete das Pulver großzügig auf den Fleck. Wie
erwartet, saugte es sich rasch voll. »Lass uns abdecken,
ja?«, bat sie ihn. »Dann kann ich die Decke nachher ein-
weichen. Vielleicht ist sie noch zu retten.«
Ihre Bedienstete Lindsey hatte an diesemAbend frei,

sonst hätte sie sich darum kümmern können. Clarence
erwachte aus seiner Erstarrung und legte den Brief
auf den freien Stuhl neben sich. Danach stellte er das
Geschirr, das Besteck, die Weinflasche und die Gläser
auf den Beistelltisch, sodass Mabel die Tischdecke ab-
ziehen konnte. Der bereits genossene Wein hinterließ
einen reichlich schalen Geschmack in seinem Mund;
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verflogen war das angenehme Aroma. Sie hatten noch
nicht zu Abend gegessen, doch ihm war der Appetit
gründlich vergangen. Stattdessen hatte sich ein schmer-
zender Knoten in seinem Magen gebildet.
Mabel räusperte sich. »Wie kann das sein? Mr Hol-

brooks hat sich doch bester Gesundheit erfreut, als wir
ihn und seine Frau im März besucht haben.«
Clarence antwortete ihrmit tonloser Stimme; er fühl-

te sich wie betäubt. »Zur Ursache steht dort nichts. Das
hier ist eine Einladung zur Beerdigung. Diese findet
am Sonnabend, den neunzehnten April statt. Erinnerst
du dich noch, wie er über Unwohlsein geklagt hat, als
wir bei ihnen zu Besuch waren?«
»Ach ja, stimmt«, sagteMabel und brachte die Tisch-

decke in die Küche. Als sie zurückkam, fuhr sie fort:
»Nun, ichdachtemir, das sei eineUnpässlichkeit, nichts
weiter. Ich habe dem keine große Bedeutung beigemes-
sen.« Mabel sah Clarence mit großen Augen an. Dann
umarmte sie ihn und tätschelte seine Schulter. »Was für
traurige Nachrichten. Und das ausgerechnet heute!«
Er fuhr sich über die Stirn. »Traurige Nachrichten

kommen immer ungelegen.«
»Ja, das ist allerdings wahr. Entschuldige mich, ich

bin gleich wieder da. Der Braten und die Kartoffeln
müssten inzwischen gar sein.«
Als sieMinuten später erneut amEsstisch saßen, nun

mit einer frischen Tischdecke, war Clarences Appetit
noch immer nicht zurückgekehrt. Er stocherte mit der
Gabel in seinem Essen herum. »Ich begreife das nicht«,
sagte er leise. »Er war doch nur rund zehn Jahre älter
als ich.«
Horatio Holbrooks und er waren sich vor über

sechsundzwanzig Jahren zum ersten Mal begegnet,
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als er im 57. Regiment gedient hatte. Holbrooks hat-
te in seiner Funktion als Lieutenant Colonel rund
sechshundertfünfzig Mann befehligt, während Cla-
rence – damals einundzwanzig Jahre alt – ein ein-
facher Soldat gewesen war. Lieutenant Colonel Hol-
brooks war hart, aber gerecht gewesen und hatte
seinen Untergebenen keine Dummheiten durchgehen
lassen. Außerdem hatte er sich dafür eingesetzt, dass
die Soldaten in seinem Regiment fair behandelt und
die Schwerverletzten so rasch wie möglich in Lazaret-
te transportiert wurden. Im Grunde genommen hatte
Clarence ihm sein Leben zu verdanken. Er senkte sei-
nen Blick erneut auf den Brief. Es wollte ihm nicht in
den Kopf, dass Mr Holbrooks aus dem Leben geschie-
den war.
»Vielleicht sollten wir seiner Frau Vivian einen Be-

such abstatten«, überlegte Mabel. »Was meinst du?«
Sowar sie, stets pragmatisch. »Ja, daswürde ich gern

tun«, stimmt er ihr zu. »Sie wird jedoch alle Hände voll
mit der Beerdigung zu tun haben.«
Mabel zuckte mit den Schultern. »Wir könnten ihr

zumindest unsere Hilfe anbieten.«
Das war allerdings keine schlechte Idee. Das drü-

ckende Gefühl in seinem Magen nahm ein wenig ab,
als er darüber nachdachte. Für gewöhnlich war es gut,
in einer schwierigen Lage etwas tun zu können – und
sei es nur, um sich weniger hilflos und ausgeliefert zu
fühlen. »Ja, du hast recht, das sollten wir tun.«
»Gut, dann nehme ich die Einladung zur Beerdigung

an und frage Mrs Holbrooks, ob sie helfende Hände
gebrauchen kann.«
Dankbar nickte er ihr zu und legte das Besteck zur

Seite.
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Auch den Rest des Abends fühlte sich Clarence noch
immer einwenig betäubt.MrHolbrookswar kein enger
Freund gewesen, aber immerhin der Vater seiner zu-
künftigen Schwiegertochter. Auch wenn sich die Übel-
keit inzwischen gelegt hatte, wühlte die Nachricht über
diesen plötzlichen Tod Clarence mehr auf, als ihm lieb
war. Ein Teil von ihmwollte es nicht wahrhaben – noch
nicht. Womöglich würde sich die Gewissheit erst wäh-
rend der Beerdigung einstellen.
Ihm fiel ein, dass er beschlossen hatte, ein Schild

zu malen, das die Rabattaktion in seinem Fotoatelier
anpries. Aber ihm war nicht danach, nicht an die-
sem Abend! Das Vorhaben würde er am nächsten Tag
in Angriff nehmen.
Noch eine Weile saßen sie gemeinsam imWohnzim-

mer. WährendMabel in einem alten Roman las, den sie
von ihrer Mutter geerbt hatte, versuchte Clarence sich
auf die Abendzeitung zu konzentrieren. Doch seine
Gedanken kehrten immer wieder zu dem Verstorbe-
nen zurück. »Mir geht das mit Mr Holbrooks nicht aus
dem Kopf«, sinnierte er. »Woran ist er nur gestorben?
Ob eine Krankheit schuld an seinem Tod ist, die sich
möglicherweise schon imMärz bei unseremBesuch an-
gekündigt hat?«
Mabel sah von ihrem Roman auf und schenkte ihm

ein trauriges Lächeln. »Näheres werden wir wohl auf
der Beerdigung erfahren.«
Später, als es Zeit war, schlafen zu gehen, wünschte

Mabel ihm eine gute Nacht. »Ich hoffe, du kannst trotz
dieser schlechten Nachricht erholsam schlafen.«
»Das hoffe ich auch«, erwiderte Clarence, obwohl er

ahnte, dass dem nicht so war. Schlechte Nachrichten
und das Bewältigen von Problemen raubten ihm oft
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den Schlaf. Er gab Mabel einen Gutenachtkuss, wie es
ihre Gewohnheit war. »Schlaf du auch schön.«
Sie lächelte. »Ich danke dir, mein Lieber.«
Tatsächlich war es nicht weit her mit seiner Nachtru-

he, stattdessen wälzte er sich in seinem Schlafzimmer
im Bett herum und grübelte. Woran war Mr Hol-
brooks nur gestorben? Als er endlich einschlief, geister-
te Schlachtenlärm durch seine Träume, das Peitschen
von Schüssen und das Donnern von Explosionen auf
einem vom nebligen Dunst verhangenen Berg. Um
ihn herum schemenhafte Gestalten und dann plötzlich
das Gesicht eines Freundes, von Blut und Schlamm be-
deckt …
Clarence schrak hoch und starrte in die Dunkelheit.

Ein unkontrollierbares Zittern lief durch seinen Körper.
Martin war ein Freund gewesen, der den Krimkrieg
nicht überlebt hatte. Dessen Gesicht würde er nie ver-
gessen, immerwieder hatte er es überdie Jahre indiesen
nächtlichen Hirngespinsten gesehen, die ihn glauben
machten, er sei wieder imKrieg. Sein Pyjama fühlte sich
klamman, kalter Schweißhingdarin. SeinHerz raste. Er
entsann sich des Ratschlags von Doktor Tyner für sol-
che Fälle. Tief durchatmen!Also zwang er sich zu langen
Atemzügen, um sich zu beruhigen. Ein … und aus. Es
war nur ein Albtraum, redete er sich selbst Mut zu. Aber
sein Herz raste noch immer und es dauerte eine Weile,
bis es endlich wieder langsamer schlug. Ach, diese ver-
dammten Ausgeburten der Nacht, die nicht aufhörten,
ihn zu verfolgen! Dabei war der Krieg schon so lange
her. Würde das denn nie aufhören?

*
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Sonnabend, 19. April 1879

Zwölf Tage waren vergangen, seit sie die traurige
Nachricht von Horatio Holbrooks’ Tod erhalten hatten.
Währenddessen hatte Clarence wie gewohnt imAtelier
gearbeitet, war jedoch häufig nicht bei der Sache gewe-
sen, weil er immer wieder ins Grübeln geriet. In einem
Fallwar ihm,weil dieGedanken nicht aufhörenwollten
zu kreisen, ein Fehler bei der Belichtung unterlaufen,
woraufhin er – sehr zum Ärger seiner Kundin – das
gesamte Prozedere hatte wiederholen müssen.
Vivian Holbrooks hatte Mabel vor rund einerWoche

auf deren Brief geantwortet, dass sie sich sehr über das
Hilfsangebot freue, jedoch fürs Erste keine Hilfe benö-
tige, da Verwandte und Freunde sie unterstützten.
Nun war der Tag der Beerdigung des ehemali-

gen Lieutenant Colonel gekommen: Sie fand auf dem
Brompton-Friedhof im Bezirk Kensington und Chelsea
statt, der rund sechzehn Hektar Land umfasste – zu-
mindest hatte Clarence ihn bei einer Betrachtung der
Stadtkarte so eingeschätzt. Mabel und er trugen dem
Anlass entsprechend Schwarz. Mabel hatte auch im
vergangenen Jahr eine Zeit lang Trauer getragen, um
die verstorbene Pauline Westray zu ehren. Das war
zwar nicht üblich, schließlich war Miss Westray ledig-
lich eine Bekannte gewesen, aber Mabel hatte ihrer
Trauer einen sichtbaren Ausdruck verleihen wollen.
Das Wetter war an diesem Tag wechselhaft – Wolken

zogen rasch über den Himmel, dazwischen ließ sich die
Sonne sehen. Typisch für denApril! EinGebäudemit ei-
nem Säulenportikus bildete den Eingang des Friedhofs,
dieser verfügte über ein hohes Bogentor. Wie auf der
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Stadtkarte angedeutet,war der Totenacker symmetrisch
angelegt. Eine lange Hauptstraße führte vom Eingang
bis zu einer großen Kapelle mit einem Kuppeldach. Di-
rekt davor gab es einen runden Platz, der von Hecken
umgeben war. Ein kühler Wind strich über die Gräber,
aber immerhin war er nicht stark genug, als dass Cla-
rence seinen Zylinder hätte festhaltenmüssen. In seinen
Gedanken war er bei der letzten Beerdigung, die sie
besucht hatten: Pauline Westray. Das war ein trauriger
Anlass gewesen, allerdings hatte er der jungen Frau
nicht so nahegestanden wie jetzt Horatio Holbrooks,
der schließlich der Vater seiner zukünftigen Schwieger-
tochter war. Gewesenwar, verbesserte er sich imGeiste.
In den Bäumen ringsum krächzten einige Raben.
Mabel, Theodor und er gingen ein Stück, bis sie die

Trauergemeinde an dem offenen Grab fanden, das im
nordöstlichen Teil des Friedhofs gelegen war. Clarence
musterte die Anwesenden verstohlen; mehrere von ih-
nen trugen Uniformen, die angesichts der schwarzen
Kleidung der anderen Gäste für einige Farbtupfer sorg-
ten. Ein, zwei Gesichter erkannte Clarence wieder und
er begrüßte die Herren, die er während des Krimkrie-
ges flüchtig kennengelernt hatte, darunter den Offizier
Thomas Wheeler. Dieser hatte mit den Jahren an Ge-
wicht zugelegt, er war sichtlich in die Breite gegangen.
Während der Britischen Äthiopienexpedition, die elf
Jahre zurücklag, hatte er bei einer Explosion ein Auge
verloren, weshalb er eine Augenklappe trug, die ihm
ein leicht verwegenes Aussehen bescherte. Von dem
Vorfall hatte er Clarence anlässlich eines Veteranentref-
fens vor einigen Jahren erzählt.
»Schrecklich, nicht wahr?«, fragte der Offizier, nach-

dem er sie alle drei höflich begrüßt hatte. »Der gute
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Horatio war erst fünfundfünfzig. Wissen Sie, woran er
gestorben ist, Mr Fox?«
Clarence verneinte. Wie sehr hatte er sich deshalb in

den vergangenen Tagen den Kopf zerbrochen! »Das ist
mir ein Rätsel. Sicher kann uns seine Witwe mehr dar-
über erzählen.«
Clarence trat zu Vivian Holbrooks. Sie hatte eine

rundliche Figur und helle, wasserblaue Augen, dazu
grau meliertes, dunkles Haar. Zuletzt hatten Mabel
und er die Familie vor einigen Wochen besucht, ge-
meinsam mit Theodor, der seiner Nellie während des
Abendessens schöne Augen gemacht hatte. Das durfte
er natürlich, schließlich waren die beiden verlobt. Zu
demZeitpunkt war noch alles in bester Ordnung gewe-
sen, zumindest hatte es den Anschein erweckt. Nein,
nicht ganz, Mr Holbrooks hatte an jenem Abend über
Unwohlsein geklagt.
Das Gesicht der Witwe war aschfahl. Sie betupfte

ihre vom Weinen geröteten Augen mit einem Spitzen-
taschentuch.
»Mein Beileid, von Herzen, Mrs Holbrooks«, sagte

Clarence mitfühlend.
Mabel und Theodor kondolierten ihr ebenfalls.
Als sich Vivian Holbrooks gefasst hatte, atmete sie

hörbar aus. »Ich danke Ihnen. Horatios Tod kam so
plötzlich, ich bin immer noch fassungslos.« Für ein
längeres Gespräch bot sich keine Gelegenheit, da Mrs
Holbrooks vonweiteren Trauergästen umringt war, die
ihr ebenfalls ihr Beileid aussprechen wollten. Unter ih-
nen war ein älterer Mann in einem schwarzen Anzug,
der Clarence bekannt vorkam.
»LiebeMrsHolbrooks«, sagte derMann, »mein herz-

lichstes Beileid. Ihr Gatte war einer der Besten aus
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unseren Reihen und es betrübt mich sehr, dass er so
früh von uns gegangen ist.«
Clarence musterte ihn und grübelte. Woher kannte

er den Mann?
Vivian Holbrooks senkte den Blick. »Major General

Jowett, ich danke Ihnen.«
Der Angesprochene machte eine wegwerfende

Handbewegung. »Lassen Sie meinen Titel ruhig weg,
meine Liebe, ich bin ja schon seit Jahren außer Dienst.«
Aber natürlich! Nun fiel es Clarence wieder ein: Der

Major General hatte die Division befehligt, in der er
selbst im 57. Regiment gedient hatte. Das Alter war
nicht gnädig mit Jowett gewesen – tiefe Falten hatten
sich in sein Gesicht gegraben, der Teint eine Mischung
aus Rosa, rötlichen Flecken und ungesundem Grau.
Das Weiß in seinen Augen war von roten Äderchen
durchzogen. Ein starker Geruch nach Tabak ging von
dem Mann aus.
Clarence überlegte. Sollte er bei einer Vorstellung

sein ehemaliges Regiment nennen?Nein, dieswar nicht
der Ort und vor allem nicht der Anlass für Erinnerun-
gen an den Krieg.
Die Witwe machte sie miteinander bekannt und sein

Gegenüber schüttelte ihm überraschend kräftig die
Hand. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mister Fox.
Ich wünschte, es wäre unter angenehmeren Umstän-
den geschehen.«
Clarence nickte ihm zu. »So geht es mir auch.« Viel-

leicht hatten sie später noch Gelegenheit für ein Ge-
spräch.
Ein Geistlicher hieß nun die Trauergemeinde will-

kommen und hielt eine Rede auf den Verstorbenen,
angereichert mit Zitaten aus der Bibel: »In Römer 6,23
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heißt es: Denn der Tod ist der Sünde Sold; aber die Gabe
Gottes ist das ewige Leben in Christo Jesu, unserm Herrn.«
Als er mit einigen tröstlichenWorten über die Herrlich-
keit des Reiches Gottes fortfuhr, ertappte sich Clarence
dabei, dass er sich nur schwer auf das Gesagte konzen-
trieren konnte.
Beim Himmel, wie war es nur so weit mit Horatio

Holbrooks gekommen? Er grübelte weiter, während
der Geistliche von der Vergänglichkeit sprach und da-
zu Psalm 103 zitierte: »EinMensch ist in seinem Leben wie
Gras, er blüht wie eine Blume auf dem Feld; wenn der Wind
darüber geht, so ist sie nimmer da, und ihre Stätte kennt sie
nicht mehr…«
Vivian Holbrooks schluchzte angesichts dieser trau-

rigen Worte und Clarence konnte es ihr nachfühlen.
Schließlich wurde der Sarg in das Grab hinabgelas-

sen und die Gäste warfen Erde oder Blumen darauf.
Auch Clarence ließ eine Handvoll Erde auf den Sarg
rieseln. Mabel folgte seinem Beispiel. Anschließend
wischte sie sich verstohlen die Hand an ihrem Mantel
ab. Als Nellie Holbrooks ebenfalls zu schluchzen be-
gann, legte Theodor tröstend einen Arm um sie.
Später verließ Clarence mit seiner Familie den Fried-

hof, ohne dass sie ein Gespräch begannen. Ihm war
nicht danach zumute und er war dankbar für das ein-
vernehmliche Schweigen.
Die Trauerfeier fand direkt im Anschluss bei den

Holbrooks‘ zu Hause statt. Ihr Haus in Kensington war
nicht weit vom Friedhof entfernt, sodass die Strecke zu
Fuß zu bewältigen war. Wie immer, wenn er draußen
unterwegs war, stützte sich Clarence auf seinen Geh-
stock. Über ihnen riss die Wolkendecke auf und ließ
stellenweise blauen Himmel sehen.
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Das hellgraueHaus derHolbrooks‘ war stattlich und
vermutlich schon lange im Familienbesitz. Clarence
klopfte seine Schuhe auf der Fußmatte ab, nachdem
der Butler sie hatte eintreten lassen. Mabel nieste hin-
ter vorgehaltener Hand, als er ihr aus demMantel half.
Dunkle, gedeckte Töne bestimmten die Einrichtung
des Hauses, darunter eine blaugrüne Tapete mit ei-
nem zartglänzenden geometrischen Muster sowie alte
Möbel aus dunklem Holz, die noch aus der Regen-
cy-Ära stammen mochten. Einige Landschaftsgemälde
und Porträts zierten die Wände. Den hellen Perücken
und der Mode nach zu urteilen, stammten mehrere da-
von aus dem vorherigen Jahrhundert. Ein Haus mit
einer langen Tradition, so viel war gewiss.
Während der nun stattfindenden Trauerfeier wan-

derten die Gäste durch die verschiedenen Zimmer und
plauderten leise miteinander. Zwei Bedienstete sorgten
für Speis und Trank – Tee, Sandwiches und verschie-
dene Kuchen.
SämtlicheSpiegel indenRäumenwarenmit schwar-

zen Tüchern verhängt. Clarence hielt das für Aber-
glauben, doch viele seiner Zeitgenossen waren von
zweierlei überzeugt: Verstarb ein Angehöriger im
Haus, könnte dessen Abbild – oder gar sein Geist – in
einem Spiegel gefangen werden und darin zu sehen
sein. Undwer sein eigenes Spiegelbild oder jenes geis-
terhafte Abbild eines Verstorbenen in dessen Haus
erblickte, der würde selbst bald vom Tod heimge-
sucht werden. Kein Wunder also, dass die Menschen
diesem irrationalen Brauch folgten, die Spiegel zu ver-
hängen.
Clarence war nicht nach Essen zumute, jedoch trank

er Tee aus einer Tasse mit verschnörkeltem Goldrand.
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Während Theodor mit Nellie redete, biss Mabel in ein
Sandwich.
Ein feines »Ping« – ein Löffel, der an ein Glas ge-

schlagen wurde – ließ die leise geführten Gespräche
um sie herum verstummen. Major General a. D. Jo-
wett räusperte sich. »Meine Damen und Herren, liebe
Freunde, lassen Sie mich einige Worte über Horatio
verlieren – Gott sei seiner Seele gnädig. Ich möchte sei-
ner gedenken.«
Clarence spitzte die Ohren, das versprach interes-

sant zu werden.
»Der gute Horatio und ich haben uns im Krim-

krieg kennengelernt, das war vor sechsundzwanzig
Jahren. Ich war zu jener Zeit sein Vorgesetzter und uns
trennten nur fünf Lebensjahre. Ich hatte schon bald
einen guten Eindruck von ihm. Er war ein überaus
gottesfürchtiger Mensch und sprach oft von seinem
Glauben, der ihm in jenen Kriegszeiten weitergeholfen
habe, und so ging es mir auch. Er hoffte darauf, dass
Gott uns allen beistehen würde. Zugleich stand Hora-
tio stets für seine Männer ein, all die Soldaten unter
seinemKommando. Er hat sich um sie gekümmert wie
um Brüder.«
Diesen Eindruck hatte Clarence ebenfalls gehabt.

»Niemand wird zurückgelassen« – nach dieser Devise
hatte Horatio Holbrooks stets gehandelt, wie er unter
anderem bei der Schlacht von Alma unter Beweis ge-
stellt hatte. Diese Art zu agieren hatte Clarence wohl
letztendlich das Leben gerettet. Denn eswarHolbrooks
gewesen, der veranlasst hatte, dass Clarence zu jenem
Lazarett in der Selimiye-Kaserne verschifft wurde, in
dem sich Mabel aufopferungsvoll um ihn gekümmert
hatte, während er zwischen Leben und Tod schwebte.
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Jowett fuhr mit seiner Rede fort. »Horatio und ich,
wir waren nicht immer einer Meinung, damals in jenen
abscheulichen Tagen auf den Schlachtfeldern an derAl-
ma und am Berg Inkerman. Aber ich habe selten einen
so fähigen Lieutenant Colonel gesehen.« Er hielt kurz
inne und räusperte sich abermals. »Nach demKrieg ha-
ben wir uns nicht aus den Augen verloren, und so habe
ich auch andere Seiten von ihm kennengelernt, die pri-
vaterer Natur waren. Er mochte das Theater und liebte
seine Pflanzen, sodass ich ihn gern scherzhaft als ›Bota-
niker‹ bezeichnete. Er war außerdem ein passionierter
Schachspieler, der mich so manches Mal geschlagen
hat. Außerdemwar er einem guten GlasWein nie abge-
neigt.Wir habenmanchgemeinsameStunde inmeinem
Gentlemen’s Club verbracht und dort über Gott und
die Welt gesprochen. Ich möchte sagen, dass er mir
in all den Jahren ein guter Freund geworden ist.« Für
einen kurzen Moment senkte er den Blick, dann schau-
te er wieder in die Runde. »Liebe Gäste, ein großer
Mann ist von uns gegangen und es ist mir eine Ehre,
ihn gekannt zu haben. Trauer ist mir nicht fremd. Ich
habe nicht nur bei Einsätzen im Krieg viele gute Män-
ner verloren, sondern auch vor mehreren Jahren meine
geliebte Frau. Mein herzliches Beileid der Familie Hol-
brooks.«
Die Witwe nickte ihm dankbar zu.
»Das war eine schöne Rede«, sagte Mabel leise zu

Clarence. »Die beiden müssen wirklich gute Freunde
gewesen sein.«
Er nickte nachdenklich. »Ja, den Eindruck habe ich

auch.«
Einige Minuten später machte Vivian Holbrooks sie

beide mit ihrer zweiten Tochter, Nellies Schwester, be-
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kannt. Diese war ein wenig rundlich wie die Mutter
und hatte bräunlich-rotes Haar, das sich in Wellen an
ihren Kopf schmiegte. »Das ist Elizabeth – sie lebt mit
ihrem Gatten in Canterbury.«
»Sehr erfreut, die Dame«, begrüßte Clarence die jun-

ge Frau.
Elizabeth knickste. »Ich wünschte, ich hätte Sie al-

le unter angenehmeren Umständen kennengelernt.«
Mit einer Hand wischte sie sich über die von Tränen
geröteten Augen und Clarence sprach ihr sein Bei-
leid aus.
»Und das hier ist Gilbert, mein Sohn.« Mrs Hol-

brooks deutete auf einen hochgewachsenenMann von
etwa Ende zwanzig, der dasselbe längliche Gesicht
mit schmalen Lippen und hohen Wangenknochen
hatte wie sein Vater. Die Töchter kamen eher nach
der Mutter, so machte es zumindest den Eindruck.
Holbrooks’ Sohn hatte einen verkniffenen Gesichts-
ausdruck, doch das mochte an der Trauer liegen.
Bisher hatte Clarence nur von ihm gehört, er war ihm
noch nie persönlich begegnet. Sie reichten einander
die Hand, und ehe Clarence dem jungen Mann sein
Beileid aussprechen konnte, entschuldigte sich die-
ser, um seine Aufmerksamkeit einem anderen Gast zu
widmen.
Clarence schüttelte irritiert den Kopf. Dann sah er

sich um. Überall standenDamen undHerren in kleinen
Grüppchen zusammen, tranken Tee oder aßen etwas
und unterhielten sich leise. Aufgrund der vielen Ge-
spräche war es jedoch recht laut im Raum. Vivian
Holbrooks wurde im weiteren Verlauf der Trauerfeier
von ihren Gästen so sehr in Beschlag genommen, dass
Clarence keine Gelegenheit fand, mit ihr über die Ur-

24

Copyright © Dryas Verlag 2021



sache zu sprechen, die zum Tod ihres Gatten geführt
hatte.
Stattdessen wandte er sich Nellie, die, ähnlich wie

Elizabeth, rötlich-braunes Haar hatte und dazu glän-
zende haselnussfarbene Augen. »Miss Holbrooks, kön-
nen Sie mir sagen, woran Ihr Vater gestorben ist?«
Aus dem Augenwinkel nahm er wahr, dass der ehe-

malige Major General sie beide beobachtete. Vielleicht
wollte er ebenfalls mehr über die Todesursache wis-
sen. Clarence drehte sich halb in dessen Richtung und
sah ihn direkt an. »Möchten Sie das auch erfahren, Mr
Jowett?«
Dieser trug eine bekümmerte Miene zur Schau und

ließ die Schultern hängen. »Nun, verzeihen Sie, ich
wollte nicht lauschen, aber ich muss gestehen, dass
mich die Frage ebenfalls beschäftigt. Schließlich war
ich mit dem armen Horatio befreundet und sein plötz-
licher Tod betrübt mich sehr.«
Nellie Holbrooks sah zwischen ihnen hin und her

und wirkte unentschlossen.
Theodor stand noch immer neben ihr. »Ich würde

das auch gern wissen, meine Liebe«, sagte er leise.
Einen Moment lang zögerte die Tochter des Verstor-

benen und strich sich mit einer fahrigen Geste über den
schwarzen Kragen. »Nun, ich sehe keinen Grund, wes-
halb ich noch länger darüber schweigen sollte«, sagte sie
schließlich. Sie holte tief Luft, ehe siewieder zu sprechen
begann. »Es war so: Mein Vater litt an Krebs. Er wusste,
dass er nicht mehr lange zu leben hatte, vielleicht nur
noch wenige Monate, vielleicht ein halbes Jahr.«
Das musste Clarence erst einmal verdauen. Damit

hatte er nicht gerechnet. Das erklärte natürlich Mr Hol-
brooks’ Unwohlsein bei ihrem letzten Besuch.
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»Er hat mit seiner Erkrankung gegenüber Bekann-
ten, Freunden und der Verwandtschaft hinter demBerg
gehalten«, fuhr Nellie mit einem leichten Zittern in
ihrer Stimme fort. Es fiel ihr sichtlich schwer, weiterzu-
sprechen, aber sie kämpfte sich tapfer durch die Worte.
»Nur die engstenAngehörigenwusstenBescheid.Mein
Vater wollte nicht bemitleidet werden, verstehen Sie?
Wir haben darüber also konsequent geschwiegen und
in den vergangenen Monaten recht zurückgezogen ge-
lebt.« Sie zögerte ein weiteres Mal, sah Theodor an und
zuckte mit den Schultern. »Allerdings sind die Um-
stände seines Todes rätselhaft.«
Mabel blickte ihre zukünftige Schwiegertochter di-

rekt an. »Wie meinen Sie das, Nellie?«
In Nellies Miene spiegelte sich tiefer Kummer wi-

der. »Er hat …« Sie schluchzte auf. »Er hat vergifteten
Wein getrunken. Keiner von uns war zu Hause und
den Bediensteten hatte er an jenem Abend freige-
geben.«
Clarence wechselte einen überraschten Blick mit sei-

ner Frau. Eben hatte er noch gedacht, Mr Holbrooks
wäre an der Erkrankung gestorben.
Mabel hob die Augenbrauen. »Hat die Polizei das

untersucht?«, fragte sie.
Theodor nahm die noch immer schluchzende Nellie

in den Arm. »Selbstredend!«, stieß sie hervor, als sie
sich wieder von ihm löste. »Sie haben herausgefunden,
dass der Wein vergiftet war. Und nun gehen sie davon
aus, dass mein Vater …«
Vivian Holbrooks gesellte sich zu ihnen und sah

Nellie betrübt an. Diese räusperte sich. »Sie glauben,
dass mein Vater sich umgebracht hat. Wegen der Er-
krankung. Er hatte starke Schmerzen.«

26

Copyright © Dryas Verlag 2021



»Mit einem Glas vergifteten Weins«, folgerte Mabel
mit nachdenklicherMiene. »Ach,meine liebeMissHol-
brooks, das tut mir sehr leid zu hören.«
Theodor reichte seiner Verlobten ein Taschentuch

und sie trocknete sich das tränennasse Gesicht.
Clarence ließ sich das Gesagte durch den Kopf ge-

hen. Mit einem Mal hatte er Bauchweh. Das bekam er
gelegentlich, wenn er einen kräftigen Tee auf nüchter-
nen Magen trank; die Gerbsäure darin tat ihm dann
nicht gut. Diesmal war nicht der Tee schuld. Die Um-
stände von Mr Holbrooks Tod …
»Das ist alles höchst bedauerlich«, unterbrach der

ehemalige Major General Clarences Gedankenfluss.
»Nun sorgen Sie sich gewiss um seine Seele. Es ist eine
Sünde, sich das Leben zu nehmen … möge der Herr-
gott ihm verzeihen.«
»Ich kann das nicht glauben«, sagte die Witwe mit

zitternder Stimme. »Das habe ich auch dem zustän-
digen Pastor erklärt. Bei einem …« Sie stockte. »Bei
einem Freitod hätte die Kirche einem kirchlichen Be-
gräbnis ja niemals zugestimmt. Aber sehen Sie, es ist so:
MeinMann verfügte über eine gefestigte Persönlichkeit
und war seinen Prinzipien stets treu. An dem Abend,
als er …« Sie brach ab. Es fiel ihr sichtlich schwer,
das Geschehene wiederzugeben. »Also …«, setzte sie
schließlich neu an. »Während er starb, war ich zu Be-
such bei einer Bekannten in Mayfair. Ich fand ihn, als
ich heimkehrte. Zuerst dachte ich, er sei im Sessel ein-
geschlafen, und wunderte mich über den Wein. Auf
Anraten seines Arztes hatte er nämlich seit seiner Er-
krankung keinen Alkohol mehr angerührt.«
»Vielleicht wollte er noch ein letztes Mal ein Glas

Weingenießen, bevor er…«Mr Jowett sprachnichtwei-

27

Copyright © Dryas Verlag 2021



ter, dochdieAndeutung, die ermachte, hing bleischwer
im Raum.
Mrs Holbrooks schüttelte vehement den Kopf. »Wie

gesagt, ich kann das nicht glauben!«
»Hat Ihr Gatte denn einen Brief hinterlassen?«, frag-

te Mabel.
»Nein.« Die Stimme der Witwe klang nun wieder

etwas fester, das Zittern hatte sich gelegt. »Ich habe
nichts Entsprechendes gefunden. Auch das lässt mich
an einem Selbstmord zweifeln.«
Einen Moment lang schwiegen sie alle. Clarence

dachte über ihre Worte nach. Er hatte Mr Holbrooks
nicht besonders gut gekannt und war sich unsicher, ob
dieser angesichts starker Schmerzen einen Freitod ge-
wählt hätte oder eher nicht. Seine Frau konnte ihn aber
diesbezüglich sicher sehr gut einschätzen.
Der ehemaligeMajorGeneral Jowett ergriff dasWort.

»Vielleicht war seine Scham zu groß und der Ärmste
wollte Ihnen nicht noch mehr Kummer bereiten.«
Nellies Augen weiteten sich. »Nein, ganz gewiss

nicht!«, widersprach sie. »Mein Vater wäre nicht ein-
fach so von uns gegangen. Das kann ich mir beim
besten Willen nicht vorstellen.«
Mr Jowett nickte ihr zu und hob entschuldigend die

Hand. »Es sind ja auch nur Vermutungen meinerseits«,
räumte er ein.
Später suchte Clarence das Gespräch mit Thomas

Wheeler. »Hatten Sie in letzter Zeit noch Kontakt mit
Horatio Holbrooks?«
Wheeler verneinte. »Das letzte Mal habe ich ihn vor

rund anderthalb Jahren gesehen, da war ich zu Gast
in seinem Gentlemen’s Club. Ein Bekannter hatte mich
eingeladen. Wir haben uns nur kurz unterhalten. Da-
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mals schien er guter Dinge, wenn ich das richtig in
Erinnerung habe.«
Clarence nickte kurz und fuhr dann fort: »Einige

meiner Bekannten haben ein kleines Treffen ehema-
liger Soldaten aus dem Krimkrieg geplant. Auch Mr
Holbrooks sollte eine Einladung erhalten. Mögen Sie
sich uns vielleicht anschließen?«
ThomasWheeler lächelte. »Ich wurde bereits deswe-

gen angeschrieben. Bisher habe ich nicht geantwortet,
aber ich komme sehr gern zu dem Treffen. Ich werde
noch heute Abend eine Zusage formulieren.« Er sah
kurz in Jowetts Richtung. »Wurde der Major General
a. D. ebenfalls eingeladen?«
»Ich bin mir nicht sicher. Da müsste ich nachfragen.

Aber eigentlich wollten meine Bekannten das Treffen
relativ klein halten, undMr Jowett stand ja in der Hier-
archie recht weit über uns.«
»Na, dann freut es mich besonders, dass ich als

Offizier Berücksichtigung gefunden habe. Manchmal
vermisse ich meine aktive Zeit sehr.« Er deutete auf
seine Augenklappe. »Aber mit nur einem Auge kämp-
fen?« Er machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Also arbeite ich weiter am Schreibtisch. Gibt ja genü-
gend Papierkrieg bei der Armee.« Er lachte. »Ich weiß,
das Wortspiel ist nicht sonderlich originell.«
Clarence vermisste Kriege und Kämpfe nicht im Ge-

ringsten. Aber das musste er dem ehemaligen Offizier
ja nicht auf die Nase binden. Er lachte höflich über
dessen Scherz, wenn auch bewusst leise, schließlich be-
fanden sie sich hier auf einer Beerdigung und nicht bei
einem geselligen Anlass.
Einige Zeit später verabschiedeten Theodor, Mabel

und Clarence sich von Mrs Holbrooks und einigen an-
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deren Gästen. »Bitte sagen Sie uns Bescheid, wenn Sie
irgendetwas brauchen, meine Liebe«, wandte sich Ma-
bel an die Witwe.
Vivian Holbrooks zwang ein höfliches Lächeln in ihr

blasses Gesicht. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, vie-
len Dank.«
Theodor schien Nellie nur ungern allein zu lassen.

Er lächelte ihr aufmunternd zu, was angesichts des An-
lasses ein wenig seltsam wirkte, in Clarences Augen
jedoch mehr als verständlich war.
Draußen verabschiedeten sich Clarence und Mabel

von ihrem Sohn, der seit zwei Jahren etwas weiter in
Richtung Innenstadt wohnte, näher an seiner Arbeits-
stelle. Mit einer Mietkutsche fuhren die beiden kurz
darauf zurück nach Pimlico. Gelegentlich rüttelten star-
ke Böen an dem Gefährt. Clarence fröstelte und zog
seinenMantel enger um sich.Mabel lehnte den Kopf an
seine Schulter. »Wie seltsam das alles ist, nicht wahr?«,
fragte sie leise.
»Ichmagnicht recht glauben, dass sichMrHolbrooks

das Leben genommen hat«, erklärte er, auch angesichts
dessen,wasdieDamenHolbrooks gesagt hatten. »Aller-
dings, so gut kannten wir ihn ja nicht. Ich bin jedenfalls
froh, dass er ein kirchliches Begräbnis erhalten hat.«
Mabel seufzte. »Ja, in der Tat.«
Clarence kam noch ein anderer Gedanke. »Anderer-

seits – beständige Schmerzen sind eine große Belastung
und können mit Sicherheit auch die stärksten Persön-
lichkeiten in den Wahnsinn treiben. Wie oft habe ich
selbst schon die Schmerzen in meinem Bein verflucht.«
»Aber das ist doch etwas anderes, mein Lieber. Du

klagst zwar oft darüber, aber sie sind erträglich, ist es
nicht so?«
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»Ja, da hast du natürlich recht, mit einer fortschrei-
tenden Krebserkrankung lässt sich das sicherlich nicht
vergleichen.Wasmir vorhin auch durch denKopf ging:
Wenn sich jemand umbringenwill, wäre dann nicht ein
schneller, möglichst schmerzloser Todwünschenswert,
beispielsweise durch einen gezielten Schuss? Zumal
Horatio Holbrooks als ehemaliger Militärangehöriger
gewiss die eine oder andere Schusswaffe besaß.«
Mabel löste sich von seiner Schulter und blickte ihn

direkt an. »Damag etwas dran sein. Aberwenn es denn
ein Selbstmord war – vielleicht wollte er keinen Lärm
verursachen.«
»Er war allein im Haus, den Bediensteten hatte

er freigegeben. Möglicherweise genau aus diesem
Grund – um nicht gestört zu werden. Aber davon ein-
mal abgesehen: Ich glaube nicht, dass sich jemand,
der Selbstmordabsichten hegt, viele Gedanken dar-
um machen würde, ob die Leute in seinem Umfeld
schnell oder erst später davon erfahren«, mutmaß-
te er.
»Ein Tod durch Vergiftung ist gewiss mit Pein ver-

bunden. Das Gift frisst sich durch den Körper oder
führt womöglich zu Erstickungsanfällen. Natürlich
kommt es auf die jeweilige Substanz an.« Mabel griff
sich an die Stirn. »Ach, ich hätte seine Witwe fragen
sollen, welches Gift in jenem Wein gefunden wurde.«
Sie winkte ab. »Aber dazu werden wir gewiss noch
Gelegenheit haben. Ach, die arme Frau! Erst erkrankt
ihr Mann an Krebs, und nun …« Mabel zog ihr Ta-
schentuch aus der Handtasche und betupfte sich die
Augen.
»Ja, das ist wirklich traurig.« Clarence legte tröstend

einen Arm um sie und sie kuschelte sich an ihn.
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Später servierte Lindsey ihnen ein kaltes Abendes-
sen: nur einige Sandwiches, da sie bereits während der
Trauerfeier ein paar Happen zu sich genommen hatten.
Mabel bedankte sich bei ihrer Bediensteten. »Das wäre
dann alles für heute.«
Clarence fand, dass seine Frau auffallend schweig-

sam war. Doch auch ihn beschäftigte der seltsame
Todesfall. Die Begegnung mit Thomas Wheeler hatte
zudem Erinnerungen an Ereignisse geweckt, die lange
Zeit zurücklagen.
»Ich werde heute früh schlafen gehen«, teilte er Ma-

bel mit und drückte ihr einen sanften Kuss auf die
Wange.
Sie nickte und erwiderte: »Ich stricke noch ein biss-

chen für den Wohltätigkeitsbasar am Ende des Jahres,
werde aber auch nicht mehr lange aufbleiben.«
Das Grübeln ließ ihn an diesem Abend nicht los, au-

ßerdem schmerzte ihn wieder der Magen. Als er sich
für die Nacht fertig gemacht hatte und in seinem Bett
lag, flog Clarences Geist in längst vergangene Tage zu-
rück, die sich auf ewig in sein Gedächtnis eingebrannt
hatten.
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Gerade als Samy Wilde ihr neues Leben in Windsor zu 
genießen beginnt, fällt ihr ein Toter vor die Füße. Das 
passt ihr gar nicht, denn die Informatikerin war durch 
den Verkauf einer App zu Geld gekommen und möchte 
sich endlich einmal den angenehmen Dingen des Le-
bens widmen. Stattdessen wird sie selbst des Mordes 
verdächtigt. Als Frau der Tat beginnt Samy mithilfe 
ihres guten und etwas skurrilen Freundes Cornelius, 
ihre eigenen Recherchen rund um das Windsor Castle 
durchzuführen. Dabei werden beide mit Samys Ver-
gangenheit konfrontiert. Könnte es sein, dass der Mord 
mit ihrem jüngst verstorbenen Vater zusammenhängt?
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London 1895. Im Garten eines Hauses im vornehmen 
Londoner Stadtteil South Norwood werden zwei Lei-
chen gefunden. Offenbar wurden die Opfer zunächst 
erdrosselt und anschließend auf ihrem eigenen Grund 
und Boden in Särgen bestattet. Wer hatte ein Motiv, 
das in der Nachbarschaft als sonderlich geltende Ge-
schwisterpaar zu ermorden? Und warum sind sämtli-
che Schuhe aus dem Haus verschwunden?
Die Spuren führen Chief Inspector Swanson und sein 
Team schließlich zu einem berüchtigten Pub in Coln-
brook. Verbirgt sich der Mörder womöglich hier unter 
den zahlreichen Gästen?
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England 1938. Auf Slane House, dem idyllisch am Ri-
ver Dart gelegenen Landsitz der Baronets of Durbar, 
laufen die Vorbereitungen für die Hochzeit von Lady 
Penelope Hatton und Sir Perceval Holmes auf Hoch-
touren. Die Familie und ihre engsten Freunde sind be-
reits anwesend, als ein Mord geschieht, der einer alten 
Gespensterlegende neues Leben einhaucht. 
Selbst der als Trauzeuge eingeladene Literaturpro-
fessor und Gelegenheitsdetektiv John Stableford ist 
zunächst von der logischen Unmöglichkeit des Ver-
brechens verblüfft. Als er sich endlich gemeinsam mit 
seiner Frau Harriet und dem Brautpaar auf die Suche 
nach dem Täter macht, geschieht ein zweiter Mord.
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