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Kapitel 1 — Clarence
Montag, 7. April 1879

Clarence Fox blickte aus dem Schaufenster seines Fo-
toateliers. Regentropfen klopften an die Scheiben, die
im schwacher werdenden Tageslicht rotlich-blau glanz-
ten. Doch das triibe Wetter storte ihn nicht, schlieSlich
war heute ein ganz besonderer Tag fiir ihn. Wohlge-
launt summte er vor sich hin. Die Dammerung senkte
sich allmahlich iiber den Stadtteil. Zahlreiche Passanten
eilten vorbei, viele davon mit einem dunklen Regen-
schirm. Auf der gegeniiberliegenden Strafienseite trat
ein kleiner Junge mitten in eine Pfiitze, woraufhin eine
Dame mittleren Alters sich erbost zeigte und lauthals
schimpfte.

Clarence sah sein eigenes Spiegelbild in der Scheibe
und strich sich tiber den dunklen Bart, der teilweise schon
grau wurde. Sein letzter Kunde war soeben gegangen. Er
schloss die Eingangstiir ab und blickte hiniiber zu dem
gepolsterten Stuhl, auf dem bereits so viele Leute Platz
genommen hatten, um fiir eine Abbildung zu posieren.
Auch die bedauernswerte Pauline Westray, die ausge-
rechnet auf jenem Stuhl im vergangenen Herbst ums




Leben gekommen war. Einen Moment lang sah er sie
wieder deutlich vor sich, hustend und mit verkrampftem,
gerdtetem Gesicht. Clarence schiittelte die scheufiliche
Erinnerung ab. Es gab keine Geister, davon war er iiber-
zeugt, auch wenn in seinen Traumen oft die Gesichter
der Toten aus dem Krieg auftauchten. Aber das waren
schliefSlich nur nachtliche Hirngespinste, nichts weiter!

Allerdings war er heilfroh, dass sich die Kunde von
einem Todesfall in seinem Atelier nicht in der Nachbar-
schaft herumgesprochen hatte —und das, obwohl sogar
ein Journalist hier aufgekreuzt war. Viele Menschen in
diesem Land waren aberglédubisch und es gab zahlrei-
che Erzahlungen tiber angebliche Geistererscheinungen
in der Stadt. Vielleicht hétte sich manch potenzieller
Kunde nicht mehr hierhergewagt. Clarence fegte die
unangenehmen Gedanken, die sich an manchen Tagen
eben doch nicht so leicht abschiitteln liefSen, beiseite.
Der Todesfall lag Monate zuriick und gemeinsam mit
Mabel, seiner geliebten Frau, hatte er die Hintergriinde
aufgeklart. Das alles lag zum Gliick hinter ihnen.

Auflerdem hatte er heute etwas zu feiern, und das
wollte er in vollen Ziigen genieflen! Er schloss auch die
Hintertiir ab, die zum Treppenhaus fiihrte, und hink-
te die Stufen hinauf. Mabel begriifste ihn im Flur mit
einem Kuss auf die Wange und einer herzlichen Um-
armung. Er genoss die Berithrung und titschelte ihr
den Riicken. »Meine besten Wiinsche zu deinem Jubi-
laum, mein Liebster«, sagte sie strahlend. »Ich freue
mich sehr fiir dich!«

Ihr Lacheln war ansteckend. »Ich danke dir. Ja, ich
freue mich auch«, erwiderte Clarence. »Lass uns zur
Feier des Tages den guten Wein aufmachen.« Ver-
gessen war die traurige Erinnerung an Miss Westray.




Stattdessen ergriff eine fast euphorische Hochstim-
mung von ihm Besitz. Vor genau zwei Jahrzehnten,
am 7. April 1859, hatte Clarence begonnen, mit seinem
Vater im Atelier zu arbeiten, und es nach dessen Tod
einige Jahre spater iibernommen. In seiner Anfangszeit
hatten sie noch die damals verbreitete Daguerreotypie
fiir Abbildungen verwendet, mittlerweile hatte sich die
Kollodium-Nassplatte durchgesetzt.

Seine Freude spiegelte sich in Mabels Miene wider.
Sie nickte ihm zu. »Sehr gern.«

Nun kam ihm allerdings ein anderer Gedanke, der
ihn ein wenig melancholisch stimmte. Er seufzte leise
und folgte seiner Frau ins Wohnzimmer.

Mabel blickte ihn irritiert an. »Was ist denn?«

»Ach, ich kann einfach nicht glauben, dass es schon
so lange her ist. Zwanzig Jahre! Wo ist nur die Zeit ge-
blieben? Ich bin alt geworden.«

Mabel legte den Kopf schief und schmunzelte. »Mein
lieber Fuchs, wir werden doch alle jeden Tag é&lter.«

»Du hast natiirlich recht.« In der Tat hatte Clarence
ausreichend Gelegenheit gehabt, sich an das Alterwer-
den zu gewohnen. Es hatte ihm die ersten grauen Haare
beschert und immer mal wieder Schmerzen in seinem
versehrten Bein. Nein, das stimmte nicht ganz, mit den
Schmerzen lebte er schon, seit er im Krimkrieg verwun-
det worden war. Clarence trat an das kleine Weinregal,
das neben dem Biicherregal stand, und betrachtete die
verschiedenen Etiketten. Wein tranken sie beide immer
nur zu besonderen Anldssen, und Clarence war alles
andere als ein Weinkenner. In der Weinhandlung je-
doch, die er gelegentlich besuchte, fiihlte er sich stets
gut beraten. Nach einer kurzen Uberlegung griff er
nach einer Flasche eines roten Bordeaux.




»Wie ware es mit einem halbtrockenen Rotwein?«,
fragte er und wandte sich zu Mabel um, die am bereits
gedeckten Esstisch safs und auf ihn wartete. Aus der
Kiiche wehte verfiihrerischer Bratenduft herein.

»Es ist dein Jubilaum. Ich richte mich ganz nach dir«,
erwiderte sie mit einem Lacheln.

Nach dem Offnen sollte der Wein eine Weile at-
men, also tranken sie ihn nicht gleich. Stattdessen
schwelgte Clarence, der seiner Frau gegeniiber Platz
genommen hatte, in Erinnerungen iiber seine Anfange
im Fotoatelier. Insbesondere einige Erlebnisse aus der
Anfangszeit hatten sich ihm tief eingepragt. »Ach, ich
weifs noch genau, wie aufgeregt ich war, als ich den
ersten Kunden allein bedient habe. Himmel, mir haben
sogar die Hande gezittert — gar nicht gut fiir einen Fo-
tografen!«

»Zum Gliick hat sich das ja mit der Zeit gelegt.« Ma-
bel streichelte iiber den Tisch hinweg seine Hand.

»Allerdings.« Clarence nahm die Flasche zur Hand
und schenkte ihnen beiden ein. Das Aroma des Weins
drang ihm in die Nase und er freute sich darauf, den
guten Tropfen zu kosten.

Mabel hob ihr Glas und sah ihm in die Augen. » Auf
die erfolgreiche Vergangenheit — und auf viele weitere
gute Jahre mit dem Atelier.«

Er nickte ihr zu. »Darauf trinke ich. Zum Wohl!«

Sie stieflen an; ein feines »Ping« ertonte.

Das Geschift mit dem Fotoatelier lief so gut wie
eh und je. Natiirlich war nicht jeden Tag viel zu tun,
manchmal hatte Clarence nur wenige Kunden. Aber
unterm Strich lohnte es sich. SchliefSlich gab es zahlrei-
che Anléasse, die die Einwohner aus dem Viertel nutz-
ten, um sich von ihm abbilden zu lassen: Hochzeiten




zum Beispiel. Familien oder Paare lieflen Gruppenbil-
der von sich anfertigen, aufSerdem hatte er auch schon
einige Leute abgebildet, die einander freundschaftlich
verbunden waren, darunter die dlteren Nachbarinnen
Miss Gettis und Miss Clover, die sich eine Wohnung
hier im Haus teilten. In manchen Fillen, wie jenem der
bedauernswerten Pauline Westray, brauchten Leute ein
Bild von sich fiir eine Arbeit. Dabei handelte es sich in
den meisten Fillen um die darstellenden Kiinste — Ge-
sang, Tanz oder Schauspiel.

Clarence nahm einen ersten Schluck. Der Mitarbei-
ter der Weinhandlung hatte ihn wirklich gut beraten;
dieser Bordeaux hatte ein angenehm fruchtig-wiirziges
Aroma mit einem Hauch von ... war das Vanille? Je-
denfalls harmonierten die Geschmacksnoten perfekt.
»Kostlich, findest du nicht auch?«, fragte er seine Frau.

Mabels Lacheln vertiefte sich. »Eine gute Wahl, ja.«

Angesichts seines Jubilaums spielte er mit einer Idee.
»Ich iiberlege gerade, ob ich zu diesem feierlichen An-
lass wieder einmal eine Rabattaktion starten sollte. Das
habe ich schon lange nicht mehr getan und es zieht
doch jedes Mal Kunden an, die ansonsten womdoglich
nicht ins Atelier kommen wiirden.«

Mabel nippte an ihrem Wein, ehe sie ihm antwortete.
»Ja, warum nicht? Aber wahle keinen so langen Zeit-
raum, mein lieber Fuchs, sonst zieht es dir das Geld
aus der Tasche.«

»Ich dachte an zwei Wochen. Ich werde nachher ein
entsprechendes Schild malen und es ins Schaufenster
hangen.«

»Eine gute Idee. Ach, bevor ich es vergesse«, Mabel
stellte ihr Glas vor sich ab, »du hast Post von den Hol-
brooks’, mein Lieber.«




»Tatsdchlich? Vielleicht eine Einladung? Lass mich
doch mal bitte sehen.«

Mabel erhob sich und ging zu dem alten Sekretdr
hiniiber, ein Erbstiick seines Vaters. Anschliefiend tiber-
reichte sie Clarence einen versiegelten Brief. »Den hat
ein Bote vorhin gebracht.« Sie nahm wieder Platz.

»Ich danke dir. Ich konnte mir vorstellen, dass es
etwas mit Nellie Holbrooks und unserem Sohn zu
tun hat.«

Ihr Sohn Theodor, der lange Zeit Junggeselle gewesen
war, bewegte sich mittlerweile auf Freiersfiifien. Seine
Herzensdame war ihnen keine Unbekannte; Nellie Hol-
brooks war die Tochter eines ehemaligen Lieutenant
Colonel, der im Krimkrieg zu Clarences Vorgesetzten
gezahlt hatte. Clarence hatte ihn bei Veteranentreffen
auch noch nach dem Krieg gelegentlich gesehen. Die
Welt war klein; Theodor und Nellie Holbrooks hat-
ten sich Anfang des Jahres {iber gemeinsame Bekannte
kennengelernt und sich kiirzlich verlobt. Clarence freu-
te sich sehr fiir seinen Sohn, weil er nach all der Zeit
eine Frau gefunden hatte, mit der er sich das Eheleben
vorstellen konnte. Theodor konnte ziemlich wahlerisch
sein.

Mabel und Clarence hatten das Ehepaar Holbrooks
aus diesem Anlass vor einiger Zeit besucht, aber der
ehemalige Lieutenant Colonel hatte an jenem Abend
nach dem Essen iiber Unwohlsein geklagt, sodass sie
schon recht bald wieder aufgebrochen waren.

Clarence 6ffnete den Brief und begann zu lesen. Er
konnte nicht glauben, was darin stand; die Zeilen ver-
schwammen einen Moment lang vor seinen Augen.
Eine Welle von Ubelkeit rumorte in seinem Magen. Er
zwang sich, alles noch einmal zu lesen.
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Mabel sah ihn besorgt an. »Was ist denn? Sind es
schlechte Nachrichten?«

»Mr Holbrooks ... er ist tot«, brachte Clarence mit
heiserer Stimme hervor. Er war im Begriff, sich mit einer
Hand {iber die Augen zu fahren, stief} jedoch gegen das
halb volle Weinglas. Es fiel um, ehe er es fassen konnte,
und der Wein ergoss sich auf die feine, weifse Tischde-
cke. Wie Blut. Nein, rief er sich zur Ordnung. Er war
nicht mehr im Krieg. Die blutigen Zeiten lagen lange
hinter ihm. »Ach, so ein Missgeschick, der gute Wein!«,
rief er. »Und die Tischdecke! Mabel, es tut mir leid.«

Mabel war bereits aufgesprungen und steuerte die
Kiiche an. »Ich hole Speisestérke!«, rief sie. »Das hilft
hoffentlich gegen den Fleck.«

Das musste eines dieser Hausmittel sein, die gern in
Ratgebern fiir Haushaltsfithrung genannt wurden. Die
Speisestarke wiirde den Rotwein aus dem Stoff saugen,
wenn er mit seinen Kenntnissen der Chemie richtiglag.
Er starrte auf den Brief, einen Moment lang unféhig,
sich zu bewegen.

Mabel kam mit der Packung Speisestarke zuriick
und schiittete das Pulver grofiziigig auf den Fleck. Wie
erwartet, saugte es sich rasch voll. »Lass uns abdecken,
ja?«, bat sie ihn. »Dann kann ich die Decke nachher ein-
weichen. Vielleicht ist sie noch zu retten.«

Ihre Bedienstete Lindsey hatte an diesem Abend frei,
sonst hatte sie sich darum kiimmern konnen. Clarence
erwachte aus seiner Erstarrung und legte den Brief
auf den freien Stuhl neben sich. Danach stellte er das
Geschirr, das Besteck, die Weinflasche und die Glaser
auf den Beistelltisch, sodass Mabel die Tischdecke ab-
ziehen konnte. Der bereits genossene Wein hinterliefs
einen reichlich schalen Geschmack in seinem Mund;
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verflogen war das angenehme Aroma. Sie hatten noch
nicht zu Abend gegessen, doch ihm war der Appetit
griindlich vergangen. Stattdessen hatte sich ein schmer-
zender Knoten in seinem Magen gebildet.

Mabel rausperte sich. »Wie kann das sein? Mr Hol-
brooks hat sich doch bester Gesundheit erfreut, als wir
ihn und seine Frau im Mérz besucht haben.«

Clarence antwortete ihr mit tonloser Stimme; er fiihl-
te sich wie betdubt. »Zur Ursache steht dort nichts. Das
hier ist eine Einladung zur Beerdigung. Diese findet
am Sonnabend, den neunzehnten April statt. Erinnerst
du dich noch, wie er iiber Unwohlsein geklagt hat, als
wir bei ihnen zu Besuch waren?«

»Ach ja, stimmt, sagte Mabel und brachte die Tisch-
decke in die Kiiche. Als sie zuriickkam, fuhr sie fort:
»Nun, ich dachte mir, das sei eine Unpasslichkeit, nichts
weiter. Ich habe dem keine grofie Bedeutung beigemes-
sen.« Mabel sah Clarence mit grofien Augen an. Dann
umarmte sie ihn und tatschelte seine Schulter. »Was fiir
traurige Nachrichten. Und das ausgerechnet heute!«

Er fuhr sich {iber die Stirn. »Traurige Nachrichten
kommen immer ungelegen.«

»]a, das ist allerdings wahr. Entschuldige mich, ich
bin gleich wieder da. Der Braten und die Kartoffeln
miissten inzwischen gar sein.«

Als sie Minuten spater erneut am Esstisch safsen, nun
mit einer frischen Tischdecke, war Clarences Appetit
noch immer nicht zuriickgekehrt. Er stocherte mit der
Gabel in seinem Essen herum. »Ich begreife das nicht,
sagte er leise. »Er war doch nur rund zehn Jahre élter
als ich.«

Horatio Holbrooks und er waren sich vor iiber
sechsundzwanzig Jahren zum ersten Mal begegnet,
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als er im 57. Regiment gedient hatte. Holbrooks hat-
te in seiner Funktion als Lieutenant Colonel rund
sechshundertfiinfzig Mann befehligt, wéhrend Cla-
rence — damals einundzwanzig Jahre alt — ein ein-
facher Soldat gewesen war. Lieutenant Colonel Hol-
brooks war hart, aber gerecht gewesen und hatte
seinen Untergebenen keine Dummbheiten durchgehen
lassen. AufSerdem hatte er sich dafiir eingesetzt, dass
die Soldaten in seinem Regiment fair behandelt und
die Schwerverletzten so rasch wie moglich in Lazaret-
te transportiert wurden. Im Grunde genommen hatte
Clarence ihm sein Leben zu verdanken. Er senkte sei-
nen Blick erneut auf den Brief. Es wollte ihm nicht in
den Kopf, dass Mr Holbrooks aus dem Leben geschie-
den war.

»Vielleicht sollten wir seiner Frau Vivian einen Be-
such abstatten, {iberlegte Mabel. »Was meinst du?«

So war sie, stets pragmatisch. »Ja, das wiirde ich gern
tun«, stimmt er ihr zu. »Sie wird jedoch alle Hande voll
mit der Beerdigung zu tun haben.«

Mabel zuckte mit den Schultern. »Wir kénnten ihr
zumindest unsere Hilfe anbieten.«

Das war allerdings keine schlechte Idee. Das drii-
ckende Gefiihl in seinem Magen nahm ein wenig ab,
als er dartiber nachdachte. Fiir gewohnlich war es gut,
in einer schwierigen Lage etwas tun zu kénnen — und
sei es nur, um sich weniger hilflos und ausgeliefert zu
fiihlen. »Ja, du hast recht, das sollten wir tun.«

»Gut, dann nehme ich die Einladung zur Beerdigung
an und frage Mrs Holbrooks, ob sie helfende Hande
gebrauchen kann.«

Dankbar nickte er ihr zu und legte das Besteck zur
Seite.
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Auch den Rest des Abends fiihlte sich Clarence noch
immer ein wenig betaubt. Mr Holbrooks war kein enger
Freund gewesen, aber immerhin der Vater seiner zu-
kiinftigen Schwiegertochter. Auch wenn sich die Ubel-
keit inzwischen gelegt hatte, wiihlte die Nachricht iiber
diesen plotzlichen Tod Clarence mehr auf, als ihm lieb
war. Ein Teil von ihm wollte es nicht wahrhaben —noch
nicht. Womoglich wiirde sich die Gewissheit erst wah-
rend der Beerdigung einstellen.

TIhm fiel ein, dass er beschlossen hatte, ein Schild
zu malen, das die Rabattaktion in seinem Fotoatelier
anpries. Aber ihm war nicht danach, nicht an die-
sem Abend! Das Vorhaben wiirde er am néchsten Tag
in Angriff nehmen.

Noch eine Weile safSen sie gemeinsam im Wohnzim-
mer. Wahrend Mabel in einem alten Roman las, den sie
von ihrer Mutter geerbt hatte, versuchte Clarence sich
auf die Abendzeitung zu konzentrieren. Doch seine
Gedanken kehrten immer wieder zu dem Verstorbe-
nen zuriick. »Mir geht das mit Mr Holbrooks nicht aus
dem Kopf«, sinnierte er. »Woran ist er nur gestorben?
Ob eine Krankheit schuld an seinem Tod ist, die sich
moglicherweise schon im Marz bei unserem Besuch an-
gekiindigt hat?«

Mabel sah von ihrem Roman auf und schenkte ihm
ein trauriges Lacheln. »Naheres werden wir wohl auf
der Beerdigung erfahren.«

Spater, als es Zeit war, schlafen zu gehen, wiinschte
Mabel ihm eine gute Nacht. »Ich hoffe, du kannst trotz
dieser schlechten Nachricht erholsam schlafen.«

»Das hoffe ich auch«, erwiderte Clarence, obwohl er
ahnte, dass dem nicht so war. Schlechte Nachrichten
und das Bewdltigen von Problemen raubten ihm oft
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den Schlaf. Er gab Mabel einen Gutenachtkuss, wie es
ihre Gewohnheit war. »Schlaf du auch schon.«

Sie lachelte. »Ich danke dir, mein Lieber.«

Tatsédchlich war es nicht weit her mit seiner Nachtru-
he, stattdessen walzte er sich in seinem Schlafzimmer
im Bett herum und griibelte. Woran war Mr Hol-
brooks nur gestorben? Als er endlich einschlief, geister-
te Schlachtenlarm durch seine Traume, das Peitschen
von Schiissen und das Donnern von Explosionen auf
einem vom nebligen Dunst verhangenen Berg. Um
ihn herum schemenhafte Gestalten und dann plotzlich
das Gesicht eines Freundes, von Blut und Schlamm be-
deckt ...

Clarence schrak hoch und starrte in die Dunkelheit.
Ein unkontrollierbares Zittern lief durch seinen Korper.
Martin war ein Freund gewesen, der den Krimkrieg
nicht tiberlebt hatte. Dessen Gesicht wiirde er nie ver-
gessen, immer wieder hatte er es {iber die Jahre in diesen
nachtlichen Hirngespinsten gesehen, die ihn glauben
machten, er sei wieder im Krieg. Sein Pyjama fiihlte sich
klamm an, kalter Schweif$ hing darin. Sein Herz raste. Er
entsann sich des Ratschlags von Doktor Tyner fiir sol-
che Félle. Tief durchatmen! Also zwang er sich zu langen
Atemziigen, um sich zu beruhigen. Ein ... und aus. Es
war nur ein Albtraum, redete er sich selbst Mut zu. Aber
sein Herz raste noch immer und es dauerte eine Weile,
bis es endlich wieder langsamer schlug. Ach, diese ver-
dammten Ausgeburten der Nacht, die nicht aufhdrten,
ihn zu verfolgen! Dabei war der Krieg schon so lange
her. Wiirde das denn nie aufhoren?
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Sonnabend, 19. April 1879

Zwolf Tage waren vergangen, seit sie die traurige
Nachricht von Horatio Holbrooks” Tod erhalten hatten.
Wahrenddessen hatte Clarence wie gewohnt im Atelier
gearbeitet, war jedoch haufig nicht bei der Sache gewe-
sen, weil er immer wieder ins Griibeln geriet. In einem
Fall war ihm, weil die Gedanken nicht aufhoren wollten
zu kreisen, ein Fehler bei der Belichtung unterlaufen,
woraufhin er — sehr zum Arger seiner Kundin - das
gesamte Prozedere hatte wiederholen miissen.

Vivian Holbrooks hatte Mabel vor rund einer Woche
auf deren Brief geantwortet, dass sie sich sehr {iber das
Hilfsangebot freue, jedoch fiirs Erste keine Hilfe beno-
tige, da Verwandte und Freunde sie unterstiitzten.

Nun war der Tag der Beerdigung des ehemali-
gen Lieutenant Colonel gekommen: Sie fand auf dem
Brompton-Friedhof im Bezirk Kensington und Chelsea
statt, der rund sechzehn Hektar Land umfasste — zu-
mindest hatte Clarence ihn bei einer Betrachtung der
Stadtkarte so eingeschitzt. Mabel und er trugen dem
Anlass entsprechend Schwarz. Mabel hatte auch im
vergangenen Jahr eine Zeit lang Trauer getragen, um
die verstorbene Pauline Westray zu ehren. Das war
zwar nicht tiblich, schlieflich war Miss Westray ledig-
lich eine Bekannte gewesen, aber Mabel hatte ihrer
Trauer einen sichtbaren Ausdruck verleihen wollen.

Das Wetter war an diesem Tag wechselhaft — Wolken
zogen rasch iiber den Himmel, dazwischen liefs sich die
Sonne sehen. Typisch fiir den April! Ein Gebaude mit ei-
nem Saulenportikus bildete den Eingang des Friedhofs,
dieser verfiigte iiber ein hohes Bogentor. Wie auf der
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Stadtkarte angedeutet, war der Totenacker symmetrisch
angelegt. Eine lange HauptstrafSe fithrte vom Eingang
bis zu einer grofien Kapelle mit einem Kuppeldach. Di-
rekt davor gab es einen runden Platz, der von Hecken
umgeben war. Ein kiithler Wind strich {iber die Graber,
aber immerhin war er nicht stark genug, als dass Cla-
rence seinen Zylinder hétte festhalten miissen. In seinen
Gedanken war er bei der letzten Beerdigung, die sie
besucht hatten: Pauline Westray. Das war ein trauriger
Anlass gewesen, allerdings hatte er der jungen Frau
nicht so nahegestanden wie jetzt Horatio Holbrooks,
der schliefilich der Vater seiner zukiinftigen Schwieger-
tochter war. Gewesen war, verbesserte er sich im Geiste.
In den Baumen ringsum kréachzten einige Raben.

Mabel, Theodor und er gingen ein Stiick, bis sie die
Trauergemeinde an dem offenen Grab fanden, das im
nordostlichen Teil des Friedhofs gelegen war. Clarence
musterte die Anwesenden verstohlen; mehrere von ih-
nen trugen Uniformen, die angesichts der schwarzen
Kleidung der anderen Gaéste fiir einige Farbtupfer sorg-
ten. Ein, zwei Gesichter erkannte Clarence wieder und
er begriifste die Herren, die er wahrend des Krimkrie-
ges fliichtig kennengelernt hatte, darunter den Offizier
Thomas Wheeler. Dieser hatte mit den Jahren an Ge-
wicht zugelegt, er war sichtlich in die Breite gegangen.
Waihrend der Britischen Athiopienexpedition, die elf
Jahre zuriicklag, hatte er bei einer Explosion ein Auge
verloren, weshalb er eine Augenklappe trug, die ihm
ein leicht verwegenes Aussehen bescherte. Von dem
Vorfall hatte er Clarence anldsslich eines Veteranentref-
fens vor einigen Jahren erzahlt.

»Schrecklich, nicht wahr?«, fragte der Offizier, nach-
dem er sie alle drei hoflich begriifit hatte. »Der gute
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Horatio war erst fiinfundfiinfzig. Wissen Sie, woran er
gestorben ist, Mr Fox?«

Clarence verneinte. Wie sehr hatte er sich deshalb in
den vergangenen Tagen den Kopf zerbrochen! »Das ist
mir ein Rétsel. Sicher kann uns seine Witwe mehr dar-
uber erzdhlen.«

Clarence trat zu Vivian Holbrooks. Sie hatte eine
rundliche Figur und helle, wasserblaue Augen, dazu
grau meliertes, dunkles Haar. Zuletzt hatten Mabel
und er die Familie vor einigen Wochen besucht, ge-
meinsam mit Theodor, der seiner Nellie wihrend des
Abendessens schone Augen gemacht hatte. Das durfte
er natiirlich, schlieSlich waren die beiden verlobt. Zu
dem Zeitpunkt war noch alles in bester Ordnung gewe-
sen, zumindest hatte es den Anschein erweckt. Nein,
nicht ganz, Mr Holbrooks hatte an jenem Abend {iber
Unwohlsein geklagt.

Das Gesicht der Witwe war aschfahl. Sie betupfte
ihre vom Weinen gerdteten Augen mit einem Spitzen-
taschentuch.

»Mein Beileid, von Herzen, Mrs Holbrooks«, sagte
Clarence mitfiihlend.

Mabel und Theodor kondolierten ihr ebenfalls.

Als sich Vivian Holbrooks gefasst hatte, atmete sie
horbar aus. »Ich danke Ihnen. Horatios Tod kam so
plotzlich, ich bin immer noch fassungslos.« Fiir ein
langeres Gespréach bot sich keine Gelegenheit, da Mrs
Holbrooks von weiteren Trauergasten umringt war, die
ihr ebenfalls ihr Beileid aussprechen wollten. Unter ih-
nen war ein alterer Mann in einem schwarzen Anzug,
der Clarence bekannt vorkam.

»Liebe Mrs Holbrooks«, sagte der Mann, »mein herz-
lichstes Beileid. Ihr Gatte war einer der Besten aus
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unseren Reihen und es betriibt mich sehr, dass er so
frith von uns gegangen ist.«

Clarence musterte ihn und griibelte. Woher kannte
er den Mann?

Vivian Holbrooks senkte den Blick. »Major General
Jowett, ich danke Thnen.«

Der Angesprochene machte eine wegwerfende
Handbewegung. »Lassen Sie meinen Titel ruhig weg,
meine Liebe, ich bin ja schon seit Jahren aufier Dienst.«

Aber nattirlich! Nun fiel es Clarence wieder ein: Der
Major General hatte die Division befehligt, in der er
selbst im 57. Regiment gedient hatte. Das Alter war
nicht gnadig mit Jowett gewesen — tiefe Falten hatten
sich in sein Gesicht gegraben, der Teint eine Mischung
aus Rosa, rotlichen Flecken und ungesundem Grau.
Das Weif} in seinen Augen war von roten Aderchen
durchzogen. Ein starker Geruch nach Tabak ging von
dem Mann aus.

Clarence iiberlegte. Sollte er bei einer Vorstellung
sein ehemaliges Regiment nennen? Nein, dies war nicht
der Ort und vor allem nicht der Anlass fiir Erinnerun-
gen an den Krieg.

Die Witwe machte sie miteinander bekannt und sein
Gegeniiber schiittelte ihm {iiberraschend kraftig die
Hand. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mister Fox.
Ich wiinschte, es wire unter angenehmeren Umstan-
den geschehen.«

Clarence nickte ihm zu. »So geht es mir auch.« Viel-
leicht hatten sie spater noch Gelegenheit fiir ein Ge-
sprach.

Ein Geistlicher hief nun die Trauergemeinde will-
kommen und hielt eine Rede auf den Verstorbenen,
angereichert mit Zitaten aus der Bibel: »In Romer 6,23
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heif3t es: Denn der Tod ist der Siinde Sold; aber die Gabe
Gottes ist das ewige Leben in Christo Jesu, unserm Herrn.«
Als er mit einigen trostlichen Worten tiber die Herrlich-
keit des Reiches Gottes fortfuhr, ertappte sich Clarence
dabei, dass er sich nur schwer auf das Gesagte konzen-
trieren konnte.

Beim Himmel, wie war es nur so weit mit Horatio
Holbrooks gekommen? Er griibelte weiter, wahrend
der Geistliche von der Verganglichkeit sprach und da-
zu Psalm 103 zitierte: »Ein Mensch ist in seinem Leben wie
Gras, er bliiht wie eine Blume auf dem Feld; wenn der Wind
dariiber geht, so ist sie nimmer da, und ihre Stitte kennt sie
nicht mehr ...«

Vivian Holbrooks schluchzte angesichts dieser trau-
rigen Worte und Clarence konnte es ihr nachfiihlen.

Schliefilich wurde der Sarg in das Grab hinabgelas-
sen und die Géste warfen Erde oder Blumen darauf.
Auch Clarence liefs eine Handvoll Erde auf den Sarg
rieseln. Mabel folgte seinem Beispiel. Anschliefsend
wischte sie sich verstohlen die Hand an ihrem Mantel
ab. Als Nellie Holbrooks ebenfalls zu schluchzen be-
gann, legte Theodor trostend einen Arm um sie.

Spéter verliefs Clarence mit seiner Familie den Fried-
hof, ohne dass sie ein Gesprach begannen. Ihm war
nicht danach zumute und er war dankbar fiir das ein-
vernehmliche Schweigen.

Die Trauerfeier fand direkt im Anschluss bei den
Holbrooks’ zu Hause statt. Ihr Haus in Kensington war
nicht weit vom Friedhof entfernt, sodass die Strecke zu
Fuf$ zu bewdéltigen war. Wie immer, wenn er drauflen
unterwegs war, stiitzte sich Clarence auf seinen Geh-
stock. Uber ihnen riss die Wolkendecke auf und lie
stellenweise blauen Himmel sehen.
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Das hellgraue Haus der Holbrooks’ war stattlich und
vermutlich schon lange im Familienbesitz. Clarence
klopfte seine Schuhe auf der Fufimatte ab, nachdem
der Butler sie hatte eintreten lassen. Mabel nieste hin-
ter vorgehaltener Hand, als er ihr aus dem Mantel half.
Dunkle, gedeckte Tone bestimmten die Einrichtung
des Hauses, darunter eine blaugriine Tapete mit ei-
nem zartgldnzenden geometrischen Muster sowie alte
Mobel aus dunklem Holz, die noch aus der Regen-
cy-Ara stammen mochten. Einige Landschaftsgemalde
und Portrits zierten die Wande. Den hellen Periicken
und der Mode nach zu urteilen, stammten mehrere da-
von aus dem vorherigen Jahrhundert. Ein Haus mit
einer langen Tradition, so viel war gewiss.

Wiéhrend der nun stattfindenden Trauerfeier wan-
derten die Gaste durch die verschiedenen Zimmer und
plauderten leise miteinander. Zwei Bedienstete sorgten
fiir Speis und Trank — Tee, Sandwiches und verschie-
dene Kuchen.

Samtliche Spiegel in den Réumen waren mitschwar-
zen Tiichern verhangt. Clarence hielt das fiir Aber-
glauben, doch viele seiner Zeitgenossen waren von
zweierlei iiberzeugt: Verstarb ein Angehoriger im
Haus, konnte dessen Abbild — oder gar sein Geist —in
einem Spiegel gefangen werden und darin zu sehen
sein. Und wer sein eigenes Spiegelbild oder jenes geis-
terhafte Abbild eines Verstorbenen in dessen Haus
erblickte, der wiirde selbst bald vom Tod heimge-
sucht werden. Kein Wunder also, dass die Menschen
diesem irrationalen Brauch folgten, die Spiegel zu ver-
héangen.

Clarence war nicht nach Essen zumute, jedoch trank
er Tee aus einer Tasse mit verschnorkeltem Goldrand.
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Wihrend Theodor mit Nellie redete, biss Mabel in ein
Sandwich.

Ein feines »Ping« — ein Loffel, der an ein Glas ge-
schlagen wurde — lief3 die leise gefithrten Gespréche
um sie herum verstummen. Major General a. D. Jo-
wett rdusperte sich. »Meine Damen und Herren, liebe
Freunde, lassen Sie mich einige Worte iiber Horatio
verlieren — Gott sei seiner Seele gnadig. Ich mdchte sei-
ner gedenken.«

Clarence spitzte die Ohren, das versprach interes-
sant zu werden.

»Der gute Horatio und ich haben uns im Krim-
krieg kennengelernt, das war vor sechsundzwanzig
Jahren. Ich war zu jener Zeit sein Vorgesetzter und uns
trennten nur fiinf Lebensjahre. Ich hatte schon bald
einen guten Eindruck von ihm. Er war ein iiberaus
gottesfiirchtiger Mensch und sprach oft von seinem
Glauben, der ihm in jenen Kriegszeiten weitergeholfen
habe, und so ging es mir auch. Er hoffte darauf, dass
Gott uns allen beistehen wiirde. Zugleich stand Hora-
tio stets fiir seine Manner ein, all die Soldaten unter
seinem Kommando. Er hat sich um sie gekiimmert wie
um Briider.«

Diesen Eindruck hatte Clarence ebenfalls gehabt.
»Niemand wird zuriickgelassen« — nach dieser Devise
hatte Horatio Holbrooks stets gehandelt, wie er unter
anderem bei der Schlacht von Alma unter Beweis ge-
stellt hatte. Diese Art zu agieren hatte Clarence wohl
letztendlich das Leben gerettet. Denn es war Holbrooks
gewesen, der veranlasst hatte, dass Clarence zu jenem
Lazarett in der Selimiye-Kaserne verschifft wurde, in
dem sich Mabel aufopferungsvoll um ihn gekiimmert
hatte, wahrend er zwischen Leben und Tod schwebte.
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Jowett fuhr mit seiner Rede fort. »Horatio und ich,
wir waren nicht immer einer Meinung, damals in jenen
abscheulichen Tagen auf den Schlachtfeldern an der Al-
ma und am Berg Inkerman. Aber ich habe selten einen
so fahigen Lieutenant Colonel gesehen.« Er hielt kurz
inne und rausperte sich abermals. »Nach dem Krieg ha-
ben wir uns nicht aus den Augen verloren, und so habe
ich auch andere Seiten von ihm kennengelernt, die pri-
vaterer Natur waren. Er mochte das Theater und liebte
seine Pflanzen, sodass ich ihn gern scherzhaft als >Bota-
niker« bezeichnete. Er war aufierdem ein passionierter
Schachspieler, der mich so manches Mal geschlagen
hat. Aufierdem war er einem guten Glas Wein nie abge-
neigt. Wir haben manch gemeinsame Stunde in meinem
Gentlemen’s Club verbracht und dort tiber Gott und
die Welt gesprochen. Ich mochte sagen, dass er mir
in all den Jahren ein guter Freund geworden ist.« Fiir
einen kurzen Moment senkte er den Blick, dann schau-
te er wieder in die Runde. »Liebe Géste, ein grofier
Mann ist von uns gegangen und es ist mir eine Ehre,
ihn gekannt zu haben. Trauer ist mir nicht fremd. Ich
habe nicht nur bei Einsédtzen im Krieg viele gute Man-
ner verloren, sondern auch vor mehreren Jahren meine
geliebte Frau. Mein herzliches Beileid der Familie Hol-
brooks.«

Die Witwe nickte ihm dankbar zu.

»Das war eine schone Rede«, sagte Mabel leise zu
Clarence. »Die beiden miissen wirklich gute Freunde
gewesen sein.«

Er nickte nachdenklich. »Ja, den Eindruck habe ich
auch.«

Einige Minuten spater machte Vivian Holbrooks sie
beide mit ihrer zweiten Tochter, Nellies Schwester, be-
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kannt. Diese war ein wenig rundlich wie die Mutter
und hatte braunlich-rotes Haar, das sich in Wellen an
ihren Kopf schmiegte. »Das ist Elizabeth — sie lebt mit
ihrem Gatten in Canterbury.«

»Sehr erfreut, die Damex, begriifste Clarence die jun-
ge Frau.

Elizabeth knickste. »Ich wiinschte, ich hatte Sie al-
le unter angenehmeren Umstdnden kennengelernt.«
Mit einer Hand wischte sie sich iiber die von Trénen
geroteten Augen und Clarence sprach ihr sein Bei-
leid aus.

»Und das hier ist Gilbert, mein Sohn.« Mrs Hol-
brooks deutete auf einen hochgewachsenen Mann von
etwa Ende zwanzig, der dasselbe langliche Gesicht
mit schmalen Lippen und hohen Wangenknochen
hatte wie sein Vater. Die Tochter kamen eher nach
der Mutter, so machte es zumindest den Eindruck.
Holbrooks” Sohn hatte einen verkniffenen Gesichts-
ausdruck, doch das mochte an der Trauer liegen.
Bisher hatte Clarence nur von ihm gehort, er war ihm
noch nie personlich begegnet. Sie reichten einander
die Hand, und ehe Clarence dem jungen Mann sein
Beileid aussprechen konnte, entschuldigte sich die-
ser, um seine Aufmerksamkeit einem anderen Gast zu
widmen.

Clarence schiittelte irritiert den Kopf. Dann sah er
sich um. Uberall standen Damen und Herren in kleinen
Griippchen zusammen, tranken Tee oder afsen etwas
und unterhielten sich leise. Aufgrund der vielen Ge-
spriache war es jedoch recht laut im Raum. Vivian
Holbrooks wurde im weiteren Verlauf der Trauerfeier
von ihren Gésten so sehr in Beschlag genommen, dass
Clarence keine Gelegenheit fand, mit ihr tiber die Ur-
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sache zu sprechen, die zum Tod ihres Gatten gefiihrt
hatte.

Stattdessen wandte er sich Nellie, die, ahnlich wie
Elizabeth, rotlich-braunes Haar hatte und dazu glan-
zende haselnussfarbene Augen. »Miss Holbrooks, kon-
nen Sie mir sagen, woran lhr Vater gestorben ist?«

Aus dem Augenwinkel nahm er wahr, dass der ehe-
malige Major General sie beide beobachtete. Vielleicht
wollte er ebenfalls mehr {iber die Todesursache wis-
sen. Clarence drehte sich halb in dessen Richtung und
sah ihn direkt an. »Mochten Sie das auch erfahren, Mr
Jowett?«

Dieser trug eine bekiimmerte Miene zur Schau und
liefS die Schultern hangen. »Nun, verzeihen Sie, ich
wollte nicht lauschen, aber ich muss gestehen, dass
mich die Frage ebenfalls beschiftigt. Schliellich war
ich mit dem armen Horatio befreundet und sein plotz-
licher Tod betriibt mich sehr.«

Nellie Holbrooks sah zwischen ihnen hin und her
und wirkte unentschlossen.

Theodor stand noch immer neben ihr. »Ich wiirde
das auch gern wissen, meine Liebe«, sagte er leise.

Einen Moment lang zogerte die Tochter des Verstor-
benen und strich sich mit einer fahrigen Geste tiber den
schwarzen Kragen. »Nun, ich sehe keinen Grund, wes-
halb ich noch langer dariiber schweigen sollte«, sagte sie
schliefslich. Sie holte tief Luft, ehe sie wieder zu sprechen
begann. »Es war so: Mein Vater litt an Krebs. Er wusste,
dass er nicht mehr lange zu leben hatte, vielleicht nur
noch wenige Monate, vielleicht ein halbes Jahr.«

Das musste Clarence erst einmal verdauen. Damit
hatte er nicht gerechnet. Das erklarte natiirlich Mr Hol-
brooks” Unwohlsein bei ihrem letzten Besuch.
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»Er hat mit seiner Erkrankung gegeniiber Bekann-
ten, Freunden und der Verwandtschaft hinter dem Berg
gehalten«, fuhr Nellie mit einem leichten Zittern in
ihrer Stimme fort. Es fiel ihr sichtlich schwer, weiterzu-
sprechen, aber sie kampfte sich tapfer durch die Worte.
»Nur die engsten Angehorigen wussten Bescheid. Mein
Vater wollte nicht bemitleidet werden, verstehen Sie?
Wir haben dariiber also konsequent geschwiegen und
in den vergangenen Monaten recht zuriickgezogen ge-
lebt.« Sie zogerte ein weiteres Mal, sah Theodor an und
zuckte mit den Schultern. »Allerdings sind die Um-
stande seines Todes ratselhaft.«

Mabel blickte ihre zukiinftige Schwiegertochter di-
rekt an. »Wie meinen Sie das, Nellie?«

In Nellies Miene spiegelte sich tiefer Kummer wi-
der. »Er hat ...« Sie schluchzte auf. »Er hat vergifteten
Wein getrunken. Keiner von uns war zu Hause und
den Bediensteten hatte er an jenem Abend freige-
geben.«

Clarence wechselte einen {iberraschten Blick mit sei-
ner Frau. Eben hatte er noch gedacht, Mr Holbrooks
ware an der Erkrankung gestorben.

Mabel hob die Augenbrauen. »Hat die Polizei das
untersucht?«, fragte sie.

Theodor nahm die noch immer schluchzende Nellie
in den Arm. »Selbstredend!«, stief3 sie hervor, als sie
sich wieder von ihm 16ste. »Sie haben herausgefunden,
dass der Wein vergiftet war. Und nun gehen sie davon
aus, dass mein Vater ...«

Vivian Holbrooks gesellte sich zu ihnen und sah
Nellie betriibt an. Diese rdusperte sich. »Sie glauben,
dass mein Vater sich umgebracht hat. Wegen der Er-
krankung. Er hatte starke Schmerzen.«
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»Mit einem Glas vergifteten Weins«, folgerte Mabel
mit nachdenklicher Miene. » Ach, meine liebe Miss Hol-
brooks, das tut mir sehr leid zu horen.«

Theodor reichte seiner Verlobten ein Taschentuch
und sie trocknete sich das tranennasse Gesicht.

Clarence liefs sich das Gesagte durch den Kopf ge-
hen. Mit einem Mal hatte er Bauchweh. Das bekam er
gelegentlich, wenn er einen kraftigen Tee auf niichter-
nen Magen trank; die Gerbsdure darin tat ihm dann
nicht gut. Diesmal war nicht der Tee schuld. Die Um-
stande von Mr Holbrooks Tod ...

»Das ist alles hochst bedauerlich«, unterbrach der
ehemalige Major General Clarences Gedankenfluss.
»Nun sorgen Sie sich gewiss um seine Seele. Es ist eine
Siinde, sich das Leben zu nehmen ... mdge der Herr-
gott ihm verzeihen.«

»Ich kann das nicht glaubenc, sagte die Witwe mit
zitternder Stimme. »Das habe ich auch dem zustén-
digen Pastor erkldrt. Bei einem ...« Sie stockte. »Bei
einem Freitod hatte die Kirche einem kirchlichen Be-
grabnis ja niemals zugestimmt. Aber sehen Sie, es ist so:
Mein Mann verfiigte iiber eine gefestigte Personlichkeit
und war seinen Prinzipien stets treu. An dem Abend,
als er ...« Sie brach ab. Es fiel ihr sichtlich schwer,
das Geschehene wiederzugeben. »Also ...«, setzte sie
schliefllich neu an. »Wahrend er starb, war ich zu Be-
such bei einer Bekannten in Mayfair. Ich fand ihn, als
ich heimkehrte. Zuerst dachte ich, er sei im Sessel ein-
geschlafen, und wunderte mich iiber den Wein. Auf
Anraten seines Arztes hatte er namlich seit seiner Er-
krankung keinen Alkohol mehr angeriihrt.«

»Vielleicht wollte er noch ein letztes Mal ein Glas
Wein geniefsen, bevorer ...« Mr Jowett sprach nicht wei-
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ter, doch die Andeutung, die er machte, hing bleischwer
im Raum.

Mrs Holbrooks schiittelte vehement den Kopf. »Wie
gesagt, ich kann das nicht glauben!«

»Hat Thr Gatte denn einen Brief hinterlassen?«, frag-
te Mabel.

»Nein.« Die Stimme der Witwe klang nun wieder
etwas fester, das Zittern hatte sich gelegt. »Ich habe
nichts Entsprechendes gefunden. Auch das lasst mich
an einem Selbstmord zweifeln.«

Einen Moment lang schwiegen sie alle. Clarence
dachte iiber ihre Worte nach. Er hatte Mr Holbrooks
nicht besonders gut gekannt und war sich unsicher, ob
dieser angesichts starker Schmerzen einen Freitod ge-
wahlt hétte oder eher nicht. Seine Frau konnte ihn aber
diesbeziiglich sicher sehr gut einschatzen.

Der ehemalige Major General Jowett ergriff das Wort.
»Vielleicht war seine Scham zu groff und der Armste
wollte Ihnen nicht noch mehr Kummer bereiten.«

Nellies Augen weiteten sich. »Nein, ganz gewiss
nichtl«, widersprach sie. »Mein Vater wére nicht ein-
fach so von uns gegangen. Das kann ich mir beim
besten Willen nicht vorstellen.«

Mr Jowett nickte ihr zu und hob entschuldigend die
Hand. »Es sind ja auch nur Vermutungen meinerseits«,
raumte er ein.

Spiter suchte Clarence das Gesprach mit Thomas
Wheeler. »Hatten Sie in letzter Zeit noch Kontakt mit
Horatio Holbrooks?«

Wheeler verneinte. »Das letzte Mal habe ich ihn vor
rund anderthalb Jahren gesehen, da war ich zu Gast
in seinem Gentlemen’s Club. Ein Bekannter hatte mich
eingeladen. Wir haben uns nur kurz unterhalten. Da-
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mals schien er guter Dinge, wenn ich das richtig in
Erinnerung habe.«

Clarence nickte kurz und fuhr dann fort: »Einige
meiner Bekannten haben ein kleines Treffen ehema-
liger Soldaten aus dem Krimkrieg geplant. Auch Mr
Holbrooks sollte eine Einladung erhalten. Mogen Sie
sich uns vielleicht anschlieffen?«

Thomas Wheeler lachelte. »Ich wurde bereits deswe-
gen angeschrieben. Bisher habe ich nicht geantwortet,
aber ich komme sehr gern zu dem Treffen. Ich werde
noch heute Abend eine Zusage formulieren.« Er sah
kurz in Jowetts Richtung. »Wurde der Major General
a. D. ebenfalls eingeladen?«

»Ich bin mir nicht sicher. Da miisste ich nachfragen.
Aber eigentlich wollten meine Bekannten das Treffen
relativ klein halten, und Mr Jowett stand ja in der Hier-
archie recht weit {iber uns.«

»Na, dann freut es mich besonders, dass ich als
Offizier Beriicksichtigung gefunden habe. Manchmal
vermisse ich meine aktive Zeit sehr.« Er deutete auf
seine Augenklappe. »Aber mit nur einem Auge kamp-
fen?« Er machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Also arbeite ich weiter am Schreibtisch. Gibt ja genii-
gend Papierkrieg bei der Armee.« Er lachte. »Ich weifs,
das Wortspiel ist nicht sonderlich originell.«

Clarence vermisste Kriege und Kampfe nicht im Ge-
ringsten. Aber das musste er dem ehemaligen Offizier
ja nicht auf die Nase binden. Er lachte hoflich iiber
dessen Scherz, wenn auch bewusst leise, schliefdlich be-
fanden sie sich hier auf einer Beerdigung und nicht bei
einem geselligen Anlass.

Einige Zeit spater verabschiedeten Theodor, Mabel
und Clarence sich von Mrs Holbrooks und einigen an-
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deren Gésten. »Bitte sagen Sie uns Bescheid, wenn Sie
irgendetwas brauchen, meine Liebe«, wandte sich Ma-
bel an die Witwe.

Vivian Holbrooks zwang ein hofliches Lacheln in ihr
blasses Gesicht. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, vie-
len Dank.«

Theodor schien Nellie nur ungern allein zu lassen.
Er lachelte ihr aufmunternd zu, was angesichts des An-
lasses ein wenig seltsam wirkte, in Clarences Augen
jedoch mehr als verstandlich war.

Drauflen verabschiedeten sich Clarence und Mabel
von ihrem Sohn, der seit zwei Jahren etwas weiter in
Richtung Innenstadt wohnte, ndher an seiner Arbeits-
stelle. Mit einer Mietkutsche fuhren die beiden kurz
darauf zuriick nach Pimlico. Gelegentlich riittelten star-
ke Boen an dem Gefdhrt. Clarence frostelte und zog
seinen Mantel enger um sich. Mabel lehnte den Kopf an
seine Schulter. »Wie seltsam das alles ist, nicht wahr?«,
fragte sie leise.

»Ich mag nicht recht glauben, dass sich Mr Holbrooks
das Leben genommen hat«, erklarte er, auch angesichts
dessen, was die Damen Holbrooks gesagt hatten. » Aller-
dings, so gut kannten wir ihn ja nicht. Ich bin jedenfalls
froh, dass er ein kirchliches Begrabnis erhalten hat.«

Mabel seufzte. »Ja, in der Tat.«

Clarence kam noch ein anderer Gedanke. » Anderer-
seits — bestandige Schmerzen sind eine grofie Belastung
und koénnen mit Sicherheit auch die starksten Person-
lichkeiten in den Wahnsinn treiben. Wie oft habe ich
selbst schon die Schmerzen in meinem Bein verflucht.«

»Aber das ist doch etwas anderes, mein Lieber. Du
klagst zwar oft dariiber, aber sie sind ertréaglich, ist es
nicht s0?«
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»Ja, da hast du natiirlich recht, mit einer fortschrei-
tenden Krebserkrankung lasst sich das sicherlich nicht
vergleichen. Was mir vorhin auch durch den Kopf ging:
Wenn sich jemand umbringen will, ware dann nicht ein
schneller, moglichst schmerzloser Tod wiinschenswert,
beispielsweise durch einen gezielten Schuss? Zumal
Horatio Holbrooks als ehemaliger Militarangehoriger
gewiss die eine oder andere Schusswaffe besaf3.«

Mabel 16ste sich von seiner Schulter und blickte ihn
direkt an. »Da mag etwas dran sein. Aber wenn es denn
ein Selbstmord war — vielleicht wollte er keinen Larm
verursachen.«

»Er war allein im Haus, den Bediensteten hatte
er freigegeben. Moglicherweise genau aus diesem
Grund - um nicht gestort zu werden. Aber davon ein-
mal abgesehen: Ich glaube nicht, dass sich jemand,
der Selbstmordabsichten hegt, viele Gedanken dar-
um machen wiirde, ob die Leute in seinem Umfeld
schnell oder erst spater davon erfahren«, mutmaf3-
te er.

»Ein Tod durch Vergiftung ist gewiss mit Pein ver-
bunden. Das Gift frisst sich durch den Korper oder
fithrt womoglich zu Erstickungsanfillen. Natiirlich
kommt es auf die jeweilige Substanz an.« Mabel griff
sich an die Stirn. »Ach, ich hétte seine Witwe fragen
sollen, welches Gift in jenem Wein gefunden wurde.«
Sie winkte ab. »Aber dazu werden wir gewiss noch
Gelegenheit haben. Ach, die arme Frau! Erst erkrankt
ihr Mann an Krebs, und nun ...« Mabel zog ihr Ta-
schentuch aus der Handtasche und betupfte sich die
Augen.

»Ja, das ist wirklich traurig.« Clarence legte trostend
einen Arm um sie und sie kuschelte sich an ihn.
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Spiéter servierte Lindsey ihnen ein kaltes Abendes-
sen: nur einige Sandwiches, da sie bereits wéahrend der
Trauerfeier ein paar Happen zu sich genommen hatten.
Mabel bedankte sich bei ihrer Bediensteten. »Das wére
dann alles fiir heute.«

Clarence fand, dass seine Frau auffallend schweig-
sam war. Doch auch ihn beschiftigte der seltsame
Todesfall. Die Begegnung mit Thomas Wheeler hatte
zudem Erinnerungen an Ereignisse geweckt, die lange
Zeit zuriicklagen.

»Ich werde heute friih schlafen gehenc, teilte er Ma-
bel mit und driickte ihr einen sanften Kuss auf die
Wange.

Sie nickte und erwiderte: »Ich stricke noch ein biss-
chen fiir den Wohltitigkeitsbasar am Ende des Jahres,
werde aber auch nicht mehr lange aufbleiben.«

Das Griibeln liefs ihn an diesem Abend nicht los, au-
flerdem schmerzte ihn wieder der Magen. Als er sich
fiir die Nacht fertig gemacht hatte und in seinem Bett
lag, flog Clarences Geist in langst vergangene Tage zu-
riick, die sich auf ewig in sein Gedédchtnis eingebrannt
hatten.
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Gerade als Samy Wilde ihr neues Leben in Windsor zu
genieflen beginnt, fallt ihr ein Toter vor die Fiifle. Das
passt ihr gar nicht, denn die Informatikerin war durch
den Verkauf einer App zu Geld gekommen und mochte
sich endlich einmal den angenehmen Dingen des Le-
bens widmen. Stattdessen wird sie selbst des Mordes
verdachtigt. Als Frau der Tat beginnt Samy mithilfe
ihres guten und etwas skurrilen Freundes Cornelius,
ihre eigenen Recherchen rund um das Windsor Castle
durchzufiihren. Dabei werden beide mit Samys Ver-
gangenheit konfrontiert. Kdnnte es sein, dass der Mord
mit ihrem jlingst verstorbenen Vater zusammenhangt?
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London 1895. Im Garten eines Hauses im vornehmen
Londoner Stadtteil South Norwood werden zwei Lei-
chen gefunden. Offenbar wurden die Opfer zunachst
erdrosselt und anschliefend auf ihrem eigenen Grund
und Boden in Sargen bestattet. Wer hatte ein Motiv,
das in der Nachbarschaft als sonderlich geltende Ge-
schwisterpaar zu ermorden? Und warum sind samtli-
che Schuhe aus dem Haus verschwunden?

Die Spuren fiihren Chief Inspector Swanson und sein
Team schliefSlich zu einem beriichtigten Pub in Coln-
brook. Verbirgt sich der Morder womdoglich hier unter
den zahlreichen Gésten?
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England 1938. Auf Slane House, dem idyllisch am Ri-
ver Dart gelegenen Landsitz der Baronets of Durbar,
laufen die Vorbereitungen fiir die Hochzeit von Lady
Penelope Hatton und Sir Perceval Holmes auf Hoch-
touren. Die Familie und ihre engsten Freunde sind be-
reits anwesend, als ein Mord geschieht, der einer alten
Gespensterlegende neues Leben einhaucht.

Selbst der als Trauzeuge eingeladene Literaturpro-
fessor und Gelegenheitsdetektiv John Stableford ist
zundchst von der logischen Unmdglichkeit des Ver-
brechens verbliifft. Als er sich endlich gemeinsam mit
seiner Frau Harriet und dem Brautpaar auf die Suche
nach dem Téater macht, geschieht ein zweiter Mord.





