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ProroG
Paris 1310: Hadewijch erzihlt ...

ier stehe ich nun. Allein. Die Menge hat sich verlaufen. Es ist end-
lich voriiber. Der Geruch von Rauch und verbranntem Fleisch
beifSt in meine Nase. Ich schliefSe die Augen. Ich habe Marguerite nur
dreimal gesehen. Das erste Mal als junge Frau in einem Gewand aus
grobem Leinen. Das zweite Mal als Lehrende mit einem strablenden
Geheimnis. Das dritte Mal, viel spiter, auf dem Scheiterhaufen. Hier,
wo ich jetzt stehe, wurde sie verbrannt: mitten in Paris. Auf der Place
de Gréve. Ich habe es gesehen. Ich habe alles gesehen. Nicht nur der
Rauch beifst.
Nein. Eine Frage ist es, die mir weitaus heftiger die Trinen in die
Augen treibt: Hiitte ich es verhindern konnen?






KEIN SoHN

in Midchen! Verdammt! Was soll ich damit anfangen? Die
» Stimme des grobgebauten Mannes wurde lauter. ,Weib, sag
mir: Warum hast du mir keinen Sohn geschenkt, einen Erben meines
Namens?! Mein Geschlecht wird aussterben, und du bist schuld!“ Er
wandte sich ab und stampfte zornig aus dem Zimmer. Der schmalen
Frau liefen die Trinen tiber die Wangen, und sie wischte sie nicht ab.

,Na, na, wer wird denn da weinen, Herrin. Thr habt ein kern-
gesundes kleines Midchen zur Welt gebracht!®, mischte sich die
Amme energisch ein und legte sich die Kleine an die Brust.

»Ach, Nina ... ich habe versagt. Mich versiindigt. Nun hat mich
Gott der Herr mit einem Midchen bestraft.“

,Unsinn.“ Ein schelmisches Licheln tiberzog Ninas groflziigig
geschnittenes Gesicht. Alles an ihr war tippig und grof3: ihre brau-
nen Augen, ihre vollen Lippen, ihre Hiiften und ihr Busen. ,Selbst
Christus wurde von einer Frau geboren und gestillt.”

,Bitte sei stilll, beschwor Eve sie. ,Wenn dich jemand horet ...
Das sind listerliche Reden!*

»Wie hiibsch sie ist! Schaut nur, die zierlichen Hindchen.“ Helles
Haar klebte an dem weichen Kopfchen. Zwar war das Madchen noch
verschrumpelt und gerétet von den Anstrengungen der Geburt, aber
es hatte ein erstaunlich ausdrucksstarkes Gesichtchen. Nina schloss
sie sofort ins Herz, als die Kleine ihren Finger umklammerte und
geniisslich schmatzte, wihrend sie trank.

,Auf welchen Namen soll sie getauft werden?*

»Das ist mir gleichgiiltig. Mich stiirzt sie ins Ungliick. Gib ihr
eben irgendeinen Namen®, antwortete Eve barsch.

»Was haltet Thr von Hadewijch?“ Versonnen schaute Nina das
Neugeborene an. Sie kannte niemanden, der so hiefS. Der Name hatte
einen guten Klang. Deswegen passte er zu dem winzigen Wesen in

ihren Armen, das gerade eingeschlafen war. ,,Seht nur, Herrin, sie ist
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eingeschlummert. Wie siifs sie schlift.“ Entziicke betrachtete Nina
den Siugling. Es war ihr, als hitte sie ihn selbst geboren. Das Bild des
leblosen Madchens, das nur wenige Tage nach der Geburt gestorben
war, kehrte schmerzhaft deutlich zuriick. Die Kleine kuschelte sich
an ihren warmen Korper. Der Schmerz wurde milder. Endlich.
»Wie dem auch sei. Ich méchte das Zeugnis meines Versagens
nicht vor Augen haben, hast du verstanden, Nina? Du sorgst fiir sie.”
Die Amme nickte. ,Sehr wohl, Herrin.“ Gerne, fiigte sie im Stil-
len hinzu.
,Du bekommst ein anderes Zimmer. Es wird alles bereit
gemacht.“ Eve schloss die Augen. ,Und lass den Priester rufen.®
Wenig spiter trug Nina den Sidugling behutsam ins Schlafgemach
und legte ihn in ihr breites Bett. ,Hadewijch.“ Sie lichelte. ,Sei will-

L

Winter. Graue Tage. Januarkilte. Die hohe Stadt Antwerpen mit

kommen, mein Kind.“

den beiden Tiirmen zog sich in sich selbst zuriick. Die Schelde,
Fluss und Lebensader der Stadt, war mit einer dicken Schicht aus
gefrorenem Eis bedeckt. Der Hafen verstummte. In den engen
Gassen trieben die dick vermummten Menschen wie Flocken. Der
Schnee dimpfte die Gerdusche und das Leben. Wer nicht hinaus
musste, blieb drinnen am Feuer. Die Mauern umschlossen das
geriumige Anwesen wie eine Falle.

Hadewijch war rastlos. Sie zihlte nun ungefihr sieben Winter.
Thr helles Haar war nachgedunkelt und lag in strengen, goldbraunen
Flechten um ihren Kopf. Regelmiflig besuchte sie die Messe, eine
Abwechslung, wo sie vieles beobachten konnte. Manchmal nahm
Anna, die Kochin, sie auf den groffen Markt mit.

Doch etwas hatte sich verindert. Nina und ihre Mutter tauschten
seltsame Blicke. Die Dienstboten tuschelten und unterbrachen ihre
Gespriche, wenn sie sich ihnen niherte. Seit ihr Herr Vater fort-
geritten war. Es lag in der Luft. Hadewijch konnte es fast auf der
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Haut spiiren. Als sei etwas Fremdes eingetreten und herrschte nun zu
Hause. Nicht nur dort — sondern auch in ihr. Da war dieser einseitige
Kopfschmerz in ihrer linken Schlife. Noch nie dagewesen, dieses
Himmern. Sie rieb sich die Augen. Farben tanzten vor ihnen. Wenn
dieser Schmerz kam, dnderte sich ihr Gesichtsfeld, zuckte in Ringen
und Farben. In ihrem Kopf kreisten Dinge, die sie beunruhigten. Sie
schluckte schwer. Ein metallischer Geschmack lag in ihrem Mund.
Sie hatte keinen Appetit. Ubelkeit durchdrang ihren Korper.

Schliefflich fragte sie die einzige Person, der sie vertraute: , Was
ist mit mir?“

,Tut dir etwas weh, Kind?“

Die Kleine nickte schwer. ,Mein Kopf.“ Sie musste eine Pause
machen.

,Wo ist mein Herr Vater?“

Die Amme befeuchtete ihre Lippen. ,Mein Midchen! Wollen
wir in die Kiiche gehen, um zu schauen, was die Anna bicke?*

»Mir ist nicht gut. Und versuche bitte nicht, mich zu zerstreuen.
Das gelingt dir ohnehin nicht!

Nina seufzte. ,Das hatte ich auch nicht gehofft. Hére, mein
Kind, lass uns dariiber beten und schweigen. Sie zuckte zusammen.
»Kleines, was ist dir? Sprich!“

Hadewijch wirkte starr und abwesend. Plotzlich presste sie die
Hinde auf die Schlifen und schrie leise auf. In ihren Ohren sauste
und rauschte es. Vor ihren Augen flimmerte es unruhig. Bildfetzen,
die ihr Herz in Galopp versetzten. Zwei rote Hinde. Ein Wein-
schlauch. Die Kriuter. Fast einen Mond war es her. Ja, sie hatte
zugesehen, als niemand sie beachtete. Sie war schmal, sie war leise.
Ein Midchen. Das zihlte nicht. Der Schmerz klopfte jetzt stirker,
er schien ihre linke Schlife zu spalten. Thre linke Kérperhilfte wurde
taub. Sie konnte nichts mehr sehen, nur noch spiiren. Das Kopfweh
16ste sie auf. Nur noch pochender Dimmer blieb zuriick.

Nina musterte sie besorgt und legte ihr die Hand auf die Schul-
ter. Sie liebte Hadewijch so sehr wie ein eigenes Kind, sogar mehr
als die Tochter, die sie so frith verloren hatte. Aber jetzt ging von
ihr etwas Unheimliches aus. So, als ob sie weit ilter als ihre Jahre
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war. Oder war sie etwa ein Wechselbalg?! Nein. Unsinn. Nina schiit-
telte energisch den Kopf. Was fiir ein Einfalll Wechselbilger waren
unersittlich und fraflen allen die Haare vom Kopf. Nina hatte Hade-
wijch selbst an ihrer Brust gestillt. Wie reizend sie immer getrunken
hatte! So maf$voll, so bescheiden. Das Madchen war in jedem Fall
ein Mensch. Obwohl es so absonderlich war. Doch nicht nur merk-
wiirdig, sondern vielmehr ... besonders. Viel zu besonders. In sol-
chen Momenten vereiste die Sorge um das geliebte Kind Ninas Herz
und Hinde.

Hadewijch rieb sich die Schlifen. ,Vorhin ... als ich diese Kopf-
schmerzen hatte ... ist mir eingefallen ... Kommt mein Herr Vater
je wieder zurtick?*

yJa ... nein ...“ stammelte Nina.

,Amme.“ Dieser erwachsene Tonfall, fest und bestimmt.

Sie hatte sich wieder gefasst. ,Kind, er wird seit einem Mond
vermisst. Alle Nachforschungen haben nichts ergeben. Frag lieber
nichts.

Die Kleine heftete ihre Augen forschend auf das Gesicht Ninas.
Sie liebte seine grofiziigigen, beruhigenden Ziige. ,Du ...%, fragte
sie schmeichelnd und schmiegte sich an die Amme. ,Hast du auch
manchmal viele Dinge in dir drinnen, die du wissen und fragen
mochtest? Sie machte eine Pause. ,Wenn ich Kopfweh habe, sehe
ich Farben, und Kreise, und Muster ... und ich spiire sogar Téne ...
Du auch?“

Panisch schiittelte Nina den Kopf. ,Nein, nie. Und du ...“ Damit
stitrzte sie zu Hadewijch und umschlang sie mit beiden Armen. ,Du
darfst mit niemandem iiber diese Dinge reden. Horst du? Versprich
es mir!“

,Ist es denn bose?

Nina seufzte. ,Nicht bose. Nur anders. Aber anders ist fiir viele
schon bose. Du wirst das verstehen, wenn du ilter bist.“

,Ich werde das nie verstehen!“ Die Kleine reckte das Kinn hoch
und stampfte mit dem Fufd auf.

»2Hadewijch! So darf sich ein wohlerzogenes adliges Midchen
nicht benehmen!“



,Ich bin eben kein wohlerzogenes Midchen!“ Hadewijch kicherte.
In dem Moment hatte sie nicht mehr die geringste Ahnlichkeit mit
jener fremdartigen Person von eben. ,Und ich hab jetzt Hunger! Lass
uns in die Kiiche gehen! Die Kleine griff nach Ninas Hand und
hiipfte ungeduldig auf und ab. ,Jetzt méchte ich gern etwas essen!
Mein Kopfweh ist weg!“

Gemeinsam gingen sie in die grofle Kiiche. Gusseiserne Topfe und
Pfannen hingen an den geschwirzten Winden. Obwohl Hadewijch
hier eigentlich wenig Zeit verbringen sollte, schliipfte sie immer wie-
der in die rauchige Kiiche. Ich mag es, wenn die Dienerschaft redet,
dachte die Kleine. Da erfihrt man jedenfalls etwas Neues. Warum
Gent und Briigge immer reicher werden. Was die Kaufleute auf ihren
Reisen alles sehen und erleben. Dass der ilteste Sohn des Markgrafen
nicht ganz richtig im Kopfist. Sie seufzte. Meine Frau Mutter spricht
ja kaum und mit mir schon gar nicht. Die einzige Mahlzeit am frithen
Nachmittag ist so langweilig wie ein Vollmond, der nicht aufgeht.

Die Kéchin Anna riss sie aus ihren Gedanken. ,Magst du ein
Stiick Anisbrot, junge Herrin?“

»Mit Vergniigen!“ Hadewijch verneigte sich anmutig, so wie sie es
bei ihrer Mutter beobachtet hatte. Die Dienerschaft lachte. Genuss-
voll knabberte Midchen das knusprige Brot.

Thr Herr Vater war ihr so gut wie unbekannt. Sie war eine stin-
dige Enttduschung fiir ihn gewesen. Er wollte einen Sohn und sonst
nichts. Hadewijch erinnerte sich sehr genau an ihre erste und letzte
Unterhaltung. Sie hatte zahllose Blumen gesammelt und daraus
einen Kranz geflochten. Vergissmeinnicht, roter Klee, Veilchen,
Ginsebliimchen, wilde Rosen. Nina hatte ihre geschickten Finger
gelobt, und Hadewijch war sehr stolz auf ihr Werk gewesen. Sie saf3
aufgeregt im Hof und wartete. Er war drinnen bei ihrer Frau Mutter,
die wieder einmal eine Fehlgeburt erlitten hatte. Auch diesmal war
sie knapp mit dem Leben davongekommen. Sie horte ihn schreien
und betrachtete ihre Hinde, die fest den Kranz umklammerten. Als
sie seinen Schritt hérte, rannte sie ihm entgegen. ,Herr Vater, schaut
einmal, was ich fiir Euch gemacht habe!“

Er warf ihr einen wiitenden Blick zu und schleuderte den Kranz
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zu Boden. Zornig trat er die Blumen in den Dreck. ,Was soll ich
damit, Mddchen? Dummes Ding — wozu soll das gut sein? Wozu
willst du gut sein? Ich brauche einen Erben, und du ...“ Er machte
eine Pause und betonte jedes Wort. ,, ... bist. Wertlos.*

Hadewijch stand ganz still. Wertlos. Trinen stiegen ihr in die
Augen, sie schluckte daran, driickte sie weg. Er marschierte davon.
Das Letzte, was sie von ihm sah, war sein michtiger Riicken. Danach
wich sie ihm aus. Er merkte es nicht einmal.

Die Erinnerung an diese Szene kam plétzlich mit voller Wucht
zuriick wie ein Schlag. Wieder hérte sie seine demiitigenden Sitze,
sein Lachen und spiirte seine Verachtung. Thr Ubermut war wie weg-
geblasen. Tiefe Traurigkeit tiberschwemmte sie schlagartig. Das Anis-
brot schmeckte auf einmal bitter. Wertlos. Hadewijch stiirmte ins
Schlafgemach, hilflos und zornig und fing an zu schluchzen.

,Kind, was hast du blof$?“ Nina war ihr nachgeeilt und setzte sich
zu ihr auf das Bett, in dem sie beide schliefen. Hadewijch klammerte
sich an sie. ,Nina, warum kann ich kein Junge sein? Mein Herr Vater
hat gesagt, ich bin wertlos.“

,Lass ihn. Was wiirdest du gern machen, wenn du ein Junge
wirst?“, fragte Nina sanft.

,Ich wiirde gerne so viel wissen! Ich mochte lesen und schreiben
lernen. Auf Latein. Ich will die Harfe spielen und Liebeslieder singen
wie die Troubadours. Und so viele Handschriften studieren, wie ich
kann!“, sprudelte es aus der Kleinen heraus.

sMidchen ... du hast Einfille! Latein lesen ...“ Die Amme
kicherte. ,Wobei ... Warum nicht ... Jetzt ist ein giinstiger Zeit-
punkt. Die Ziigel des Hauswesens sind gelockert ... Sprich mit deiner
Frau Mutter.“

Mit einem Ruck setzte sich Hadewijch auf. ,Du hast recht. Wozu

warten?“ Sie wusch sich das trinenverschmierte Gesicht mit kaltem

@
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»Frau Mutter, ich méchte etwas sagen!“

Eve schreckte auf. Sie war so tiberrumpelt, dass sie Hadewijch
nicht zurechtwies, sondern ihr mit einer Handbewegung die
Erlaubnis zum Sprechen erteilte.

,Mein Herr Vater ist fern.“

Eve nickte. Zum zweiten Mal war sie zu iiberrascht, um etwas
anderes zu tun.

,Dann konnte ich doch Unterricht erhalten, oder? Es wird
sowieso Zeit fiir meine adlige Erziehung.“ Die Amme hatte recht.
Jetzt, wo ihr Herr Vater nicht mehr lebte, boten sich ihr neue
Maoglichkeiten. Er war strikt dagegen gewesen, dass Madchen etwas
lernen sollten. Wozu, wenn es keine Chance hatte, die Laufbahn
eines michtigen Kirchenmannes einzuschlagen?! Jetzt aber zihlte
seine Meinung nicht.

»,Du meinst, wie eine hofische Dame?“, fragte ihre Frau Mutter
zweifelnd.

Hadewijch nickte heftig. ,Ja, ich bin jetzt alt genug und ... es
verbessert vielleicht meine Aussichten fiir spiter.“ Hadewijchs Ant-
wort kam schnell. Sie hatte sich alles griindlich tiberlegt. Hoffent-
lich dachte ihre Frau Mutter, sie plane eine besonders vorteilhafte
Heirat fiir sich. Das war ein klares und einfaches Ziel. Die Wirk-
lichkeit dagegen verhielt sich viel komplizierter. Es gab etwas in ihr,
ein Etwas, das Unaussprechliches verlangte ... Und dieses ritsel-
hafte Etwas diirstete nach Neuem. Hadewijch nickte bekriftigend.

, Tochter, du weiflt: Als Midchen musst du zuriickhaltend sein.
Emsig. Freundlich. Das sehen die Minner gern. Vielleicht wiirde es
dir besser tun, mehr Handarbeiten anzufertigen ...“

Handarbeiten! Hadewijch hasste Web- und Stickarbeiten. Sie
fihlte sich dabei wie eine Fliege im Spinnennetz. Jeder Faden, sei er
aus Flachs, Wolle oder sogar Seide, schien sie fester einzuschniiren.
Die Zeit gefror zur Ewigkeit. Und sie war hoffnungslos darin ein-
geschlossen. Sie hatte Angst, sich zu verraten. Deshalb sagte sie
nichts und schwieg bescheiden.

»Wobei ... wir kénnten es versuchen. Du brauchst eine adlige
Erzichung. Wenn du deinen Anteil an den hiuslichen Handarbeiten
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verdoppelst, erhiltst du Unterricht im Singen, Tanzen und
Musizieren.

Hadewijch war klug genug, nicht nach dem Lesen und Schrei-
ben auf Latein zu fragen. Ein kleiner Sieg war besser als eine grof3e
Niederlage. Sie bedankte sich artig. Sie hegte schon seit Lingerem
den Verdacht, dass auch ihre Frau Mutter die Handarbeiten als eine
Last empfand. Aber wenn sie der Preis fiir den begehrten Unterricht
waren, warum nicht. Das Midchen war nicht wihlerisch. ,Wenn
der Unterricht erst einmal angefangen hat, kann sich noch vieles
indern®, trostete sie sich im Stillen. Entweder konnte sie ihre Frau
Mutter noch umstimmen. Oder den Hauslehrer zu einigen gehei-
men Lektionen iiberreden. Hauptsache, ihr Onkel mischte sich
nicht ein.

Die Diener hatten die Speisen aufgetragen. Sie griff nach dem
Brot und tunkte es in die groffe Schiissel auf dem Tisch. Schweine-
fleisch in einer kriftigen Sauce mit Bohnen. Und als Nachtisch
wiirde es sicher ein paar geschmorte Apfel geben. Lecker. Sie ver-
suchte, nicht zu schlingen und die Ellbogen nicht aufzustiitzen.
Ihre Frau Mutter legte Wert auf Tischmanieren. Als sie gerade nicht
herschaute, trank die Kleine in grofSen Schlucken ihren Wein. Sie
mochte das Gefiihl von sanftem, sausendem Schwindel im Kopf
und das leise Klingen in den Ohren. Wie es wohl wire, in den
Orrient zu reisen, wo die Kreuzfahrer lebten und wo Pfeffer, Safran
und andere Herrlichkeiten herkamen ...

Im Schlafgemach war es kiihl, doch nicht kalt. In der Ecke stand
eine mit Metallbeschligen verzierte Eichentruhe. Das Bett war mit
Schaffellen bedeckt. Hadewijch frostelte und kuschelte sich fest ein.
Kaum hatte sie die Augen geschlossen, kamen die Bilder wieder, so
deutlich, als wiren sie gemalt. Thre Erinnerungen, die sich zu neuen
Mustern anordneten. Der Kopfschmerz hatte sie heraufgespiilt: Thr
Herr Vater, wie er gruf$los davonritt. ,,Wenn ich zuriickkomme und
du nicht schwanger bist, wirst du meine Ziichtigung fiihlen, Weib!
Ich breche dir alle Knochen im Leib!“ Eve hatte aschfahl im Hof
gestanden und ihre Oberarme umklammert. Hadewijch schweig-

sam wie ein Schatten neben ihr. Sie hatte die Arme ihrer Mutter
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gemustert: Striemen und blaue Flecken. Aber keine Trinen. Das
war Ehealltag. ,Was steht Thr hier wie eine Tote, Herrin?“, hatte
Nina gefragt und war an ihre Seite getreten. ,Ihr wisst doch, was
zu tun ist.“

Eve hatte ihr einen langen Blick zugeworfen und nickte.

»2Komm, Hadewijch®, hatte ihre Amme zu ihr gesagt. , Wie miis-
sen feine Kriuter suchen.”

Jetzt verstand Hadewijch plétzlich: Es mussten giftige Krauter
gewesen sein. Fingerhut. Sie wollte ihn sich auf die Finger stecken.
Er war so hiibsch gewesen in seinem blassen Violett. ,Fass die blof3
nicht an!“, hatte die Amme sie angefahren.

,Nicht einmal die schwarzen Beeren?“, hatte Hadewijch gefragt.

»Die erst recht nicht! Du kannst zuschauen und schweigen,
Kind, wie sich das ziemt.“ Die beiden roten, abgearbeiteten Hinde
hatten die Kriuter mit Wein verkocht. Natiirlich. Unbemerkt hatte
sie dabeigestanden. Das also. Ihr Herr Vater hatte vergifteten Wein
in seinem Lederschlauch getrunken. Auf seiner Reise. Deshalb war
er nicht zuriickgekommen. Es war alles geplant gewesen. Er sollte
sterben.

Hadewijch fuhr hoch. Sie war mit kaltem Schweif§ bedeckt. Thr
Kopf schmerzte wieder, schlimmer als zuvor. Sie kroch aus dem Bett
und tibergab sich.

Sie war froh, als die Amme kam. Nie hatte sie etwas anderes als
Trost und Geborgenheit von dieser Frau erfahren. Sie war wie eine
Mutter fiir sie. Mochte sie getan haben, was sie wollte.

Das Midchen lief8 sich mit erhobenen Armen das schweifSnasse
Nachthemd wechseln. Die Amme schliipfte zu ihr ins geschnitzte
Bett. Hadewijch mochte den Geruch der Eiche. Nina hatte ihr
erzihlt, dass Eichenrinde Heilkrifte hatte. Sie wusste solche Dinge,
aber offenbar noch weit mehr.

,»Wirst du zur Beichte gehen, Amme?“, fliisterte sie ihr besorgt zu.

Nina lichelte. ,Wenn es dich beruhigt, Kleines.*

Das Bett dchzte, als sie sich hineinlegte. , Triumst du manchmal
auch schreckliche Sachen, Amme?“, murmelte sie schlaftrunken.
Deren Scheltworte begleiteten sie in den Schlaf. Der tippige Kérper
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neben ihr strahlte eine beruhigende Wirme aus. Sie schlang die
Arme um ihn. Die quilenden Bilder, die Erinnerungen, ja, selbst
der Kopfschmerz verblassten allmihlich. Sie driickte sich fest an die
schnarchende Nina.

Hier war sie in Sicherheit.
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UNTERRICHT FUR EIN
WISSBEGIERIGES MADCHEN

eute wirst du deinen ersten Unterricht erhalten®, ver-
D) kiindete Nina. ,Pater Gottfried, Abt und Chorleiter im
Zisterzienser-Kloster von Antwerpen.“ Hadewijch senkte den Kopf,
um ihr Licheln zu verbergen. Gespannt wartete sie auf die verein-
barte Stunde. Ein molliger Mann wurde hereingefiithrt. Er hatte
einen rotlichen Stiernacken, seine Hinde waren plumpe Pranken.

,Jungfrau Maria, Jesus Christus und alle Heiligen!“, seufzte sie
insgeheim, als er ihr vorgestellt wurde. Ob dieser Mann ihr tat-
sichlich das Musizieren beibringen konnte? Trotzdem verneigte sie
sich und murmelte hoflich: ,,Es ist mir eine grofle Ehre, die ich mit
demiitigem Dank empfange!*

»Dann wollen wir sogleich beginnen, junges Edelfriulein!“ Der
Pater gab seinem Begleiter ein Zeichen, und der stellte die michtige
Harfe auf.

Hadewijch entfuhr ein Ausruf des Staunens. ,Was werdet Thr
tun, Meister?“

,Hore aufmerksam zu!“

Hadewijch nahm auf einer Holzbank Platz und faltete die Hinde
im Schofd. Dann brach eine Flut von Klingen tiber sie herein. Eine
Naturgewalt. Uberwiltigt schloss sie die Augen. Unter ihren Lidern
entstanden Farben und Muster, die sich ineinander verschlangen
und wieder auflésten. Sie war gliicklich. Sie war traurig. Noch nie
hatte sie so empfunden. Die Musik schien sie in einen paradiesi-
schen Garten zu locken. Als die Tone verstummten, blinzelte Hade-
wijch wie benommen, als sei sie gerade aus einem Traum erwacht.
»Wie ... wie habt Ihr das gemacht?“

Pater Gottfried lichelte. Jetzt sah sie die Freundlichkeit in seinen
Wasseraugen. ,,Du scheinst nicht unmusikalisch zu sein. Sieh her!*

Er legte seine Hinde auf die Saiten und zupfte. Die plumpen Finger

216 -



flogen wie Vogel. Vollkommen schwerelos. Das Midchen staunte.
Waren das noch dieselben Hinde? Wie leicht sie sich bewegten.
Ganz versunken lauschte sie seinem Spiel.

Als Pater Gottfried geendet hatte, legte er ihr die Harfe schrig an
die rechte Schulter. Sie spiirte kein Gewicht. ,Jetzt kannst du Arme
und Hinde frei bewegen. Versuch einmal zu zupfen!”

Das Midchen probierte ein bisschen. Es hatte eine Melodie im
Kopf, ein Lied, das es von seiner Amme oft gehort hatte.

Der Meister nickte. ,,Gar nicht schlecht. Kannst du das nach-
spielen?“ Er zupfte eine liebliche Melodie. ,Schau, so! Finger
krumm, wie bei einer Katze! Ja, besser!“

Hadewijch griff begeistert in die Saiten. Es war gar nicht so
schwer, wie sie befiirchtet hatte. Ab und zu erwischte sie zwar eine
falsche, aber bekam die Melodie irgendwie zusammen. Die Tone
selbst klangen tiberraschend rein. Ihre Wangen réteten sich, so sehr
war sie bei der Sache. Niemals zuvor hatte sie ein solches Vergniigen
empfunden. ,,Noch eins, bitte!*

,Gut, das ist schon schwerer!”

Hadewijch kimpfte mit den Saiten. Jedoch hérte sie die Melo-
die ganz klar in ihrem Kopf. Sie spiirte ihre Ungeduld, wenn sie
nicht gleich die richtige Saite traf. Im Vergleich zu ihrem Lehrer
bewegten sich ihre eigenen Hinde schwerfillig und langsam. Trotz-
dem schaflte sie es, das Stiick zu Ende zu spielen.

Pater Gottfried wiegte den Kopf hin und her. ,Du verdienst es,
eine eigene Harfe zu bekommen. Du hast ein gutes Ohr. Das kann
man nicht erlernen. Kannst du mir etwas vorsingen?“

Das Midchen nickte und sang ein Volkslied, das sie in der
Kiiche gehort hatte. Auf sein kurzes Nicken hin folgte ein ,Hal-
leluja“. Etwas in ihr Ioste sich, und sie sang es noch einmal, aber
verindert, noch heller.

,Nicht {ibel, deine Stimme. Sehr klar. Gott hat dich beschenkt, um
ihn zu loben. Jetzt etwas Schwieriges. Ich singe voraus, du mir nach.”

Damit begann der Unterricht. Bald darauf erhielt sie eine Harfe
aus Ahornholz mit zweiundzwanzig Darmsaiten. Pater Gottfried
war mit Leib und Seele Musiker. Die Musik kam fur ihn gleich
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hinter Gott. Sie liebte das Gefiihl, wenn Worter und Klinge mit-
einander verschmolzen.

Hadewijch lernte schnell. Thr Geist schien alles aufzusaugen
wie ausgedorrte Erde das Wasser in der Sommerhitze. Als sie ihm
eines Tages ein selbstkomponiertes kleines Lied vortrug, strahlte
er begeistert iiber sein rotbackiges Gesicht. ,Ausgezeichnet, Hade-
wijch!“ Er nickte ihr zu. ,Wirest du kein Madchen, wiirde ich dir
die Leitung meines Chors tibertragen!®, meinte er seufzend. ,,Du bist
musikalischer als alle Novizen, die ich je unterrichtet habe.”

Pater Gottfried brachte ihr religiose Lieder bei und ermutigte sie,
eigene Melodien zu komponieren und zu ihren Texten vorzutragen.
Andere Lieder, die zum Beispiel von Sagen handelten, mochte er lei-
der nicht. Aber nach langem Bitten lehrte er sie die lateinische Spra-
che. Mit Feuereifer stiirzte Hadewijch sich hinein. Worter und Wen-
dungen, die ihr gefielen, sagte sie sich sogar noch beim Einschlafen
vor. Sie freute sich auf komplizierte Texte in dieser klaren Sprache.
Doch erhielt sie nur einfache Manuskripte, um Lesen zu tiben.

»Das geniigt vollauf®, erklirte Pater Gottfried.

»Aber warum?“, fragte sie ungeduldig. ,Ich méchte noch mehr
wissen!“

,1hr seid ein adliges Friulein, Eure Erzichung und Eure Kennt-
nisse miissen zu Eurem Geschlecht passen.®

,In der Musik darf ich alles lernen!“, wandte Hadewijch ein.

»Ja, die Musik lobt den Herrn. Selbst die Engel singen und spie-
len. Seid bescheiden und zufrieden, wie es Euch ansteht.“ Er machte
eine Pause. Sie seufzte.

,Schaut, dafiir habe ich ein neues Lied fiir Euch von einem
angelsichsischen Ménch! Es nennt sich Butterfly!, meinte Pater
Gottfried trostend und zupfte die Saiten. Eine Melodie erklang,
bei der man den Schmetterlingen beim Schweben im Sonnenlicht
geradezu zusehen konnte. Die Klangfarben packten Hadewijch
sofort. Zuerst machte sie ein paar Missgriffe, aber dann floss die
Musik. Zusammen klang es noch stimmiger. Danach nickte er
anerkennend. ,Nutze deine Gabe und erfreue den Herrn! Denk

immer an die anderen, wie es sich ziemt.”
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Sie nickte, den Kopf voller Melodien und brabantisch gefirbter
Verse. Sie behielt vieles davon fiir sich, aus Sorge, Pater Gottfried
hielte sie fiir unbescheiden. Sonst stellte er am Ende den Unterricht
ein. Die Musik half ihr iiber viele triibe, einférmige Stunden voller
Handarbeiten hinweg. Sie war der Lichtpunkt in ihrem Leben.

Trotzdem wurde Hadewijch mit den Jahren immer
ungeduldiger. Thre Neugier und der Drang, mehr zu wissen, lie-
fen sich kaum noch unterdriicken. Es kostete sie immer mehr
Kraft, ihre innersten Wiinsche zu verbergen. Als ihre erste Monats-
blutung einsetzte, kam der himmernde Kopfschmerz zuriick,
zuerst links, dann rechts. Mit ihm die zuckenden Bilder, die sich
zu Kreisen wanden wie Krinze. Sie befolgte aber den Rat ihrer
Amme und sprach zu niemandem dariiber. Auflerdem lernte sie
jene ziechenden Schmerzen im Unterleib kennen. , Es geht dir nach
der Frauen Weise®, lichelte Nina stolz und kochte ihr einen Trank
aus Frauenmantel und bitterem Fenchel. Sie siifSte ihn mit Honig,.
,Hast du dir die Kriuter gemerkt? Du musst das alles wissen.
Hadewijch nickte.

Ihr Onkel und ihre Frau Mutter begannen allmihlich von
Heirat zu sprechen. Sie fiirchtete, ihr Leben wire dann zu Ende,
sobald ihre Familie sie an irgendeinen Adligen losschlagen konnte.
Hadewijch war jetzt in ihrem fiinfzehnten Winter und der Zeit-
punke riickte bedrohlich niher. Doch zuerst erschien — Maitre
Guiscard. Der junge franzosische Universititsgelehrte und Hof-
mann war fiir die feinen Damen im Herzogtum Brabant der letzte
Schrei. Wer etwas gelten wollte, engagierte ihn. Die jungen Adli-
gen erhielten dank ihm den letzten Schliff. ,Danach werden wir
dir einen Gemahl suchen®, hatte ihr Onkel angekiindigt, und ihre
Frau Mutter hatte beifillig genicke.

»Meinen Gruf}, junge Edelfrau! Ihr seid also die Dame, die ich
unterrichten soll?“

Hadewijch drehte sich um. Das war ihr neuer Lehrer? Den
hatte sie sich ja viel ilter vorgestellt! Schwarze Locken im Nacken.
Und wie schelmisch die dunklen Augen funkelten! Thr Herzschlag
beschleunigte sich.
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»~Mochtet Thr mich nicht begriiflen, oder habt Thr mich nicht
erwartet?”

Sie lichelte ihn z6gernd an. ,Ich erwarte einen Lehrer, um mei-
nen Wissensdurst zu stillen. Seid Ihr derjenige, auf den ich warte?*

,lch werde Euch ohne Einschrinkung alles lehren, was Thr zu
wissen wiinscht.“

,Lateinische Handschriften mochte ich lesen zu allen Themen.
Gottesbeweise, medizinische Traktate, Sagen, Legenden, alles.“ War
sie jetzt zu weit gegangen?

»Alles, was Thr wollt. Ich lehre Euch sogar die septem artes
liberales — die sieben freien Wissenschaften der grofSen Universitit
von Paris. Euer Franzosisch ist sehr gut. Was habt Thr sonst fur
Fihigkeiten?*

Er schaute sie an und lichelte verschmitzt. Eine unglaubliche
Leichtigkeit ging von ihm aus, etwas Beschwingtes.

,Ich spiele die Harfe und singe. Ich mache auch eigene Lieder. Ich
kann Latein lesen und schreiben.“ Noch nie hatte sie einen solchen
Mann gesehen. Sie durfte ihn nicht anstarren. Das gehorte sich nicht.

,Dann lasst eine Kostprobe horen! Wieder verbeugte er sich.
Machte ersich tiber sie lustig? Jede seiner Gesten wirkte so tibertrieben.

,Dann will ich hoffen, dass Euch von meiner Kostprobe nicht
tibel wird!“ Hadewijch lichelte spottisch.

Seine Augen blitzten tiberrascht. ,Ihr versteht Ironie? Das macht
Appetit auf mehr!®

,Ironie? Was soll das bitte sein?®, fragte sie ironisch.

Jetzt lachte Maitre Guiscard schallend. Das Eis war gebrochen.
»Also, ziert Euch nicht. Wo bleibt die versprochene Kostprobe?*

Hadewijch fiihlte sich auf einmal nervos. lhre Hinde waren
feucht. Er wies mit dem Kinn auf ihr Instrument und fragte beildufig:
»Ist das Eure Harfe?*

,Ja, das ist sie.“ Thre Verlegenheit wich. Sie lichelte zirtlich und
beriihrte den geschwungenen Hals mit dem Schwanenkopf.

»Der Hals verrit ihren Charakter: Elegant, schon und eigenwillig.
Die beste Mischung.“ Er machte eine Pause. ,,Ubrigens nicht nur bei

einer Harfe.“

-20 -



Plotzlich war sie sich ihres Korpers mehr als bewusst, eines Kor-
pers, der sich rundete. Ihrer Briiste. Was geschah mit ihr? Verlegen
schaute sie zur Seite.

»Vergebt mir®, flisterte er. ,Ich halte meine Zunge nicht im
Zaum. Das ist mir noch nie passiert. Bitte, spielt.“

Hadewijch spielte, um ihre Scheu zu iiberwinden, schnell eines
ihrer liebsten Lieder. Es handelte von dem vereisten Winter und
der Sehnsucht nach dem Friihling. Wihrenddessen merkte sie, dass
ihre Hinde eine andere Melodie zupften. Dunklere, siiflere Klinge.
Sehnsucht. Hatte sie vorher verstanden, was das bedeutete? Sie
versuchte, die Akkorde wieder frohlicher klingen zu lassen. Statt-
dessen verdiisterte sich ihr Lied immer mehr. Trotzdem tonte es
nicht finster, eher wie ein Wechselspiel aus Schatten und Licht, wie
eine Wolkendecke, die aufreiflt. Schliefflich dnderte sie sogar die
Schlussverse.

Was war mit ihr geschehen? Dieses hungrige Etwas in ihr regte
sich. Maitre Guiscards Gesicht war sehr ernst geworden. ,,Ich méchte
das, was Ihr so trefflich gespielt habt, nicht mit Worten schmilern®,
sagte er leise. ,Nur so viel: Es war ein Geschenk, und ich danke
Euch dafiir.“

Hadewijch zupfte aufgeregt an ihrem goldbraunen Haar. ,lhr
schmeichelt mir niche? Thr sagt die Wahrheit?“

Er nickte. ,Wenn Ihr es wiinscht, werde ich Euch immer die
Wahrheit sagen.“ Maitre Guiscard lichelte. ,Ich freue mich auf-
richtig darauf, Euch zu unterrichten. Aufler in der Musik — da kon-
nen wir nur voneinander lernen.“ Damit verbeugte er sich und ein
Diener fiihrte ihn hinaus.

Hadewijch sah ihm unwillkiirlich nach. Guiscard war fast gleich
grof$ wie sie. Breite Schultern, kriftige Beine, schmale Hiiften. Sie
schiittelte tiber sich selbst den Kopf. Seit wann achtete sie auf so
etwas?! Sie musste dringend zur Beichte gehen und Absolution fiir
ihre unkeuschen Blicke erhalten. Sofort. Bald wiirde er wieder-
kommen. Die wilde Freude, die bei dem Gedanken in ihr aufstieg,
war eindeutig stirker als ihr Schuldbewusstsein, das einfach keine

Reue werden wollte.
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»Ego te absolvo, mea filia.“ Der Priester hatte die letzten Worte
gesprochen. Sie saff im Beichtstuhl und wollte gerade gehen. Die
Luft war geschwingert von Weihrauch und erschwerte das Atmen.
Irgendwo hustete jemand. Ein Teil ihres Gesichtsfelds wurde plotz-
lich von etwas Schwarzem verschluckt. Sie konnte nur noch links
sehen. Bilder flammten unsicher auf ... Ein flackernder Scheiter-
haufen ... Durfte sie als Frau dariiber hinausgehen, was Pater Gott-
fried sie gelehrt hatte? Oder wiirde sie dafiir bestraft werden? Grelle
Schreie in ihrem Ohr ... Miisste sie deswegen brennen? Dichte
Rauchfolgen fiillten die Luft ... Sie hustete, erstickte ... Rauch,
Weihrauch. Der Duft in der Kirche ... zu stark, sie bekam keine
Luft mehr.

Hadewijch zitterte. Thr war kalt, ihr war iibel. Der einseitige
Kopfschmerz nistete sich ein. Diesmal bohrte er sich wie eine spitze
Feder in ihre rechte Schlife. Ruhe und Dunkelheit, sofort! Nur
das half gegen das Kopfweh. Sie hastete nach Hause, begleitet von
zwei wartenden Migden. Dann taumelte sie in ihre Schlafkammer,
schloss die Augen. Scheiterhaufen. Nur keine Angst, sagte sie sich.
Maitre Guiscard! Ein Licheln stahl sich iiber ihr Gesicht. Liedverse
dringten sich in ihrem Kopf. Ihr neuer Lehrer war so ... anders, als
sie sich die Minner bisher gedacht hatte.
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