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Venedig, im Jahre des Herren 1414. Die 
 siebzehnjährige Dirne Gabriella Cognati lebt 
im Rotlichtviertel der Stadt. Und obgleich 
sie schön ist, sogar zu lesen und zu schreiben 
versteht, kämpft sie täglich ums Überleben. 
Als sie vor das Hohe Inquisitionsgericht 
 befohlen wird, flieht Gabriella. Mit Sofia und 
Guilia, ebenfalls Straßenhuren, schließt sie 
sich einem Händlertreck an und zieht über 
die Alpen. Ihr Ziel: die Stadt Konstanz, wo 
derzeit ein Kirchenkonzil stattfindet, wo die 
Mächtigen Europas zusammentreffen – und 
wo sich märchenhafte Verdienstmöglichkeiten 
bieten sollen für eine Hübschlerin. Der Zufall 
spielt mit, und schon bald steigt Gabriella, 
die sich fortan »Imperia« nennt, in der Konzils-
stadt zur gefragten Kurtisane auf. Zu ihren 
festen Freiern zählen der römisch-deutsche 
König Sigismund und der italienische Kardinal 
Oddo di Colonna, der zum rechtmäßigen 
Papst gewählt wird. Selbstbewusst mischt sich 
die kluge wie charmante Geliebte der hohen 
Herren in die Politik ein, hält mit ihrer Mei  -
nung nicht hinter dem Berg. Mit Sigismunds 
Gemahlin, Königin Barbara von Cilli, pflegt 
sie gar freundschaftlichen Umgang. Nach dem 
Ende des Konzils bricht Imperia auf in Rich-
tung Rom. Unterwegs bemerkt sie, dass sie ein 
Kind erwartet. Doch wer ist der Vater: der 
König oder der neue Papst?
Maler wie Raffael und Lovis Corinth haben 
die »göttliche Imperia« künstlerisch verewigt, 
Schriftsteller wie Honoré de Balzac haben  
der Schönen auch literarisch ein Denkmal 
gesetzt. Antje Windgassen erzählt das lücken-
haft überlieferte Leben der historischen 
 Imperia Cognati neu: als mitreißende Ge-
schichte einer mutigen Frau, die sich durch-
zusetzen weiß.

Antje Windgassen ist in Hamburg geboren und 
aufgewachsen. Nach einem mehrjährigen Abstecher 
ins Nordrhein-Westfälische lebt die Historikerin 
heute in einem kleinen Ort in Schleswig-Holstein. 
Seit 1986 ist sie tätig als freie Autorin und Fach-
journalistin. Schwerpunktthemen ihrer bisher 
 publizierten Bücher sind historische Frauenfiguren.

Von Antje Windgassen ist im Südverlag bereits 
erschienen:
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 württembergischen Thron
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»Rom ist zweimal von den Göttern beschenkt worden – 
von Mars stammt das Imperium Romanum, von Venus 
die Imperia.« 

Venedig, 1414: Die junge Dirne Gabriella lebt im 
 Rotlichtviertel der Stadt. Obwohl sie schön ist, sogar 
lesen und schreiben kann, kämpft sie ums Überleben. 
Als sie vor das Hohe Inquisitionsgericht befohlen 
wird, flieht Gabriella. Mit Sofia und Guilia, ebenfalls 
Straßenhuren, schließt sie sich einem Händlertreck 
an, zieht über die Alpen. Ihr Ziel: Konstanz, wo sich 
Europas Mächtige zu einem Kirchenkonzil treffen 
und sich märchenhafte Verdienstmöglichkeiten bieten 
sollen. Bald steigt Gabriella, die sich nun »Imperia« 
nennt, zur gefragten Kurtisane auf. Zu ihren Freiern 
zählen der römisch-deutsche König Sigismund und 
Kardinal Oddo di Colonna, der zum rechtmäßigen 
Papst gewählt wird. Nach dem Konzil bricht Imperia 
in Richtung Rom auf und bemerkt unterwegs, dass sie 
ein Kind erwartet. Doch wer ist der Vater: der König 
oder der Papst?

        ❧
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Zu Beginn der 1990er-Jahre fingen der Konstanzer Fremden-
verkehrsverein, die Bodensee-Schiffsbetriebe und einige Geschäfts-
leute der Stadt an, darüber nachzudenken, ob man dieses schlichte 
Seezeichen nicht gegen ein interessanteres und beeindruckende-
res Bauwerk austauschen könne. Es sollte von touristischem Reiz 
sein – so wie die Freiheitsstatue in New York zum Beispiel oder 
die Christo Redentor-Figur in Rio de Janeiro –, nur eben »ein paar 
Nummern« kleiner und auf Konstanzer Verhältnisse zugeschnit-
ten. Historisch gesehen war das Konstanzer Konzil, das von 1414 
bis 1418 abgehalten wurde, eines der spektakulärsten Ereignisse, 
das die Stadt in ihrer Geschichte erlebt hatte. Möglicherweise 
konnte die geplante Statue ja Bezug darauf nehmen? Der römisch-
deutsche König Sigismund als »Konzilmacher« wäre vielleicht 
passend oder der Reformator Jan Hus und sein Mitstreiter Hiero-
nymus von Prag, die beide während des Konzils als Ketzer ver-
brannt worden waren ...

In Konstanz wurde noch hin und her überlegt, als irgendjemand 
erzählte, dass irgendwer den Vorsitzenden des Fremdenverkehrs-
vereins gemeinsam mit dem Bildhauer Peter Lenk am Pegel  turm 
der Hafenmole gesehen habe, beide mit einem Zollstock hantie-
rend. Sofort begann es in der Gerüchteküche zu brodeln, denn 
immerhin war Peter Lenk in Konstanz kein Unbekannter. Erst vor 
Kurzem hatte man den von ihm erschaffenen »Konstanzer 
Triumph bogen« auf dem Mittelstreifen der Straße »Untere Lau-
be« errichtet – mit vier Pfeilern, zu deren Füßen jeweils ein Brun-
nenbassin arrangiert war. Der »Laube-Brunnen«, wie das 
Kunstwerk gemeinhin genannt wurde, karikierte das Geschehen 
auf der verkehrsreichen Straße auf skurrile Weise – und war von 
Anfang an höchst umstritten. Denn Putten mit Gasmasken, Säug-
linge mit Steuerrädern, spuckende Rocker, eine dralle Nackte, die 
von fetten Erdferkeln mit Menschengesichtern angegeifert wurde, 
und der historische Kutschenunfall eines Papstes, in Begleitung 
zweier Huren, schienen nicht jedermanns Humor zu treffen. Die 
Reaktionen reichten jedenfalls von grandioser Begeisterung bis 

Imperia lächelte.
Dann wandte sie sich ab – langsam. Und während ihre Blicke 

über die Stadt und über den Bodensee vor Konstanz schweiften, 
ließ sie keinen Zweifel daran, dass sie gehörig beschäftigt war. 
Immerhin musste die Statue sich binnen vier Minuten einmal um 
die eigene Achse drehen, dabei die ein- und ausfahrenden Schiffe 
grüßen, sich von zahlreichen Touristen bestaunen und fotografie-
ren lassen und zudem die beiden schrumpeligen, splitternackten 
Zwerge auf ihren weit ausgestreckten Handflächen balancieren.

Wahrhaftig, es war kein leichtes Leben als Wahrzeichen einer 
Stadt – und sie hatte diese Stellung nun bereits seit vielen Jahren 
inne. In dieser Zeit war sie bewundert, aber auch verachtet und 
beleidigt worden. Weiß Gott, sie konnte sich noch sehr gut an das 
Theater erinnern, das es gegeben hatte, damals, im April 1993, als 
man sie an der Einfahrt des Konstanzer Hafens aufgestellt hatte 
…

❧
Alles begann mit dem alten Molenturm am Kopf des Außenpiers. 
Er wurde 1842 errichtet, wobei als Sockel die Pegelmessstation 
diente, die bereits aus dem Jahre 1816 stammte und damit die 
älteste in Baden-Württemberg war. 1890 wurde der Molenturm 
wieder abgerissen – bis auf die Pegelmessstation. Auf ihr wurde 
nun ein Stahlgestell errichtet, das der Schifffahrt als Bake diente. 

prolog
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hin zu unverhohlenem Abscheu – ein Empfinden, das auch die 
Kirche teilte. Der Brunnen polarisierte, daher hatten sich die 
Stadtmütter und -väter darauf geeinigt, dass es kein weiteres 
Kunstwerk Peter Lenks in Konstanz geben sollte. Und nun wurde 
eben dieser Bildhauer am Pegelturm der Hafenmole gesehen? Den 
Spekulationen waren Tür und Tor weit geöffnet, und vorsorglich 
sprachen sich Gemeinderat und Kirche gegenüber dem Oberbür-
germeister gegen eine weitere Skandalfigur aus der Werkstatt 
Peter Lenks aus – ohne zu wissen, was überhaupt geplant war. 

Genau diese Ablehnung hatte der Bildhauer vorhergesehen. 
Und als der Vorsitzende des Fremdenverkehrsvereins Konstanz an 
ihn herantrat, um mit ihm über das Projekt im Konstanzer Hafen 
zu sprechen, willigte Lenk zwar ein, stellte jedoch eine Bedin-
gung: Niemand sollte die noch zu erschaffende Statue zu Gesicht 
bekommen, bevor sie nicht an Ort und Stelle, nämlich auf dem 
Pegelturm der Hafeneinfahrt, aufgestellt worden war. Diese 
Bedingung konnte der Vorsitzende ohne Probleme annehmen. 
Schließlich wusste er, dass weder Gemeinderat noch Kirche zu 
diesem Thema entscheidungsbefugt waren. Der Pegelturm, auf 
dem die neue Hafenfigur stehen sollte, gehörte nämlich der Deut-
schen Bundesbahn. Und diese hatte bereits ihr Einverständnis 
signalisiert. Dennoch setzte sich der Oberbürgermeister mit dem 
Künstler in Verbindung, um den befürchteten Schaden zu begren-
zen. Inständig bat er ihn darum, wenigstens keine nackte Frau als 
zukünftige Empfangsdame des Konstanzer Hafens aufzustellen. 
Das immerhin war der Bildhauer bereit zuzusichern. 

Ansonsten war die Ausfertigung der Statue ein großes Geheim-
nis. Und damit es auch so blieb, mietete Lenk in aller Stille die 
erforderlichen Räumlichkeiten in Stuttgart an, um die Figur, abge-
schirmt vor neugierigen Blicken, erschaffen zu können. 

❧
Bei der Planung ließ sich der Bildhauer von einer Erzählung Hono-
ré de Balzacs inspirieren. In der Geschichte ging es um »Die schö-

ne Imperia«, eine Kurtisane, die laut de Balzac zur Zeit des Konzils 
in Konstanz geweilt hatte und mit ihrem exquisiten Aussehen, 
ihrem Charme, ihrer Intelligenz und ihrer Kompetenz in Sachen 
Liebestechniken die höchsten geistlichen und weltlichen Würden-
träger für sich einzunehmen wusste:

Imperia war in der ganzen Welt bekannt als die hoffertigste und 
launenhafteste Kokotte, daneben galt sie für die schönste und 
dafür, dass keine es wie sie verstand, die Kardinäle wie die rauhen 
Landsknechte und Leuteschinder zu betören und einzuwickeln. 
Tapfere Hauptleute, Bogenschützen und große Herren wetteifer-
ten darin, ihr zu Diensten zu sein. Es kostete sie nur ein Wört-  
lein, jemanden, der ihr Ärgernis bereitet hatte, verschwinden  
zu lassen; ein kleiner Wink ihrer schönen Augen genügte, um  
ein männermordendes Blutvergießen anzurichten ... Abgesehen  
von den Würdenträgern der hohen Geistlichkeit, denen zu Liebe 
die schöne Imperia ein wenig ihre Launen zügelte, ließ sie alles 
Männervolk nach ihrer Pfeife tanzen, und trotzdem hingen  
selbst die Tugendbolde und Frömmlinge an ihr, wie an einer   
Klette …1

So weit Honoré de Balzac in seinem Buch »Tolldreiste Geschich-
ten«, in denen die erste Erzählung von der schönen Imperia 
 handelte, die auf dem Konstanzer Konzil sogar dem Papst und 
dem König die Köpfe verdreht haben soll. Allerdings entsprang 
diese Hübschlerin nachweislich ausschließlich der Fantasie 
 Balzacs – wobei nicht auszuschließen ist, dass der französische 
Schrift steller eine berühmte Kurtisane als Vorlage nahm: »Impe-
ria la Divina« – die göttliche Imperia. Sie hatte die Elite Roms  
zu Beginn des 16. Jahrhunderts in ihren Bann gezogen. Sogar  
dem berühmten Maler Raffael soll die blonde Schönheit mehr-
fach Modell gestanden haben – unter anderem für seine Darstel-
lung der Sappho im vatikanischen Palast und für das Gemälde 
 »Triumph der Galatea«.
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Die Kurtisane, die Honoré de Balzac 1832 in seiner Erzählung 
beschrieb, die literarische Imperia also, konnte jedoch auf keinen 
Fall mit der historischen »La Divina« identisch sein. Denn tatsäch-
lich war diese zur Zeit des Konzils noch nicht einmal geboren, 
erblickte sie doch erst 1486 das Licht der Welt und hatte in ihrem 
ganzen Leben nicht einmal einen Fuß in die Stadt Konstanz gesetzt. 
Peter Lenks Statue sollte also klar die literarische Imperia darstel-
len, wobei auch diese einen belegten historischen Kern besaß ...

Im Jahre 1378 hatte das Kardinalskollegium den Neapolitaner 
Bartolomeo Prignano zum Heiligen Vater gewählt, der den Papst-
namen »Urban VI.« annahm. Da man mit seiner Amtsführung 
jedoch unzufrieden war, wurde noch im gleichen Jahr Clemens 
VII. zum Gegenpapst gewählt – und damit die Spaltung der Kirche 
ausgelöst. Auch der Tod Urbans VI. 1389 und das Dahinscheiden 
Clemens’ VII. 1394 änderten nichts an der vertrackten Situation, 
da die Kardinäle, die die beiden Päpste umgaben, den jeweiligen 
Nachfolger aus ihren eigenen Reihen wählten. Und es sollte noch 
komplizierter werden: 1409 erklärte eine Gruppe von Kardinälen, 
die sich von den neu gewählten Päpsten Gregor XII. und Benedikt 
XIII. distanziert hatten, auf dem Konzil von Pisa die zwei Stellver-
treter Christi für abgesetzt. An ihrer Stelle wählten sie nun einen 
dritten Papst: Alexander V. Das Problem lösten sie damit aller-
dings nicht. Weder Gregor XII. noch Benedikt XIII. dachten 
 daran, diesen neuen Pontifex und ihre eigene Absetzung anzuer-
kennen. Als zwei Jahre später, im Jahr 1411, Sigismund von Luxem-
burg zum römisch-deutschen König gewählt wurde, stritten sich 
daher drei Päpste um die Herrschaft über die Kirche: Gregor XII. 
in Rom, Benedikt XIII. in Avignon und Johannes XXIII. in Pisa, 
dieser der Nachfolger des inzwischen verstorbenen Alexander V. 
Aus der »verruchten Zweiheit« hatte sich eine »trinitas non bene-
dicta, sed maledicta«, eine nicht gesegnete, sondern verfluchte 
Dreifaltigkeit, entwickelt.

König Sigismund begriff sofort, dass die Einigkeit des Heiligen 
Römischen Reiches durch die Wirren dieses sogenannten »Abend-

ländischen Schismas« massiv bedroht wurde, da die drei Päpste 
von verschiedenen europäischen Herrschern gestützt wurden, die 
allesamt ihren eigenen Vorteil aus der chaotischen Situation zu 
schlagen suchten. Nach Ansicht des Königs konnte nur ein Con-
cilium, eine Zusammenkunft des gesamten Kollegiums der Apos-
tel-Nachfolger also, die gefährliche Konstellation bereinigen. In 
der Sache wurde man sich sogar schnell einig, denn jeder der drei 
Heiligen Väter hoffte darauf, die alleinige Macht an sich reißen zu 
können. Nur was den Tagungsort anging, kam es zu langwierigen 
Verhandlungen. Straßburg und Basel waren im Gespräch, auch 
über Kempten im Allgäu wurde beratschlagt – und über Konstanz. 

Sigismund stimmte für die Stadt am Bodensee als Austragungs-
ort des Konzils. Zwar gehörten die drei infragekommenden Städte 
alle zum Reich, aber Konstanz wies weitere Vorteile auf: Es lag 
zentral, hatte durch seine Handels- und Wasserstraßen eine gute 
Infrastruktur und war zudem Sitz des Bistums. Unter dem Druck 
des Königs einigten sich sämtliche Parteien schließlich auf das 
neutrale Konstanz. 

Plötzlich stand die alte, bisher recht beschauliche Stadt am 
Bodensee im Mittelpunkt des politischen und kirchlichen Inter-
esses ganz Europas. Normalerweise lebten hier etwa sechstausend 
Menschen. Dazu kamen nun – nicht alle auf einmal, sondern über 
vier Jahre verteilt – etwa siebzigtausend Konzilsbesucher. Kons-
tanz platzte bald aus allen Nähten. König Sigismund erschien mit 
einem riesigen Gefolge, das untergebracht werden musste. Auch 
der Hofstaat Papst Johannes’ XXIII., der als Einziger der drei 
 Päpste das Konzil persönlich besuchte, war äußerst umfangreich. 
Zudem reisten dreiunddreißig Kardinäle an, dreihundertsechs-
undvierzig Patriarchen, Erzbischöfe und Bischöfe, alle mit mehr 
oder minder großen Haushalten. Außerdem kamen mehr als zwei-
tausend weltliche Doktoren nach Konstanz, rund fünfhundert-
fünfzig Mitglieder der verschiedenen Mönchsorden und – etwa 
siebenhundert Huren. Diese Zahlen nannte zumindest der zeit-
genössische Konstanzer Chronist Ulrich von Richental. 
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Was die Dirnen anging, konnte Richental jedoch nur die in den 
sogenannten »Hurenhüsern« erfassen. Er relativierte seine Anga-
be mit den Worten: »ohne die haimlichen, die lass ich bleiben«. 
Heutigen Schätzungen zufolge wird die Anzahl der heimischen 
und angereisten »Hübschlerinnen«, die sich um das Wohlbefin-
den der weltlichen und geistlichen Elite Europas verdient mach-
ten, wohl etwa bei eintausendfünfhundert gelegen haben.

Ein anderer Zeitgenosse, der Minnesänger, Dichter, Komponist 
und Diplomat in Diensten des Königs, Oswald von Wolkenstein, 
der nach eigenen Angaben ein eifriger Besucher der »Hurenhü-
ser« war, erklärte augenzwinkernd: 

Willst du im Leid erheitert sein
und ungenetzt beschoren fein, 
dann zieh nach Konstanz an den Rhein, 
wenn sich die Reise füge. 
Darinnen wohnen Fräulein zart, 
die grasen einem um den Bart …2

Von Wolkenstein vermittelte in seinen Versen einen Eindruck des 
prallen Lebens, das sich neben dem offiziellen Konzilsprogramm 
in der Stadt abspielte, klagte darüber hinaus jedoch nicht ganz 
unzweideutig:

Denk ich an den Bodensee, 
tut mir gleich der Beutel weh!3

Der böhmische Reformator Jan Hus schließlich, hielt Hurerei 
ohnehin für Teufelswerk. Ihm wurde während des Konzils der 
Prozess gemacht. Als Ketzer verurteilt, wetterte er, bevor er den 
Flammen übergeben wurde: 

Konstanz ist ein einziger Sündenpfuhl.

Alles in allem war die Idee, auf die Pegelmessstation im Hafen der 
alten Konzilsstadt am Bodensee das Denkmal einer Hure zu stel-
len, also gar nicht so weit hergeholt. Honoré de Balzac hatte der 
leiblich-lüsternen Facette des Konstanzer Konzils mit seiner 
Erzählung der »Schönen Imperia« ein literarisches Denkmal 
gesetzt – nun sollte darauf ein steinernes folgen.

❧
Endlich war die Imperia fertiggestellt. Peter Lenk hatte sie ent-
worfen, planungstechnisch in Teilstücke zerlegt und erschaffen 
– Kopf mit Schellenkappe, Rumpf bis zur Taille, Unterleib mit 
Oberschenkeln. Nun mussten die aus Beton gegossenen Einzel-
teile von Stuttgart nach Konstanz und von dort an den Kopf der 
Hafenmole transportiert werden. Letzteres war jedoch nur über 
den Seeweg möglich. Da der Konstanzer Gemeinderat sich bereits 
im Vorfeld geweigert hatte, für den Transport eine städtische 
Fähre zur Verfügung zu stellen, wurde schließlich ein Fährschiff 
aus Friedrichshafen geordert. Immerhin war die Bahn Eigentümer 
des dortigen Fährbetriebs, somit gab es keine Probleme. Zudem 
konnte der Termin geheim gehalten werden. Die Überfahrt 
sponserte ein Schweizer Unternehmen mit, wie es heißt, 20.000 
Franken – unter der Bedingung, dass das Kunstwerk auch wirklich 
in Deutschland und nicht versehentlich auf dem Staatsgebiet der 
Eidgenossen aufgestellt wurde. 

Vorsichtshalber führte man den Transport drei Tage vor der 
offiziellen Einweihung der Skulptur in einer Nacht- und Nebel-
aktion durch. Zu einer Zeit also, in der die Konstanzer Bürger und 
die Mitglieder des Gemeinderats, die sich vehement gegen die 
Statue, obwohl sie sie noch gar nicht kannten, zur Wehr setzten, 
friedlich und nichts Böses ahnend in ihren Betten lagen und 
schliefen. Die Nacht selbst war mondlos dunkel und regnerisch, 
als die Imperia im Licht diverser Scheinwerfer auf der Mole abge-
laden, zusammengebaut und montiert wurde. Danach folgte die 
sorgfältige Verhüllung, bei der nahezu jedes Teilstück einzeln ein-
gepackt wurde.
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Drei ganze Tage mussten die Konstanzer darauf warten, ihre 
neue Hafenstatue in Augenschein nehmen zu können. Die Span-
nung stieg. Die abenteuerlichsten Vermutungen wurden ange-
stellt, die seltsamsten Spekulationen. Und die verhüllte Figur gab 
ihr Geheimnis nicht preis. Nur ein Stück steinerner, in Falten 
gelegter Stoff blitzte unter der Verpackung hervor, aber das konn-
te alles Mögliche sein – ein Rock, eine Toga, ein Umhang? Die 
Wahrheit sollte alle Mutmaßungen übertreffen.

❧
Die Einweihung der Imperia erfolgte am 26. April 1993. Es war ein 
sonniger Tag. Tausende Konstanzer säumten die Ufer, und zahl-
reiche Schiffe der Bodenseeflotte, vollbesetzt mit Schaulustigen, 
umlagerten die Hafeneinfahrt. Über allem machte sich erwar-
tungsvolle Volksfeststimmung breit. Und dann wurde die Statue 
langsam und Stück für Stück mit der Hilfe von Sportstudenten 
enthüllt.

Ein üppiges Vollweib, mit prächtigen Brüsten und langen Beinen 
kam zum Vorschein, nur mit einem tief dekolletierten Negligé 
bekleidet, das in der Taille notdürftig von einem Gürtel gehalten 
wurde und vorne weit auseinanderklaffte. Was für ein Skandal!

Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, trug die Statue auf 
ihren ausgestreckten Handflächen zwei schrumpelige, splitternack-
te Zwerge – rechts den römisch-deutschen König und  späteren 
Kaiser Sigismund, unschwer an seiner Krone und dem zweigeteil-
ten Bart zu erkennen, und links den auf dem Konzil gewählten 
Papst Martin V., der auf seinem Kopf eine Tiara hatte.

Zwar behauptete der Künstler Peter Lenk mehrmals, dass seine 
Imperia keine Liebesdienerin wäre und die Figuren, die sie auf 
ihren Händen trug, weder Papst noch König darstellen sollten, 
sondern allesamt Gaukler wären, die sich die Insignien der Macht 
widerrechtlich angeeignet hätten – das wäre schließlich unschwer 
an der Schellenkappe zu erkennen, die die Betondame auf ihrem 
Kopf trug, aber niemand glaubte ihm. Stattdessen interpretierte 

man die Statue als steingewordene Botschaft Honoré de Balzacs, 
der in seiner frivolen Imperia-Erzählung behauptet hatte, dass 
auch die Großen und Mächtigen dieser Welt letztlich durch ihre 
Gier nach Lust schnell zu manipulierbaren Zwergen werden wür-
den. Das Augenzwinkern aber, das über Balzacs Geschichte lag 
und von dem Schöpfer der Statue übernommen worden war, über-
sahen viele der Schaulustigen vollkommen. Ihnen stach nur die 
provokante Nacktheit der üppigen Kurtisane ins Auge und die 
greisen Männlein, die sie auf ihren Handflächen trug. Genau dar-
über zeigten sie sich entsetzt – zumal sie etwas wesentlich »Wür-
devolleres« erwartet und nicht damit gerechnet hatten, dass ihre 
schöne Stadt tatsächlich einer »Hübschlerin« ein Denkmal setzte.

❧
Die Einzige, die sich in diesem Tumult ein Lächeln bewahrte, war 
Imperia selbst. Nun ja, als steinerne Statue konnte sie nicht 
anders. Der Künstler hatte sie mit einem leichten Schmunzeln 
erschaffen, und das würde sie bis ans Ende ihrer Tage auf den 
Lippen tragen. Und doch – hatte sich dieses Lächeln angesichts all 
der Aufregung nicht ein wenig vertieft? Konnte es sein, dass die 
große Imperia den Empörten damit etwas sagen wollte? Vielleicht: 
»Was wisst ihr denn schon? Ihr habt doch keine Ahnung, wie es in 
meiner Zeit wirklich zuging – in einer Zeit, in der König und Papst 
gestandene, machthungrige Männer waren und alles andere als 
lächerliche Greise.«

Und dann ließ sie, sobald der drehbare Tisch, auf dem sie stand, 
es ermöglichte, ihren Blick weit gen Süden wandern – dorthin, wo 
alles begann …



 

Die fabelhafte Imperia

l
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1. kapitel 

Der Plan

Venedig im September 1414. Im Hafen hob sich ein Wald von 
Masten gegen den blauen Himmel ab. Große Segelschiffe aus aller 
Herren Länder lagen vor Anker. Planken knarrten, Taue und Segel 
seufzten im Wind. Möwen schrien, und die Luft roch nach Salz-
wasser, Tang und Teer.

Gabriella Cognati war gern am Hafen, vor allen Dingen hier, 
am östlichsten Ende der Insel Dorsoduro, genau an der Spitze der 
Punta della Dogana, der Zollstation. Hier konnte sie die schöne 
Aussicht genießen und die Ruhe. Während im übrigen Teil des 
Hafens Mehl und Getreide, Wollstoffe und Leinen, Eisen und Kup-
fer verladen wurden und ein dichtes Gedränge herrschte, ging es 
an der Dogana eher beschaulich zu. Ebenda trafen schließlich nur 
die kostbaren Waren aus Indien und dem Orient ein – Gewürze, 
Seide, Parfüms, Edelsteine, edle Metalle. Eben alle Handelsgüter, 
die Venedig zu einer reichen Stadt gemacht hatten.

Gabriella saß auf einem Stapel Kisten, verspeiste hungrig die 
blauen Beeren einer Weintraube, die sie gerade von einem unbe-
wachten Handkarren gestohlen hatte, und beobachtete die Män-
ner, die eine große Karacke löschten. Sack um Sack schleppten die 
muskulösen Stauer an Land, Fass um Fass rollte über die Planken, 
die das stolze Segelschiff mit dem steinernen Kai der Punta della 
Dogana verbanden. Zu gerne hätte Gabriella gewusst, um welche 
Kostbarkeiten es sich handelte, die in das prächtige Zollgebäude 

hinter ihr – ein zinnenbekrönter, festungsähnlicher Bau mit 
einem Turm – getragen wurden. Doch die Transportbehältnisse 
waren allesamt fest verschlossen und ließen keine neugierigen 
Blicke auf ihre Inhalte zu.

Achtlos warf Gabriella den Strunk der leergegessenen Traube 
in das Wasser des Bacino di San Marco, an dessen Ufer sie saß. Auf 
der anderen Seite des Beckens lag die Piazza San Marco mit dem 
Dogenpalast, der Basilica und dem Campanile, dem Glockenturm, 
der den Seefahrern ein festes Landzeichen bot und in der Nacht 
durch ein Feuer als Leuchtturm diente. Zu ihrer Linken mündete 
der Canal Grande in das San Marco-Becken, zu ihrer Rechten der 
Canale della Giudecca. Ein herrlicher Platz, über dem die Düfte 
der großen Welt lagen – ein Platz zum Träumen.

Und zum Träumen hatte die siebzehnjährige Dirne weiß Gott 
nicht oft Gelegenheit. Gabriella lebte und arbeitete im Quartiere 
di Rialto, dem Rotlichtviertel Venedigs. Sie war eine einfache Stra-
ßenhure und für sie jeder Tag ein Kampf um ein karges Auskom-
men. Ganz im Gegensatz zu den hochangesehenen Kurtisanen der 
Stadt, die schön und intelligent waren, großzügige Häuser führ-
ten, sich kostbar kleideten und erlesen speisen konnten.

Immerhin, auch Gabriella war schön, mit ihren außergewöhn-
lich hellblonden Haaren, den sanften braunen Augen, ihrem zu 
einem perfekten Oval geformten Gesicht und einem hinreißen-
den, üppigen Körper – auch wenn man es unter der ärmlichen, 
vielfach geflickten Kleidung, die sie trug, nicht gleich erkannte. 
Und Gabriella war intelligent, wenn auch nicht gebildet. Zwar 
beabsichtigten die Eltern, ihr eine gute Ausbildung zukommen zu 
lassen, sie starben aber, als das Mädchen fünf Jahre zählte. Danach 
wuchs sie bei ihrer Großmutter auf, die lediglich dafür sorgte, dass 
die Enkelin ein wenig zu lesen, schreiben und rechnen verstand 
– was schon außergewöhnlich genug war für ein Mädchen ihrer 
Zeit. Als die alte Frau erkrankte, pflegte Gabriella die Nonna bis 
zu ihrem letzten Atemzug. Dann war die damals Fünfzehnjährige 
auf sich allein gestellt. Medizin und Arztrechnungen hatten die 
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letzten Ersparnisse aufgebraucht – Gabriella stand vor dem Nichts. 
Seitdem musste sie sich allein durchs Leben bringen, hatte für 
Bücher und Bildung kein Geld und konnte froh sein, wenn sie sich 
am Ende eines Tages genug zu essen kaufen konnte.

Vor Kurzem wäre es ihr fast gelungen, im Castelletto Aufnahme 
zu finden – einem öffentlich geführten Freudenhaus, das unter 
der Aufsicht der Capi di Sestiere, der Ordnungshüter des Stadt-
viertels, stand. Dort wären ihr Kost und Logis sicher gewesen, und 
sie hätte sich nicht mehr vor Überfällen und Vergewaltigungen 
fürchten müssen. Doch im Castelletto durften nur unbescholtene 
Dirnen Einzug halten – und gegen Gabriella lag inzwischen eine 
Anzeige vor, in der man sie der Ketzerei bezichtigte. Sie hatte 
Hunger gehabt und am heiligen Sonntag einen Freier bedient,  
was die Kirche streng verbot. Damit wäre sie vom christlichen 
Glauben abgewichen, hieß es. Und nun musste sie täglich damit 
rechnen, abgeholt und zu ihrem Vergehen vor dem Hohen Inqui-
sitionsgericht der Stadt Venedig examiniert zu werden. Gabriella 
ängstigte sich davor. Sie wusste, dass Frauen ihres Standes nur 
selten Gerechtigkeit widerfuhr, und überlegte bereits, Venedig zu 
verlassen, hatte aber nicht die geringste Ahnung, wohin sie sich 
wenden sollte – zumal ihr Geldbeutel vollkommen leer war. 

Aus den Augenwinkeln bemerkte sie in diesem Augenblick 
zwei Stauer, die zögernd auf sie zukamen. Es war nicht das erste 
Mal, dass man sie von ihrem Lieblingsplatz vertrieb; doch norma-
lerweise wurde sie von den Zöllnern fortgeschickt und nicht von 
den Hafenarbeitern. Und diese beiden wirkten auch keineswegs 
unfreundlich, sondern eher unschlüssig. Konnte es sein, dass …?

Mit einem strahlenden Lächeln wandte sich Gabriella den 
Männern zu und nestelte an ihrem Brusttuch, das sie dabei wie 
unbeabsichtigt verschob und das die Ansätze ihrer vollen Brüste 
sehen ließ. Die Stauer grinsten. Bisher waren sie nicht sicher,  
ob es sich bei dieser üppigen Blondine tatsächlich um die Hure 
handelte, von der sie hatten reden hören – es gab nicht viele 
 hell haarige Dirnen in der Stadt. Auch die Kennzeichnung als 

 Prostituierte, weiße Bänder auf der linken Schulter, war nicht aus-
zumachen. Doch bei dem einladenden Lächeln, das sie ihnen her-
überwarf, verschwanden die Zweifel sogleich. 

»Hast du Lust, dir auf die Schnelle ein paar Silbermünzen zu 
verdienen, Mädchen?«

»Silbermünzen?«, wiederholte Gabriella gedehnt. »Grossi oder 
Piccoli?«

Die Männer lachten gutmütig. »Wir sind nur einfache Hafen-
arbeiter. Da können wir schwerlich Grossi anbieten. Aber wenn 
du es uns so richtig besorgst, geben wir dir gerne zehn Piccoli. 
Einverstanden?« 

Gabriella überlegte kurz. Es war ein guter Preis, aber sie brauchte 
dringend neue Schuhe, und allein die sollten acht Piccoli kosten. 

»Es kommt darauf an, ob ihr einzeln oder zusammen bedient 
werden wollt«, führte sie die Verhandlung fort. »Zusammen wäre 
ich mit zehn Piccoli einverstanden. Aber wenn jeder von euch 
etwas erleben will, sodass ihm Hören und Sehen vergeht, wäre 
meine Forderung sieben Piccoli pro Nase.« Sie lächelte verhei-
ßungsvoll und fuhr sich mit den Händen durch die Haare, um den 
Freiern die ganze Pracht ihrer blonden Locken zu präsentieren.

Die Männer wechselten einen kurzen Blick. Und als der Klei-
nere der beiden leicht nickte, erklärte der Größere als Sprecher: 
»Es ist gut. Also sieben Piccoli.« Seine Stimme klang dabei heiser, 
und aufgeregt leckte er mit der Zunge über seine trockenen Lippen. 
»Und wo …?«

Zufrieden erhob sich Gabriella von der Kiste. Heute würde sie 
nicht hungrig ins Bett gehen müssen. Und die dringend benötig-
ten Schuhe würde sie sich auch leisten können.

»Folgt mir«, sagte sie und fügte dann in einem Ton, der keinen 
Widerspruch duldete, hinzu: »Aber bezahlt wird im Voraus. Ich 
bin gern bereit, unseren Handel auf das Beste zu erfüllen, werde 
mich aber von euch ganz gewiss nicht übers Ohr hauen lassen.«

Die Stauer murmelten ihre Zustimmung.

❧
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Eine Stunde später wanderte Gabriella über den Markt von Rialto. 
Sie kaufte ein wenig geräucherten Fisch und Brot, setzte sich auf 
eine Treppe und verspeiste beides mit Heißhunger. Danach seufz-
te sie zufrieden. Wie gut es doch tat, einen gefüllten Magen zu 
haben! Sie packte die Reste ihres Mahles zusammen und setzte 
ihren Weg fort. Vor dem Stand eines Schuhmachers hielt sie inne. 
Sie wusste genau, was sie wollte, denn schon oft hatte sie hier 
gestanden und die Schuhe, die sie zu kaufen gedachte, längst aus-
gesucht. Sie waren nicht besonders modisch, wiesen keine langen 
Schnäbel und keine verzierten Schnallen auf. Aber sie waren soli-
de, aus Rinds- und nicht aus billigem Ziegenleder, und die Ösen, 
durch die Lederschnüre zum Binden gezogen wurden, waren mit 
einem Streifen verstärkt.

Gabriella versuchte zu feilschen, aber der Schuhmacher war 
nicht bereit, seine Ware preiswerter abzugeben. »Es bleibt bei 
acht Piccoli«, sagte er. »Und damit basta.«

Also zahlte sie die geforderte Summe und machte sich mit 
ihren neuen Schuhen auf den Heimweg.

Die schmale Gasse, in der das kleine Häuschen ihrer Nonna 
stand, lag im Schatten der alten Kirche San Giacomo di Rialto. Es 
besaß nur zwei Räume, und durch das Dach tropfte es bei Regen, 
aber es war sauber und ein Heim.

Bevor Gabriella die Hütte betrat, klopfte sie zuerst bei der 
Nachbarin. Die winkte, als sie des jungen Mädchens ansichtig 
wurde, sogleich ab. »Nein, es ist niemand da gewesen. Die Scher-
gen des Hohen Inquisitionsgerichts haben auch heute nicht nach 
dir gefragt.« Sie senkte ihre Stimme: »Aber ich verstehe wirklich 
nicht, worauf du wartest. Wenn sie dich holen, könnte es zu spät 
sein. Man hat schon Leute wegen geringerer Vergehen eingeker-
kert.«

»Ich weiß es doch«, nickte Gabriella niedergeschlagen. »Aber 
wohin soll ich denn gehen, allein und ohne Geld?«

Die alte Frau, die eine Freundin ihrer Nonna gewesen war und 
sie von klein auf kannte, wusste natürlich um das Problem. Heute 

hatte sie eine Lösung: »Ein Freund meines Enkels sucht ein Haus 
in Venedig. Er ist Maurer, hat sein Auskommen und bietet dir zwei 
Golddukaten für deine Kate. Ich denke, das Angebot solltest du dir 
nicht entgehen lassen.«

»Ich danke Euch sehr, Signora. Und das Gebot ist wirklich 
großzügig. Aber gestattet mir, dass ich erst noch darüber nach-
denke«, erklärte Gabriella ausweichend. »Es ist keine leichte Ent-
scheidung, sich von dem einzigen Zuhause, dass man besitzt, zu 
trennen.«

Mitfühlend strich die Nachbarin dem jungen Mädchen über 
die Wange. »Das verstehe ich sehr gut. Es sind ja auch die Erinne-
rungen an deine Eltern und deine Großmutter, die du preisgeben 
würdest. Nur eines solltest du bedenken, Gabriella: Schutz und 
Geborgenheit bietet dir das Häuschen nicht mehr. Du hast die 
Aufmerksamkeit des Hohen Inquisitionsgerichtes erregt; und 
wenn sie dich suchen, dann suchen sie dich hier.«

»Ich weiß«, gab Gabriella traurig zurück. »Aber bisher ist kein 
Gerichtsdiener erschienen. Was ist, wenn sie mich einfach ver-
gessen haben, wenn niemand mehr kommt, um mich zur Rechen-
schaft zu ziehen? Dann hätte ich umsonst meine Heimat verlassen, 
um mich in der Fremde allein durchzuschlagen.«

Die alte Frau kicherte bitter. »Diese Möglichkeit ist so gering, 
dass du nicht einmal einen Gedanken daran verschwenden soll-
test. Die Mühlen der Republik Venedig malen manchmal langsam, 
aber trefflich klein. Unser neuer Doge, Tommaso Mocenigo, weilt 
derzeit nicht in der Stadt, weil er den Kampf gegen die Piraterie 
organisiert. Und sämtliche Gerichte Venedigs sind angewiesen, 
eingefangene Korsaren vorrangig abzuurteilen. Damit haben die 
Herren Richter zur Zeit alle Hände voll zu tun. Ein kleines Dirn-
lein wie du, das aus Hunger einmal vergessen hat, den Sonntag zu 
heiligen, ist dagegen nicht ganz so wichtig.«

Verwirrt sah Gabriella die Nachbarin an. »Woher wisst Ihr das 
alles, Signora?«

»Die Sache mit den Piraten meinst du?« 
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Das junge Mädchen nickte. 
»Der Mann, der deine Kate kaufen will, hat es erzählt«, erklär-

te die alte Frau. »Er hat während der Renovierungsarbeiten am 
Palazzo Arian ein Gespräch zwischen dem Bauherrn und einem 
Sekretär des Rates mitbekommen.«

Gabriella begriff. »Dann habe ich also den Piraten gewisser-
maßen zu verdanken, dass ich noch auf freiem Fuß bin?«

Die Nachbarin kicherte abermals, diesmal belustigt. »Das kann 
man so sagen. Da siehst du mal, wozu diese Seeräuber alles gut 
sind.«

Die Dirne verabschiedete sich nachdenklich: »Gute Nacht, Sig-
nora. Ich bin Euch zu großem Dank verpflichtet. Ich werde wohl 
verkaufen, aber lasst mir noch eine Nacht Zeit, darüber zu schla-
fen. Morgen werde ich erneut bei Euch vorsprechen.«

Gabriella verließ die Nachbarin und betrat gleich darauf ihre 
Kate. Sie besaß nur ein kleines, glasloses Fenster, das tagsüber, 
wenn die Sonne brannte, durch einen Laden geschlossen werden 
konnte. Dann war die einzige Lichtquelle der Rauchabzug im 
Dach. Einen großen Vorteil hatte das Häuschen aber dennoch: Es 
besaß zwei Türen. Während die Eingangstür zur Gasse hinaus 
führte, gab die Hintertür den Zugang zu einem winzigen Gärtlein 
frei. Bis zur gegenüberliegenden Hausmauer waren es nur wenige 
Schritte, aber die Mauer war mit Efeu bewachsen und damit 
immergrün. Ein alter Oleanderbusch, inmitten von wildem Sal-
bei, und ein grob gezimmertes Bänkchen waren alles, was der 
kleine Garten aufzuweisen hatte. Dennoch war er für Gabriella ein 
Refugium, ein ruhiger Rückzugsort. Auf ihn zu verzichten, würde 
ihr am schwersten fallen. Heute wollte die Friedlichkeit, die der 
kleine Garten ausstrahlte, jedoch nicht bei Gabriella ankommen. 
Die Sorge um ihre Zukunft, die Angst vor dem Inquisitionsgericht, 
die zwiespältigen Gedanken, die sie beschäftigten, ließen ihr 
 keine Ruhe. 

Es wurde langsam kühl, und Gabriella ging zurück ins Haus. 
Eigentlich wollte sie sich niederlegen, doch dann hörte sie vor 

ihrer Tür scharrende Geräusche. Sie wusste sofort, was es war, und 
verzog das Gesicht. »Nicht schon wieder«, murmelte sie und öff-
nete die Tür. 

Ein junger Mann kniete vor ihrer Schwelle und grub mit einer 
Schaufel nach … 

»Es sollte mich wundern, wenn es dort überhaupt noch Steine 
zu finden gibt«, meinte Gabriella spöttisch.

Der abendliche Besucher zuckte mit der Schulter. »Ich halte es 
ja auch für ein Ammenmärchen«, grinste er. »Aber meine Mutter 
schwört darauf, dass drei Steine aus dem Hauseingang einer Hure 
schwere Leiden heilen können. In ihrem Auftrag bin ich hier und 
hoffe, dass Ihr mir nicht zürnt. Ich habe als Ersatz auch Steine 
vom Strand mitgebracht.« Bei diesen Worten wies er auf ein klei-
nes Häuflein Kiesel, das neben ihm lag.

Gabriella musste unwillkürlich lachen. »Seid Ihr sicher, dass 
die Steinchen gleichfalls ihre Wirkung tun, wenn man sie einem 
Kranken auf die Brust legt?« 

Der Fremde schmunzelte. »Wenn die Kiesel nur lange genug 
vor Eurer Tür liegen – warum nicht? Auf jeden Fall werden sie ge -
 währleisten, dass Ihr auch weiterhin einen festen Tritt habt und 
bei Regen nicht im Schlamm versinkt.«

Gabriella kicherte. »Das ist wirklich vorausschauend von Euch 
gedacht. Ich danke dafür, wünsche Euch Glück beim Auffinden 
und danach eine gute Nacht.«

Amüsiert trat sie zurück ins Haus. Es war schon erstaunlich, 
was für Hirngespinste in den Köpfen einiger Menschen herum-
spukten.

Durch den kleinen Vorfall war ihre Müdigkeit verflogen. Sollte 
sie noch einmal auf die Straße gehen? Vielleicht ließ sich da drau-
ßen ja doch ein Freier finden. Schließlich würde jeder Piccolo 
mehr in ihrem Beutel ihr, wenn sie tatsächlich fortmusste, ein 
wenig mehr Sicherheit geben. Kurzentschlossen griff Gabriella 
nach ihrem Umhang, prüfte, ob sich die weißen Bänder am rich-
tigen Fleck befanden, legte ihn um und verließ das Haus. Der 
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Steinesucher war bereits verschwunden, hatte aber ihren Ein-
gangsbereich ordentlich hinterlassen.

❧
Es war nur ein kurzer Weg bis zu dem streng reglementierten Auf-
enthaltsbereich zwischen dem Campo delle Beccarie und dem 
Campo San Cassiano, der den Huren Venedigs zugeteilt war. Die 
Capi hatten strikte Anweisung, sorgfältig darauf zu achten, dass 
die venezianischen Dirnen auch tatsächlich nur hier ihrem Gewer-
be nachgingen.

Als Gabriella das Gassengewirr verließ, schlug die Turmuhr von 
San Giacomo di Rialto zur zehnten Stunde. Es war Ende Septem-
ber. Der Herbst schickte bereits seine Vorboten, und die Tage wur-
den spürbar kürzer. Sogar die sonst so belebte Einkaufsstraße 
Rugadei Oresi, in der die Fischhändler ansässig waren, lag schon 
im Dunkeln. Gabriella machte es nichts aus. Sie war es gewohnt, 
zu später Stunde durch die Straßen Venedigs zu wandern.

Es war nebelig und begann nun auch noch zu regnen – feiner, 
bis auf die Haut dringender Nieselregen. Sie zog die Kapuze ihres 
Umhangs auf und schritt eiliger aus. Die Nacht war ungewöhnlich 
dunkel und verschluckte fast die Lichter, die die Händler in ihre 
Fenster gestellt hatten.

Da, ein Geräusch! Waren das nicht Schritte? Gabriella sah sich 
um, doch ihre Augen, obwohl bereits an die Dunkelheit gewöhnt, 
konnten weit und breit nichts erkennen. Wenig später überquerte 
sie die Ruga Vecchia und erreichte die Ruga di Spezieri, in der die 
Gewürzhändler bei Tage ihre duftenden Waren aus dem Orient 
feilboten. In der Ferne konnte sie bereits den von Kienspänen 
erhellten Campo delle Beccarie sehen. Dort befanden sich das 
Gebäude des Fischmarktes und die Geschäfte der Metzger. Zudem 
markierte der Platz den Anfang des Rotlichtviertels.

Plötzlich hörte sie die Schritte wieder. Sie waren nun direkt 
hinter ihr. Als sie sich umwandte, erhielt sie einen schweren 
Schlag an die Schläfe. Sie schrie laut auf und sank zu Boden. Der 

Mann, der sich über sie beugte, roch nach Wein und war offen-
sichtlich sehr betrunken. Lallend beschimpfte er sie: »Du drecki-
ge Hure. Du gerissenes kleines Miststück. Dich will ich lehren … 
Nie wieder wirst du einen Kunden betrügen.« Bei jeder Anschul-
digung drosch er mit den Fäusten auf sie ein. 

Gabriella wusste nicht, wie ihr geschah. Unwillkürlich nahm 
sie die Arme hoch, um ihren Kopf zu schützen. Sie hatte keine 
Ahnung, was der Mann von ihr wollte. Vermutlich handelte es sich 
um eine Verwechslung, und er war einer anderen Dirne auf den 
Leim gegangen. Laut um Hilfe zu rufen, traute Gabriella sich 
jedoch nicht. Noch befand sie sich außerhalb des genehmigten 
Hurenbereichs. Und wenn ein Capo ihre Rufe hörte, würde er sie 
zwar vor dem rasenden Mann beschützen, ihren Namen aber auch 
zur Meldung bringen. Und das war das Letzte, was sie jetzt brau-
chen konnte.

Unterdessen fuhr der Freier mit seinen Beschimpfungen fort. 
Er hatte sich erhoben und war nun zu Fußtritten übergegangen. 
Da er jedoch selbst unsicher auf den Beinen stand und torkelte, 
traf er sie nicht immer. 

Ich muss hier fort, war das Einzige, was Gabriella denken konnte. 
Sonst bringt mich dieser Verrückte um!

Mühsam gelang es ihr aufzustehen, doch bevor sie davonlaufen 
konnte, schlug der Mann ihr erneut mit der Faust ins Gesicht. Das 
Letzte, was sie noch mitbekam, waren zwei junge Frauen, die auf 
sie zugelaufen kamen. Dann wurde ihr schwarz vor Augen. Als sie 
wieder zu sich kam, war ihr Angreifer fort. Eine der beiden Frauen 
– offensichtlich Huren wie sie selbst – wischte Gabriella das Blut 
aus dem Gesicht.

»Ah, da bist du ja wieder. Erheb dich. Wir müssen auf den Cam-
po, bevor wir auffallen und Gefahr laufen, mit den lästigen Fragen 
eines Capo behelligt zu werden.« 

Die beiden Frauen halfen der verletzten Gabriella auf die Füße, 
nahmen sie in die Mitte, hakten sie unter und eilten mit ihr die 
letzten Schritte zum Campo delle Beccarie.
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»Wo ist er? Was wollte er von mir?«, keuchte Gabriella, noch 
immer ein wenig benommen.

»Das wissen wir auch nicht«, antwortete die eine Hure, deren 
lange schwarze Locken aufgesteckt waren. Und die zweite, die 
einen dicken geflochtenen Zopf trug, entgegnete: »Der Kerl war 
voll wie ein Sack. Er konnte keine vernünftigen Antworten mehr 
auf unsere Fragen geben. Doch nachdem wir ihn ein wenig beru-
higt hatten, war er über seine Tat, glaube ich, selbst erschrocken. 
Dir war die Kapuze vom Kopf gerutscht, und er kam nicht umhin, 
dein helles Haar zu bemerken. Er murmelte nur noch etwas von 
einer Verwechslung und verschwand in der Dunkelheit. Zuvor 
warf er jedoch das hier auf die Straße.« Bei diesen Worten drück-
te die junge Frau Gabriella einige Münzen in die Hand. »Vermut-
lich sind sie als Entschädigung für dich gedacht.« 

Die Dirne mit den aufgesteckten Haaren grinste breit. »Es sind 
neun Piccoli. Geld genug, um uns, als Dank für unsere Hilfe, bei 
Antonio zu einer heißen Suppe einzuladen, meinst du nicht? Das 
wird uns allen dreien guttun.«

Gabriella nickte erschöpft. Zwar schmerzte sie jeder Knochen 
im Leibe, und sie war sich nicht sicher, ob sie überhaupt etwas zu 
sich nehmen konnte, ließ sich von den beiden Huren aber ohne 
Widerspruch zu besagtem Antonio führen. Er war der Inhaber 
einer Taverne, direkt am Campo delle Beccarie und somit nur 
wenige Schritte entfernt.

Es waren nicht mehr viele Gäste anwesend, und ein freier Tisch 
war schnell gefunden. Als der Wirt herbeikam, bestellte die Dirne 
mit dem Zopf, ohne lange zu fragen, drei Minestrone und drei 
Becher roten Weines. Der Wein und ein Holzteller mit etwas Brot 
wurden sofort serviert. Hungrig griffen die beiden Huren zu und 
bissen herzhaft in das Brot, während Gabriella ihren Anteil zer-
bröckelte und sich vorsichtig eine Krume in den Mund schob. 
Irgendwie fühlten sich zwei ihrer Schneidezähne locker an, und 
die aufgeplatzte Lippe darüber brannte.

Mühsam sagte sie: »Ich bin euch zu größtem Dank verpflichtet. 

Ohne euer mutiges Eingreifen hätte dieser Bastard mich vermut-
lich totgeschlagen.«

»Schon möglich«, antwortete die Dirne mit dem Zopf und 
seufzte schwer. »Außerhalb des Hurendistrikts sind wir bei Nacht 
wie Freiwild für die Kerle. Das ist auch einer der Gründe …« Sie 
unterbrach sich, weil der Wirt in diesem Augenblick die Suppe 
auftischte. 

Aus den hölzernen Schüsseln dampfte und duftete es außer-
ordentlich appetitlich. Für die nächsten Minuten blieb es still am 
Tisch. Auch Gabriella hatte ihren Hunger wiedergefunden und aß 
voller Behagen ihre Minestrone, die so dick und cremig war, dass 
der Holzlöffel förmlich darin stehen blieb. Als alle drei ihre Schüs-
seln geleert hatten, lächelten sie einander zufrieden an. 

»Das hat wahrlich gutgetan«, stellte Gabriella fest. »Es war 
eine gute Idee von euch, hier einzukehren – obwohl mich die 
übrigen Gäste schon sehr befremdlich mustern.« Sie sah ihren 
Begleiterinnen nun offen ins Gesicht. »Sehe ich wirklich so 
schlimm aus?« 

»Ziemlich geschwollen und hübsch bunt«, meinte die Dirne 
mit den aufgesteckten Haaren. »Aber das geht vorbei, und gebro-
chen scheint zumindest nichts zu sein. Arbeiten wirst du für ein 
paar Tage allerdings nicht können«, grinste sie. »Die Freier, denen 
du schöne Augen machtest, würden schleunigst das Weite suchen.« 

Die Verletzte verzog den schmerzenden Mund. »Ohne euch 
zwei wäre es wahrlich noch schlimmer gekommen. Ach, übrigens, 
ich heiße Gabriella, und es ist mir eine große Freude, euch ken-
nenzulernen.« Sie hob ihren Becher.

Die beiden Dirnen taten es ihr gleich.
»Ich heiße Sofia«, sagte die mit den aufgesteckten Haaren. 

»Und meine Freundin hier hört auf den Namen ›Giulia‹. Wir 
haben dich schon öfter gesehen. Durch dein blondes Haar bist du 
im Viertel bekannt wie ein bunter Hund. Leider werden wir nicht 
viel Zeit haben, unsere Bekanntschaft zu vertiefen. Giulia und ich 
planen nämlich, Venedig schon bald zu verlassen.«
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»Tatsächlich?«, vergewisserte sich Gabriella. »Aber warum 
denn nur? Natürlich seid auch ihr mir nicht vollkommen fremd, 
und ich glaube zu wissen, dass ihr beide einen Platz im Castelletto 
habt. Oder irre ich mich?« 

»Nein, das stimmt schon«, entgegnete Sofia gedehnt. »Aber 
ein Ort der Freude ist das auch nicht gerade. Gewiss, man ist dort 
sicher und muss sich nicht von einem betrunkenen Freier ver-
prügeln lassen. Aber dieser Schutz will auch teuer bezahlt werden. 
Wir müssen Miete und Kostgeld berappen, dann hält der Haus-
meister seine Hand auf und natürlich die Capi. Was übrig bleibt, 
ist zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel.«

»Und darum haben wir uns entschieden«, fuhr Giulia fort, 
»Venedig den Rücken zu kehren. Wir haben von einem Ort erzäh-
len gehört, der Konstanz heißt. Dort findet zur Zeit ein Konzil 
statt, wo sich viele mächtige und reiche Männer treffen und wo 
die örtlichen Huren gar nicht alle Freier bedienen können. Da gibt 
es viel Geld zu holen.«

»Der einzige Nachteil ist«, ergänzte Sofia, »dass Konstanz auf 
der anderen Seite der hohen Berge liegt, die man ›Alpen‹ nennt. 
Es ist eine weite und beschwerliche Reise dorthin. Doch wir haben 
uns bereits erkundigt. Von Verona aus ziehen viele Wagenzüge mit 
Händlern in den Norden. Bei ihnen kann man eine Reisebeteili-
gung erstehen. Das ist zwar nicht gerade billig, aber dafür hat man 
die Möglichkeit, in den drei Wochen, die die Fernfahrt dauert, zu 
arbeiten. Die Händler haben Geld, sind die Zeit über ohne Frauen-
gesellschaft und sollen sich, wie es heißt, sehr spendabel für ein 
wenig Abwechslung zeigen.«

Interessiert hatte Gabriella den Ausführungen der beiden Dir-
nen gelauscht. »Aber wenn die Reise so lang und mühevoll ist, 
lohnt sich der Aufwand dann überhaupt? Ich meine, wie lange 
währt so ein Konzil – ein paar Wochen vielleicht, Monate allenfalls. 
Und was wollt ihr danach anfangen? Nach Venedig zurückkehren?«

»Um ›das Danach‹ müssen wir uns, wohlhabend wie wir dann 
sind, keine Sorgen mehr machen«, gab Sofia großspurig zurück.

Gabriella machte große Augen. »So viel Geld gibt es dort zu 
verdienen? Seid ihr sicher?«

»Aber gewiss doch«, grinste Giulia anzüglich. »Wenn man ein 
bisschen hübsch ist und sein Handwerk beherrscht, dann schon.«

Gabriella nickte nachdenklich. Wäre dieses Konzil in der fer-
nen Stadt Konstanz vielleicht auch eine Lösung ihrer Probleme? 
Laut fragte sie: »Wann gedenkt ihr aufzubrechen?« 

Bevor Sofia antwortete, sah sie Giulia fragend an. Die nickte 
leicht und murmelte: »Ich denke, wir können ihr vertrauen.«

»Nun gut.« Sofia strich sich eine dunkle Strähne aus dem 
Gesicht, die sich aus ihrem Haarknoten gelöst hatte. »Dazu musst 
du wissen«, sagte sie mit gesenkter Stimme zu Gabriella, »dass wir 
dem Castelletto für zwei Jahre im Wort stehen und erst die Hälfte 
der Zeit vergangen ist. Aus diesem Grund dürfen wir Venedig 
eigentlich nicht unerlaubt verlassen. Wir haben darum für unsere 
Abreise den Tag gewählt, an dem unser neuer Doge, Tommaso 
Mocenigo, vereidigt wird. Zu diesem Anlass müssen, wie du 
gewiss weißt, die Vorbestraften, zwielichtiges Gesindel und alle 
Huren Venedig verlassen. Schließlich soll die Stadt rein und auf-
richtig sein. Man wird uns also des Morgens mit einem Küsten-
segler zum Festland, nach Mestre, bringen und am Abend wieder 
zurück. Auf eben diese Rückreise werden wir jedoch verzichten 
und statt dessen weiter nach Verona wandern. Der Weg ist lang, 
und wir werden gewiss drei oder vier Tage dafür benötigen – es sei 
denn, wir haben Glück und treffen unterwegs auf einen Bauern 
oder einen Kaufmann, der uns auf seinem Fuhrwerk ein Stück 
mitfahren lässt. In Verona sammeln sich die Händler, um in einer 
möglichst großen Gruppe nach Norden und über die Berge zu 
fahren. Und einem dieser Trosse werden wir uns anschließen.«

Gabriella hatte aufmerksam zugehört. »Und wisst ihr, wie viel 
man für eine Reisebeteiligung zahlen muss?«

Giulia lachte. »Du bist ganz schön neugierig. Warum willst du 
das alles …« Sie unterbrach sich und verstand: »Spielst du am 
Ende mit dem Gedanken, uns zu begleiten?«
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Gabriella zögerte mit einer Antwort. Doch dann beschloss sie, 
Aufrichtigkeit mit Aufrichtigkeit zu begegnen. Leise erzählte sie 
von der ihr drohenden Vorladung vor das Hohe Inquisitionsge-
richt. »Ihr wisst selbst, dass man es bei Dirnen wie uns mit der 
Gerechtigkeit nicht so genau nimmt«, fuhr sie fort. »Und ja, dar-
um könnte diese Reise auch für mich eine Lösung sein – wenn ihr 
denn einverstanden wärt, dass ich mich euch anschließe.« 

»Aber natürlich!«, antworteten die beiden Huren, ohne zu 
zögern. »Vorausgesetzt natürlich, du hast genug Geld. Vier Grossi 
wird es kosten, bis Konstanz zu kommen. Darin ist alles enthalten, 
Verpflegung und Übernachtung eingeschlossen. Und wie gesagt, 
das Geld kann man sich zurückholen, wenn man ausreichend 
freundlich zu den Händlern ist. Aber zunächst muss man die Sum-
me natürlich auf den Tisch legen. Für uns haben wir das Geld 
schon beisammen. Wie steht es mit dir? Aushelfen können wir dir 
nämlich nicht.«

Gabriella wehrte ab. »Oh nein, das würde ich auch niemals 
erwarten. Ich könnte mein kleines Häuschen verkaufen, das ich 
von meiner Großmutter geerbt habe. Es gibt auch bereits einen 
Interessenten, der mir einen guten Preis zahlen will. Bisher habe 
ich gezögert. Zwar weiß ich, dass es gewiss klüger ist, Venedig zu 
verlassen, aber die Entscheidung, alles aufzugeben, das mir lieb 
und teuer ist, fällt mir schon schwer. Außerdem hatte ich bislang 
keinen Plan, wusste nicht, wohin ich mich wenden sollte. Doch 
nun denke ich, dass eine Reise nach Konstanz auch für mich nicht 
die schlechteste Lösung ist. Wann wird denn die Vereidigung des 
Dogen erfolgen?« 

Sofia zuckte mit den Schultern. »In etwa einer Woche, denke 
ich. Die Vorbereitungen zu dem Festakt sind bereits alle getroffen. 
Nun wird nur noch auf den durchlauchtigsten Mocenigo gewartet, 
der derzeit nicht in Venedig weilt. Wie es heißt, soll er jedoch 
bereits in wenigen Tagen eintreffen.«

❧

Gabriella plante ihre Reise sorgfältig. Der Verkauf des Häuschens 
erfolgte problemlos. Sie bekam das Geld ausgezahlt, durfte sogar 
noch einige Tage in der Kate wohnen bleiben – bis zu ihrer Abrei-
se, von der sie selbst ihrer alten Nachbarin nichts erzählte.

Die Sorge, dass das Hohe Inquisitionsgericht sie doch noch zu 
ihrem Prozess abholen würde, steigerte sich mit jedem Tag. Gabri-
ella lebte daher sehr zurückgezogen. Auf keinen Fall wollte sie 
auffallen. Arbeiten konnte sie ohnehin nicht, da die Verletzungen 
nur langsam abheilten. Sie verließ das Haus lediglich zum Ein-
kaufen. Ein neues Kleid erstand sie und einen wollenen Umhang 
mit Kapuze, der gut wärmte und den man des Nachts als Zudecke 
nutzen konnte. Gewiss würde es in den Bergen schon recht kühl 
werden. Den Großteil ihres Geldes nähte sie sorgfältig in den 
Saum dieses Umhangs ein. Die vier Grossi, die sie benötigte, um 
die Passage über die Alpen zu zahlen, wurden in einer geheimen 
Tasche des Kleides verborgen, die sie selbst anfertigte. In ihren 
Geldbeutel, den sie wie üblich am Gürtel trug, wanderten ledig-
lich ein paar Piccoli für den täglichen Bedarf.

Einen Tag vor der feierlichen Vereidigung des Dogen packte 
Gabriella ihr Bündel. Viel war es nicht, was sie mitnehmen wollte 
– zum einen, weil es bequemer war, mit leichtem Gepäck zu 
 reisen, zum anderen, weil ein großes Bündel am Ende aufgefal-
len wäre –, schließlich befand sie sich auf der Flucht vor der 
Obrigkeit. 

Ein Brustband, ein Unterkleid aus Leinen, ihr altes, sorgsam 
geflicktes Kleid, eine Gugel und zwei Paar noch von ihrer Nonna 
gestrickte Strümpfe, das war alles, was Gabriella einpackte. Nur 
der schwere Umhang ließ sich nicht im Bündel unterbringen. Ihn 
zu tragen, würde bei dem milden Wetter aber auffallen, also rollte 
sie ihn kurzerhand zusammen und versah ihn mit einem Gurt. So 
würde sie ihn, ebenso wie den ledernen Trinkschlauch, über der 
Schulter mit sich führen können. Sie konnte nur hoffen, dass  
sie mit ihrem Gepäck, das letzlich doch zu umfangreich für die 
wenigen Stunden war, die sie aus Venedig verbannt wurden, keine 
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Aufmerksamkeit erregte. Ein wenig Mundvorrat – Brot, Speck 
und Käse – würde sie am nächsten Morgen kaufen.

Als alles beisammen war, setzte Gabriella sich ein letztes Mal 
in ihr Gärtlein. Der Abschied schmerzte, Tränen brannten in 
ihren Augen, doch sie wusste, dass es kein Zurück mehr gab.

2. kapitel

Der Aufbruch

Venedig, »la Serenissima«, hatte sich für diesen Festtag beson-
ders glanzvoll herausgeputzt. Farbenprächtige Tuchbahnen hin-
gen aus Fenstern und von Balkonen, und die Türme und Giebel 
waren mit Fahnen und Bannern geschmückt. In den Straßen der 
Stadt feierten die Menschen schon seit Sonnenaufgang. Auf der 
Piazza San Marco wurde bereits Aufstellung zur feierlichen Pro-
zession genommen. Und an der Mole vor der Löwensäule lag der 
goldglitzernde Bucintoro bereit, das doppelstöckige Ruderschiff, 
das den Dogen zu seiner traditionellen »Vermählung mit dem 
Meer« am Lido vorbei in die offene Adria bringen sollte.

Die Vereidigung eines neuen Dogen, die Promissione Ducale, 
enthielt nicht nur den Treueschwur zur Republik Venedig, son-
dern zugleich eine Reihe von Versprechungen: aufrecht und 
unparteiisch zu regieren und zu beschließen, die Geheimnisse des 
Staates zu wahren, keinen direkten Briefwechsel mit ausländi-
schen Fürsten zu führen oder sich nicht in die Wahl des Patriar-
chen von Venedig einzumischen.

Da die feierliche Promissione Ducale nicht durch die Anwesen-
heit anrüchiger Venezianer gestört werden durfte, mussten die 
betroffenen Personen in dieser Zeit das Zentrum der Stadt ver-
lassen und wurden auf das Festland gebracht. Zu den schimpfli-
chen Personen gehörten unter anderem die Huren, die sich am 
Tag der Vereidigung morgens, in aller Frühe, an der Mole des 



 
 
 

9 783878 001522 >

ISBN 978-3-87800-152-2

Venedig, im Jahre des Herren 1414. Die 
 siebzehnjährige Dirne Gabriella Cognati lebt 
im Rotlichtviertel der Stadt. Und obgleich 
sie schön ist, sogar zu lesen und zu schreiben 
versteht, kämpft sie täglich ums Überleben. 
Als sie vor das Hohe Inquisitionsgericht 
 befohlen wird, flieht Gabriella. Mit Sofia und 
Guilia, ebenfalls Straßenhuren, schließt sie 
sich einem Händlertreck an und zieht über 
die Alpen. Ihr Ziel: die Stadt Konstanz, wo 
derzeit ein Kirchenkonzil stattfindet, wo die 
Mächtigen Europas zusammentreffen – und 
wo sich märchenhafte Verdienstmöglichkeiten 
bieten sollen für eine Hübschlerin. Der Zufall 
spielt mit, und schon bald steigt Gabriella, 
die sich fortan »Imperia« nennt, in der Konzils-
stadt zur gefragten Kurtisane auf. Zu ihren 
festen Freiern zählen der römisch-deutsche 
König Sigismund und der italienische Kardinal 
Oddo di Colonna, der zum rechtmäßigen 
Papst gewählt wird. Selbstbewusst mischt sich 
die kluge wie charmante Geliebte der hohen 
Herren in die Politik ein, hält mit ihrer Mei  -
nung nicht hinter dem Berg. Mit Sigismunds 
Gemahlin, Königin Barbara von Cilli, pflegt 
sie gar freundschaftlichen Umgang. Nach dem 
Ende des Konzils bricht Imperia auf in Rich-
tung Rom. Unterwegs bemerkt sie, dass sie ein 
Kind erwartet. Doch wer ist der Vater: der 
König oder der neue Papst?
Maler wie Raffael und Lovis Corinth haben 
die »göttliche Imperia« künstlerisch verewigt, 
Schriftsteller wie Honoré de Balzac haben  
der Schönen auch literarisch ein Denkmal 
gesetzt. Antje Windgassen erzählt das lücken-
haft überlieferte Leben der historischen 
 Imperia Cognati neu: als mitreißende Ge-
schichte einer mutigen Frau, die sich durch-
zusetzen weiß.

Antje Windgassen ist in Hamburg geboren und 
aufgewachsen. Nach einem mehrjährigen Abstecher 
ins Nordrhein-Westfälische lebt die Historikerin 
heute in einem kleinen Ort in Schleswig-Holstein. 
Seit 1986 ist sie tätig als freie Autorin und Fach-
journalistin. Schwerpunktthemen ihrer bisher 
 publizierten Bücher sind historische Frauenfiguren.

Von Antje Windgassen ist im Südverlag bereits 
erschienen:
Königin Olga. Die Zarentochter auf dem 
 württembergischen Thron
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❧ Roman

Das 
Lächeln 

der 
Imperia

»Rom ist zweimal von den Göttern beschenkt worden – 
von Mars stammt das Imperium Romanum, von Venus 
die Imperia.« 

Venedig, 1414: Die junge Dirne Gabriella lebt im 
 Rotlichtviertel der Stadt. Obwohl sie schön ist, sogar 
lesen und schreiben kann, kämpft sie ums Überleben. 
Als sie vor das Hohe Inquisitionsgericht befohlen 
wird, flieht Gabriella. Mit Sofia und Guilia, ebenfalls 
Straßenhuren, schließt sie sich einem Händlertreck 
an, zieht über die Alpen. Ihr Ziel: Konstanz, wo sich 
Europas Mächtige zu einem Kirchenkonzil treffen 
und sich märchenhafte Verdienstmöglichkeiten bieten 
sollen. Bald steigt Gabriella, die sich nun »Imperia« 
nennt, zur gefragten Kurtisane auf. Zu ihren Freiern 
zählen der römisch-deutsche König Sigismund und 
Kardinal Oddo di Colonna, der zum rechtmäßigen 
Papst gewählt wird. Nach dem Konzil bricht Imperia 
in Richtung Rom auf und bemerkt unterwegs, dass sie 
ein Kind erwartet. Doch wer ist der Vater: der König 
oder der Papst?
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