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Fir Tante Gerda
Danke fir Familienforschung und spannende Geschichten.
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Prolog

Angeln, Herzogtum Schleswig
22. April 1853

»So dankst du es dem Herrn, dass er dich in seinen Dienst
genommen hat.« Die Alte schnaubte. »Lisst dich kaum einen
Monat nach deiner Ankunft schwingern, fillst wochenlang aus
und hast dann ein Blag am Hals, das der Herr auch noch durch-
fittern kannl«

Catharina ballte die Fiuste und setzte zu einer scharfen
Erwiderung an, da tiberwiltigte sie die nachste Wehe. Sie biss
sich auf die Unterlippe, um nicht laut aufzuschreien, doch ein
gequiltes Stohnen konnte sie nicht unterdriicken.

»Du musst pressen, Weib. Mach, dass das Ding aus dir raus-
kommt, damit wir alle bald zurtck an die Arbeit kdnnen.«

Catharina presste, hatte jedoch nicht das Gefihl, dass die
Geburt auch nur ein Stiick voranging, Als sie wieder zu Atem
kam, entfuhr es iht: »Sie sind doch nur neidisch, weil Sie keine
Kinder haben.«

Die Wirtschafterin, die die Aufsicht tiber alle Médgde auf
dem Gutshof hatte, hockte sich neben dem schmalen Bett nie-
der und funkelte Catharina zwischen zusammengekniffenen
Lidern an.

»Nur weil ich nicht fir jeden die Beine breitgemacht habe
wie du, du nutzlose Hure! Ich weil3 nicht, warum dich die Hert-
schaften nicht lingst davongejagt haben.«

»Weil ich eine gute Arbeiterin binl«

In den Schweil3, der Catharina tiber das Gesicht lief, misch-

ten sich Trinen des Schmerzes und der Wut.



»Bis jetzt vielleicht.« Hohn troff aus der Stimme der Alten.
»Aber mit einem G6r am Rockzipfel bestimmt nicht mehrl«

In dem Augenblick schwang die Tir der winzigen Kam-
mer auf. Vom Flur her drang Lampenschein in das abgedun-
kelte Zimmer, und vor dem hellen Hintergrund erschien die
Gestalt einer hochgewachsenen Frau. Catharina konnte nicht
erkennen, um wen es sich handelte. Sie sah es erst, als sich die
Person niherte.

»Freifrau Auguste, stie3 die Wirtschafterin hervor und
knickste umstindlich. »Haben Sie sich verirrt? Ich bringe Sie
gleich zu den Herrschaften.«

»Bitte lassen Sie uns alleing, sagte die Besucherin schroff,
streifte ihren Pelzmantel ab und lief3 ithn achtlos auf einen Stuhl
fallen. »Ich habe mit der Magd Catharina zu reden.«

Sie wartete, bis die Alte die Tur der Kammer hinter sich
geschlossen hatte, dann trat sie dicht an Catharinas Lager
heran. Die wurde im selben Augenblick von der nichsten Wehe
erfasst, und dieses Mal konnte sie den Schrei nicht zurtck-
halten. Die Angst vor dem, was nun kommen wiirde, lief3 sie
schwach werden.

Die Besucherin wartete ruhig die Wehe ab, und als sich
Catharinas Blick wieder klirte, sah sie das kalte Licheln auf
dem Gesicht der Adligen.

»Es tut weh, nicht wahr? Doch diese Schmerzen sind nichts
gegen die, die ich dir zufiigen werde, wenn du je ein Wort tiber
den Vater dieses Blags verlierst.« Sie beugte sich so dicht tber
Catharina, dass sich ihre Nasen beinahe berithrten. »Ich hoffe,
ich habe mich deutlich ausgedriickt. Kein Wort, niemalsl«

Catharina schluchzte auf und nickte.

Die Besucherin richtete sich auf.

»Gut. Im Gegenzug dafiir tibernehme ich die Patenschaft

fur das Kind. Immerhin ist es ... mit meinem Sohn verwandt.«



Bis auf das kurze Zogern sagte sie die Worte ohne Ausdruck
in der Stimme, doch Catharina sah dem Gesicht der Frau deut-
lich an, dass die Sache sie in Wahrheit alles andere als kalt liel3.
»Hs soll meinen Vornamen tragen. Ich lasse dir ein Taufkleid
bringen. Dariiber hinaus will ich nichts mehr mit thm oder dir
zu tun haben. Halte dich von meiner Familie fernl«

Sag das deinemr Mann, dachte Catharina, dann kehrten die
Schmerzen zuriick, und sie dachte gar nichts mehr. Sie presste
und presste, schrie und schrie, und endlich schien sich in
threm Unterleib etwas zu bewegen. Hechelnd holte sie Atem,
stiel dann hervor: »Ich brauche Hilfe. Jemand muss das Kind
rausziehenl«

»Ich schicke dir gleich die Alte. Eines noch: Wie heil3t der
Knecht, mit dem du es letztes Jahr ebenfalls getrieben hast?«

Catharina blieb keine Zeit, sich iiber die derbe Sprache der
Edelfrau zu wundern, die nicht zu dem feinen Kleid und dem
Pelz passen wollte. »Carl Dittmann heil3t der«, sagte sie rasch.

»Gut. Wir brauchen einen glaubhaften Zeugen fiir den Ein-
trag ins Taufregister. Ich bezahle die Witwe Franzen, damit sie
aussagt, er sei der Kindsvater.«

»Carl bringt mich uml, entfuhr es ihr. »Und er kann es auch
gar nicht sein, ich kenn den doch erst seit acht Monaten.«

»Was wissen denn Minner von solchen Dingen? Er ist der
Vater, so wird es im Kirchenbuch stehen, und du nimmst mit
ins Grab, dass es nicht so ist. Verstanden?«

Catharinas Antwort ging in ihrem nichsten Schmerzens-
schrei unter. Sie sptrte Wirme und Feuchtigkeit zwischen ihren
Beinen. Die Besucherin wandte sich angewidert ab, nahm ihren
Pelz und verschwand. Catharina war allein mit ihrer Angst, sie
presste und wiirgte, zitterte, schwitzte und schrie.

Endlich kam die Wirtschafterin zuriick, griff ihr zwischen

die Beine und zog. Catharina fiihlte sich, als risse sie entzwel.



Dann, plotzlich, war alle Schwere verschwunden. Ein letzter
Krampf, ein Schwall und ein schmatzendes Gerdusch, dann
war es voriiber. Sie fithlte sich ginzlich leer, endlich wieder
leicht nach all den Monaten. Ein wahnsinniges Kichern stieg
in ihr auf.

»Hin Midcheng, sagte die Alte. »Auch das noch.«

»Lebt es?«, fragte eine Stimme von der Tur her. Da erst
bemerkte Catharina, dass die Freifrau zurtickgekehrt war. Sie
wollte ihr Kind ansehen, konnte den Blick aber nicht vom
Gesicht der Besucherin wenden.

Ein Klatschen erténte, dann ein diinnes Quaken.

»Es lebt.«

Die Adlige nickte, sah Catharina noch einmal scharf an,
wandte sich um und ging.

»Sag schon, was wollte die hier?«, fuhr die Wirtschafterin
sie an, schob ihr das Hemd hoch und legte das Kind auf ihre
Brust. Catharina sah zum ersten Mal den hellen Haarflaum, die
weit gebffneten Augen und den winzigen Mund ihrer Tochter.
Sie wusste, sie hitte so etwas wie Liebe empfinden sollen, doch
sie war nur erschopft und sehnte sich nach Schlaf.

»Die Patenschaft ibernehmen«, murmelte sie und gihnte.

Die Alte legte ein Laken tiber Mutter und Kind, dann sah sie
Catharina forschend ins Gesicht.

»Dafiir kommt sie den weiten Weg von Herrenhaus Angeln
hierher? Um die Patin vom Blag einer Magd zu werden? Warum
sollte sie das tunr«

»Wohltitigkeit, was weil3 denn ich?«

Catharina schloss die Augen. Sie spiirte, wie das Kind an ihrer
Brustwarze saugte. Das Gefiihl war unangenehm, und sie hitte
sich dem kleinen, gierigen Mund am liebsten entzogen. Thr Ver-
stand jedoch, wenn auch nicht ihr Herz, sagte ihr, dass sie das

Saugen zulassen musste. Dass es Stinde war, ein Kind abzulehnen.
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Doch was sollte aus ihm werden? Tochter einer unverheira-
teten Magd und eines Knechts, der all sein Geld im Eber ver-
soff. So jedenfalls wiirde es im Kirchenbuch stehen. Die Wahr-
heit war nicht besser. Sie konnte nur hoffen, dass die edle Patin
es ihr ermdglichte, weiterhin auf dem Gutshof zu arbeiten.
Sonst blieb ihr und dem Kind nur das Armenhaus.

Mit diesem Gedanken im Kopf und dem Schmatzen des
Sduglings im Ohr schlief Catharina ein.
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Haderslev, Herzogtum Schleswig
Dezember 1863

wlor helvede, Mads! Du bist verricktl«

»Liebste, das bin ich nicht. Ich muss gehen. Es ist meine
Pflicht.«

»Du bist Maurer und kein Soldat.« Bodil strich sich eine
lange Haarstrihne aus der Stirn. »Was willst du im Kriegr«

»Hs ist ja noch gar kein Krieg«, beschwichtigte ihr Mann sie,
»und wahrscheinlich kommt auch keiner. Die neue Verfassung
bringt den Deutschen Bund gegen unsere Regierung und den
Koénig auf, deshalb miissen wir Schleswigs Stidgrenze sichern.
Das ist alles.«

»Das ist gewiss nicht alles! Die Preuf3en lassen sich doch
Schleswig nicht einfach wegnehmen. Es wird Krieg geben,
Mads. Und dann werde ich allein seinl« Trinen traten ihr in die
Augen, und Mads zog sie in seine Arme.

»Du bist viel zu klug, Liebste.« Er kisste sie auf die Stirn.
»Kannst du nicht genauso unwissend sein wie Ferdinands Inge?
Die macht ihm keinen Arger.«

»Ferdinand Rasmussen hat dir also diesen Floh ins Ohr
gesetzt? Kein Wunder.« Sie befreite sich aus der Umarmung und
drehte ihrem Mann den Riicken zu. »Dem Drachen, den der zu
Hause hat, wiirde ich auch entkommen wollen. Und dann die
ganzen Kinder, die ihm die Haare vom Kopf fressen ...« Bodil
schluckte die Trinen hinunter, die in ihr aufstiegen. Auch sie
hitte gern ein Kind gehabt. Nun jedoch wollte der Mann, den
sie liebte, in den Krieg ziehen.
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Mads trat hinter sie und legte ihr eine Hand auf die Schulter.
»Sei mir nicht bose. Ich méchte auch einmal etwas Wichtiges
tun.«

Bodil fuhr herum. »Ist es nicht wichtig, anderen Menschen
Hauser zu bauen? Ist es nicht wichtig, eine Frau und eine Fami-
lie und ein Heim zu haben?«

Doch sie verstummte, als sie den Ausdruck in seinen Augen
sah. Sie wusste, gegen die Sehnsucht nach Anerkennung war sie
machtlos. Es war ihr nicht moglich gewesen, das wiedergutzu-
machen, was sein Vater versdumt hatte. Nun wollte er aller Welt
beweisen, dass er, Mads Jessen, doch einen Wert besal3.

Sie seufzte. »Wofiir willst du iberhaupt kimpfen? Fur die
Dinen und gegen die Deutschen? Ja, wir hier oben nahe der
Grenze fiithlen uns dem dinischen Konigreich nah, doch wir
haben auch deutsche Freunde, und schlief3lich sind wir alle
Schleswiger, nicht wahr? Ich dachte, du siehst das genauso wie
ich. Sind unsere Freunde plotzlich unsere Feinder«

Er z6gerte, dann sagte er leise: »Natiirlich nicht. Darum geht
es auch gar nicht.«

»Worum dann? Dass du nicht zurtuckbleiben willst, wenn
Ferdinand und die anderen gehenr«

Er antwortete nicht. Sie sah ihm an, dass sie einen Teil der
Wahrheit herausgefunden hatte, doch das war nicht alles. Seine
Miene verschloss sich.

Bodil hob die Schultern. »Du Dummkopf. Wenn du nicht
zuriickkommst, glaub nicht, dass ich um dich trauern werde.«

»Das sollst du auch gar nicht ... oder vielleicht doch, ein
ganz klein wenig.«

Bodil sah in das Gesicht ihres Mannes. Sie liebte den wachen
Blick aus den haselnussbraunen Augen und die Art, wie seine
dunkelblonden Haare nach allen Seiten abstanden, ganz egal,

wie sorgfiltig er sie kimmte. Sie liebte es, wenn er staubig von
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der Arbeit heimkam und vor der Ttr seine Schuhe auszog, um
ihren frisch gewischten Flur nicht zu beschmutzen. Und sie
liebte es, wenn er sie in die Arme nahm, seine weichen Lippen
auf ihre presste und ihr ganz nah war. Sie konnte ithm nie lange
bése sein.

Resigniert lehnte sie ihren Kopf an seine Schulter. »Na gut,
ein ganz klein wenig wiirde ich trauern.«

»Ich werde dir keinen Grund dazu geben. Ich komme
zuriick, Bodil. Versprochen.«

Am nichsten Tag ging Mads nicht zur Arbeit, sondern zur
Musterungsstelle. Bodil hoffte den ganzen Tag, er wiirde nicht
angenommen werden. Doch er war ein gesunder, junger Mann,
und soweit sie wusste, brauchte der dinische Kénig jeden Sol-
daten. Sie konnte sich nur schwer auf ihre Hausarbeit konzen-
trieren, lief immer wieder auf und ab und sah aus dem Fenster
hinaus auf die von Schneematsch bedeckte Skibbrogade, bis es
dunkel wurde.

Als Mads endlich nach Hause kam, erkannte Bodil ihn kaum
wieder. Er war nicht staubig wie sonst, sondern blitzsauber, und
obwohl er kein groler Mann war, schien er ihr mit einem Male
weit tber den Kopf zu ragen, und das lag nicht allein an der
Kappe, die er trug. Er hielt sich aufrecht wie sonst nie in der
neuen dunkelblauen Uniform mit den spiegelblanken Knépfen,
den Riicken kerzengerade und die Schultern gestrafft. Er zog
die Stiefel nicht aus, bevor er eintrat. Feuchte Abdriicke mar-
kierten seinen Weg in die von Kerzen beleuchtete Stube hinein.

Bodil schossen die Trinen in die Augen, als sie den stolzen
Ausdruck in seinem Gesicht sah. Mit ihren gerade einmal fiinf-
undzwanzig Jahren war sie nur ein halbes Jahr ilter als Mads,
doch in diesem Augenblick sah er fiir sie aus wie ein kleiner
Junge, der ein neues Spielzeug bekommen hatte. Sie mochte es

ihm nicht verderben.
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So setzte sie sich mit ihm an den Ofen und lief3 ihn erzihlen,
von der Musterung, wie sie den Lars nicht angenommen hatten,
Mads und die anderen Freunde aber schon, und wie gliicklich
er dariiber war.

»In drei Tagen brechen wir auf, dann erhalte ich auch mein
Gewehr. Du kannst dir nicht vorstellen, wie grof3 es ist! Und es
ist nicht leicht, es zu laden, aber das werden wir alles lernen.«

Bodil versuchte, sich ihren Mann mit einer Waffe vorzustel-
len, doch es gelang ihr nicht. Thr war, als sille da ein Fremder
an ihrer Seite, und als er die Kappe abnahm und sie sein kurz
geschorenes Haar sah, schntirten ihr die unterdriickten Trinen
die Kehle zu. Sie unternahm einen letzten verzweifelten Ver-
such, ihm die Sache auszureden.

»Willst du das wirklich tun? Denkst du, du kannst einen
Menschen téten, dem du von Angesicht zu Angesicht gegen-
Uberstehst? Du bringst es nicht einmal fertig, eine Maus zu
erschlagen, die sich in unser Korn geschlichen hatl«

»Hine Maus ist ja auch ein unschuldiges Geschpf.«

»Und Menschen sind das nicht? Nur weil irgendein Konig
sie zu Soldaten machtr«

Mads blickte schweigend auf seine gefalteten Hinde hinab,
und Bodil schopfte Hoffnung;

»Du bist kein Mann, der einen Krieg ertrigt, Mads. Ich bitte
dich, lass das sein. Wenn du eingezogen worden wirest, hittest
du keine Wahl. Aber so ...«

»Ich muss es tun, Bodil.« Er hob den Kopf und sah ihr in
die Augen. »Nie war ich meinem Vater gut genug, er hat nur
meinen Bruder geliebt und hilt mir immer wieder vor, der Fal-
sche sei gestorben.«

»Das kann dir gleich seinl«

»Ist es aber nicht. Mein Vater hat im letzten Krieg nicht
gekimpft. Er wollte, doch er war untauglich, nachdem er sich
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mit dem Stecheisen die bose Beinverletzung zugezogen hatte
und humpelte. Wenn ich nun ein guter Soldat werde, vielleicht
sogar eine Auszeichnung erhalte, habe ich endlich eine Sache
besser gemacht als er.«

»Warum bedeutet dir das so viel? Du musst ihm nicht bewei-
sen, dass du etwas wert bist! Gentigt es nicht, dass ich es weil3,
meine Eltern und unsere Freunder«

»Ich weil3, das sollte gentigen. Aber ...« Er seufzte, wollte
sich wie gewohnt das struppige Haar raufen und hielt irritiert
inne, als seine Hand die kurzen Stoppeln beriihrte. »Ich bin es
meinem Bruder schuldig.«

»Was hat das nun wieder zu bedeuten? Dein Bruder war
zehn Jahre alt, als er starb. Was hat das mit diesem Krieg zu
tunr«

Mads nahm ihre Hinde in seine. »Ich habe es dir nie erzdhlt
und auch sonst niemandem. Ich bin schuld an Augusts Tod.«

»Das glaube ich dir nicht. Du warst noch ein Kind, jinger
als erl«

»Ja. Und ich war wiitend, weil Vater ihn wieder einmal vor-
gezogen hatte. Er durfte zur Schule gehen, und ich musste
immer nur arbeiten, obwohl es doch geschrieben steht, dass alle
Kinder den Unterricht besuchen sollen. Ich durfte nur lesen
und schreiben lernen, das gentigte fiir den dummen Mads. Der
kluge August dagegen prahlte jeden Abend mit seinem Wissen,
wurde tiber die Malen gelobt. Ich war neidisch. Eines Tages
war es besonders schlimm. Vater hat mich geschlagen, weil ich
bei Tisch eingeschlafen bin. Dabei war die Arbeit an dem Tag
so anstrengend gewesen, und Augusts endlose Erzidhlungen aus
der Schule waren so ermtdend. Es war Winter, ich bin fortge-
laufen, hinaus auf den See, der teilweise zugefroren war. August
kam mir nach, wollte mich zurtickholen.« Mads stockte, tat zwei

tiefe Atemziige und fuhr fort. »Er war alter und viel schwerer
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als ich. Er brach ein, und ich konnte ihm nicht helfen.« Mads
vergrub das Gesicht in den Hinden. »Er hatte nie schwimmen
gelernt, immer nur an die Schule gedacht. So versank er vor
meinen Augen im Haderslev Dam, wihrend ich nur dastehen
konnte.«

Nun wurde Bodil ernstlich wiitend. »Und das gibt dir keinen
Anlass, an deinem Vater zu zweifeln? Er ist schuld, nicht du, den
er ungerecht behandelt hat! Er hat dich doch dazu getrieben!«

»Was nutzt mir dasP« Mads lie3 seine Hinde sinken, schluckte
schwer. Er war bleich geworden. »Ich sehe immer Augusts
Gesicht vor mir, die aufgerissenen Augen und den zum letzten
Schrei verzerrten Mund.«

»Das ist wohl kaum ein triftiger Grund, Menschen zu tétenl«
Die Angst um ihren Mann lie} Bodils Stimme hirter klingen als
beabsichtigt.

»Das will ich doch gar nicht. Ich will Leben retten! Wenn ich
nur einen jungen danischen Soldaten vor dem Tod bewahren
kann, ist meine Schuld vielleicht endlich gesiihnt.«

»Dann lass dich zum Lazaretthelfer ausbilden. Dort kannst
du Leben rettenl« Bodil kimpfte verzweifelt um ihren Mann,
doch sie sah ihm an, dass er seine Entscheidung lingst getrof-
fen hatte. Keins ihrer Worte vermochte etwas auszurichten, und
bald fand sie keine mehr.

So schwiegen sie beide, hielten sich an den Hinden, bis das
Feuer im Ofen heruntergebrannt war. In dieser Nacht liebten
sie sich wortlos, leidenschaftlicher noch als sonst. So als wire es
das letzte Mal. Als Mads schlief3lich erschépft in Bodils Armen
lag und sein Kopf auf ihrer Brust ruhte, betete sie, endlich ein
Kind empfangen zu haben. So wiirde sie nicht alles verloren

haben, wenn ihr Mann nicht zurtickkehrte.
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Angeln
Januar 1864

»Arlina Auguste Dittmann! Komm sofort herl«

Line verdrehte die Augen. Die Stimme ihrer Mutter konnte
sich anho6ren wie ein Peitschenknall, und das verhiel3 nie etwas
Gutes. Ebenso wenig, dass sie ihren vollen Namen benutzte.
Schnell lief Line zur Ttr des Dienstbotentrakts, vor der Catha-
rina Thomsen stand, die Hinde in die Hiften gestemmt.

»Wo warst dur«

Line trat von einem Ful3 auf den andetren. Sie hatte mit ihren
beinahe elf Jahren die Korpergrof3e ihrer Mutter fast erreicht,
doch die herrische Stimme machte, dass sie sich winzig klein
fuhlte.

»An der See, flisterte sie. »Ich mag es so, zuzusehen, wie es
Uber ihr langsam hell wird.«

»Du hattest bei Sonnenaufgang die Hihner zu fittern. Jetzt
ist es Mittagl«

»Ich habe sie gefiittert, bevor ich gegangen bin, Frau
Mutter.«

»Du schleichst dich im Dunklen in den Hihnerstall, nur um
dich dann davonzumachen?«

Und in die Speisekammer, dachte Line und musste sich ein
Lachen verbeiflen. Sie hatte am Strand gesessen, den Wellen
gelauscht und das stibitzte Brot gegessen, und es hatte ihr so
gut geschmeckt, wie es ihr in Gesellschaft ihrer Familie nie
schmeckte.

»Was grinst du sor«
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Geschickt wich Line dem Schlag aus, von dem sie gewusst
hatte, dass er kommen wirde. Inzwischen beherrschte sie es
meisterhaft. Sie sprang aus der Reichweite der Mutter und rief:
»Warum schimpfen Sie immer nur mich und nie die Grete und
die Fie? Ich habe meine Pflichten getan, und trotzdem sind Sie
bése mit mirl«

»Margarethe ist ein folgsames Midchen und Sophie noch
viel zu klein zum Unsinnmachen. Nur du bereitest mir stindig
Argerl«

»Aber ich habe doch ...«

»Sei still und widersprich nicht, oder willst du schuld sein,
dass uns die Herrschaften vom Gutshof verjagen? Du machst
mir Schandel«

Das schaffst du schon allein, dachte Line erbost. Drez Kinder von
drei Mdnnern, wenn das nicht Schande genug ist! Jedenfalls sagten das
die Leute im Dorf.

In ihren Gedanken siezte sie ihre Mutter nie. Es kam ihr
seltsam vor, dass sie von allen geduzt, mit Weib oder Mddchen
angesprochen wurde, nur ihre T6chter waren gezwungen, sie
zu siezen.

Weitere Erwiderungen lagen auf Lines Zunge, und es fiel
ithr schwer, sie zu hiiten. Es fiihrte jedoch zu nichts, die Mutter
noch irgerlicher zu machen. Wire sie aus Sorge wiitend gewe-
sen, wire es etwas anderes. Immerhin war kalter Winter, und
Line war stundenlang fortgeblieben. Sie wusste jedoch, dass
sich Catharina nicht um sie sorgte. Ihre Alteste war ihr gleich-
gtiltig, sie liebte nur Grete und Sophie.

»Geh jetzt und pass auf deine Schwestern auf. Dazu wirst
du ja wohl in der Lage seinl«

»Ich bin zu sehr vielem in der Lage.«

Line war schon fast an ihrer Mutter vorbei auf dem Weg in
das Gebiude, deshalb sah sie den Schlag diesmal nicht kom-
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men. Sie meinte, ihr Kopf wiirde in Stiicke zerspringen, so hart
traf sie die flache Hand der Mutter am Hinterkopf.

»Halt dein vorlautes Maul, sonst jage ich dich eigenhindig
vom Gut, und du kannst zusehen, wo du dich als Magd ver-
dingst! Alt genug bist du allemall«

Trinen schossen Line in die Augen, vor Wut, Schmerz und
Angst gleichermallen. An der Mutter hing sie nicht, doch sie
kannte kein anderes Zuhause als den Gutshof und liebte ihre
jungeren Schwestern innig, Schnell lief sie los, damit die Mutter
sie nicht weinen sah. In der winzigen Kammer warteten Grete
und Sophie schon auf sie.

»Line, wo warst du? Frau Mutter war so witend!«

»Ach Grete, sagte Line und zupfte ihre Schwester an den
langen, geflochtenen Zépfen, dann legte sie ihre warme Uber-
kleidung ab. »Ich kann es ihr doch nie recht machen. Ich war
spazieren, sonst nichts.«

»Warum nimmst du mich nie mit? Ich bin schon sieben. Ich
will nicht immer allein mit der Fie bleibenl«

»Ich bin fast elf.« Line schlipfte aus den zu groBen Leder-
stiefeln, die sie zu Weihnachten von den Herrschaften bekom-
men hatte. Sie passten ihr nur mit drei Paar Wollsocken. »Ich
laufe viel zu weit fiir dich.« Line packte Grete und kitzelte sie
am Bauch. »Auf deinen kurzen Beinchen hiltst du nie mit mir
Schrittl«

Grete kicherte und wand sich aus Lines Griff, dann nah-
men beide je einen Arm der kleinen Sophie und schwangen sie
hoch in die Luft. Das Midchen gluckste frohlich, und Lines
Herz wurde schwer. Niemand hatte sie je geherzt und mit
ihr gespielt. Sie hatte es fir normal gehalten, doch nach der
Geburt von Grete und besonders nach der von Fie war ihr
bewusst geworden, dass ihre Mutter auch liebevoll sein konnte.

Nur nicht zu iht. Nie zu Line.
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Sie wusste, auch an diesem Tage wiirden ihr ihre vorlauten
Bemerkungen noch Arger einbringen. Und der lie nicht lange
auf sich warten. Am Nachmittag betrat Catharina die Stube,
gab ihren jingeren Tochtern je einen Keks und sagte zu Line:
»Raus mit dir. Du hilfst Berta beim Schlachten. Und diesmal
wirst du die Hithner nicht nur rupfen und ausnehmen, sondern
selbst das Beil schwingenl«

Line war wenig zimpetlich, was Blut, Gedirme und andere
unappetitliche Dinge anging, doch in diesem Augenblick stieg
Ubelkeit in ihr auf. Es war schlimm genug, beim Schlachten
zuzusehen und das zuckende, kopflose Huhn entgegenzuneh-
men, und nun sollte sie selbst ... Sie wusste genau, dass die
Mutter sie nur dazu zwang, um sie zu bestrafen. Sie wollte sich
wehren, da es nicht zu thren Aufgaben gehorte, die gewohnlich
die Gutsherrin ihr erteilte. Da jedoch fiigte Catharina mit héh-
nischer Stimme hinzu: »Du sagst doch, du bist zu vielem in der
Lage. Nun beweise deine grofen Worte auch!«

Line straffte die Schultern. Ja, sie wiirde es beweisen. Sie
wiirde noch allen zeigen, was in ihr steckte. Um sich zu beru-
higen, begann sie, das Abendlied zu summen. Das tat sie immer,
wenn ihr etwas Unangenehmes bevorstand. In ihrem Kopf
formte sie die Worte der zweiten Strophe, die sie am liebsten
hatte.

Wie ist die Welt so stille . ..

Es war selten still um sie herum. Der weitliufige Gutshof
summte zu jeder Tageszeit vor Betriebsamkeit, und wenn die
tagliche Arbeit getan und sie in ihrer Kammer war, plapperten
Grete und Fie ohne Unterlass. Schon deshalb liebte sie das Lied
mit seiner sanften Melodie und den friedlichen Worten, das sie
in ihrem einzigen Schuljahr gelernt hatte.

Mit jedem Schritt zum Schlachtplatz wurde sie ruhiger. Thr

wat, als entferne sie sich von sich selbst. Sie fiihlte sich eigen-
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artig, so als sei sie gar nicht mehr Line, sondern eine Fremde.
Sie betrachtete sich von auflen: das fir sein Alter grof3e Mad-
chen mit der schmalen, aber robusten Statur, die unter vielen
Lagen dicker wollener Kleidungsstiicke verborgen war. Immer
weiter ging sie, immer lauter summte sie das alte Lied, bis es
ihren Kopf vollstindig erfiillte.

So ertrug sie es, die Képfe der sich striubenden Hithner
auf den Hauklotz zu legen, das Beil hinabfahren zu lassen und
das hellrote Blut in den matschigen, schmutzig-weilen Schnee
tropfen zu sehen. Erst als sie spiter die blutige Schiirze aus-
gewaschen und ihre Hinde griindlich geschrubbt hatte, war
sie wieder gianzlich bei sich. Sie betrachtete sich im Spiegel,
lachelte sich zu und fuhlte sich, als sei sie an diesem Nachmit-

tag mindestens eine Handbreit gewachsen.
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Danewerkstellung bei Schleswig
Januar 1864

Liebste Bodil,

wir sind am Danewerk angekommen. Die uralten Wallanlagen sind
beeindruckend. Sie reichen weiter, als man blicken kann, und sie sind hoch
und scheinen unsiberwindlich. In ihrem Verlanf von der Schlei bis zu den
sumpfigen Flussniederungen im Westen wurden mebr als zwangig der ring-
formigen Befestigungswerke angelegt, die man Schanzen nennt. Innerhalb
threr Welle verbringen wir unsere Zeit, von dort aus richten sich unsere
Ranonen gen Siiden.

Unser Regiment wurde den dstlichen Schanzen nabe der Stadt Schles-
wig ugeteilt. 1eider gibt es nicht gensigend Unterkiinfte fiir uns alle. Ich
konnte versuchen, dich zu bernbigen, doch das wiirde deine Kiugheit belei-
digen. Wir schlafen in den nackten Dachbalken halb fertiger Baracken,
um nicht am Boden festzufrieren. Es ist kalt, nass und ungemiitlich, und
siberall stinkt es nach Pferdenist. Meine Kleider sind klamm und starren
vor Dreck. Ich wiinsche mich uriick in unsere Stube mit dem Ofen und
deinem leckeren Essen. Ich michte meine Finger in deinem rabenschwar-
zen Haar vergraben und sie wirmen, denn ich habe kaum noch Gefiih!
darin, so eisig sind sie. Wir Kameraden versuchen, uns gegenseitig das
Heinmweh zn vertreiben, doch es ist nicht einfach.

Wie froblich sind sie losgezogen! Ich sage nicht swirq, denn ich war nicht
frob, dich und die Hezmat zu verlassen. Ich musste es tun. Die anderen
aber — Ferdinand, Ludyig, Peter und all die vielen Jungen von iiberallher
ans Schleswig und dem Konigreich —, wie sie sangen und mit forschen

Schritten vorangingen! Doch schon nach wenigen Tagen sind alle Lieder

23



verstummt. Dumme Kinder waren wir, als wir anfbrachen. Und obwoh!
noch nicht ein Schuss gefallen ist, habe ich das Gefithl, dass wir in dieser
unwirtlichen Umgebung schneller erwachsen werden, als uns lieb ist.

Noch ist kein Schuss gefallen, das ist die Wabrheit. Doch wir haben
Nachricht erhalten, dass die Prenflen und Osterreicher ein Ultimatum
gestellt haben. Unsere Fiihrung wird nicht darauf eingehen, wir werden
das Herzogtum Schleswig nicht raumen. Es kann sein, dass wir kéampfen
mtissen. Zundchst aber tun wir alles, um die Stellung auszubanen und die
Unterkiinfte fertigzustellen. Wir sind den ganzen Tag schwer beschaftigt.

Sorge dich nicht zu sehr. Wir haben Zwieback, Speck, Kaffee und
Tabak, mebr braucht ein Mann nicht zum Uberleben. AufSer der 1.iebe
und den Gedanken der Dabeimgebliebenen.

Du feblst mir. Vergiss mich nicht.

Mads lie3 die Schreibfeder sinken. Seine eisigen Finger erlaub-
ten ihm nicht, noch linger zu schreiben, und es war auch alles
gesagt. Er sah Bodil vor sich, wie sie sich an den Ofen setzte,
langsam den Brief entfaltete und jedes seiner Worte in sich auf-
sog. Er wusste, sie wiirde sich sorgen, doch er konnte sie nicht
beliigen. Jedenfalls nicht zu sehr. Es stimmte, sie hatten Kaffee
und die anderen Dinge, jedoch in allzu kleinen Mengen. Schon
bald wiirde nicht mehr ausreichend von allem vorhanden sein.
Das Wetter wechselte zwischen Schneetreiben, Frost und
eisigem Regen, sodass die Kleidung kaum je die Gelegenheit
bekam, zu trocknen. Noch fiihlte sich Mads gesund, von den
Kameraden aber waren bereits einige an Fieber und bellendem
Husten erkrankt.

Am schlimmsten waren die Nichte. Wenn er erst einmal
schlief, war es tief und traumlos, doch bis dahin war es ein
langer Weg. Er zitterte so sehr, dass er fiirchtete, vom Dach zu
fallen und sich den Hals zu brechen. SchlieBlich waren sie keine

Végel, die es gewohnt waren, in irgendwelchen Asten sicher
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zu ruhen, ganz egal, wie stark der Wind war, der die Biume
ruttelte. Sie waren nur Menschen, dumme Menschen, die weder
Federkleid noch Fell hatten, um sich vor dieser Witterung zu
schiitzen. Was taten sie nur hier? Mehr als einmal stellte sich
Mads diese Frage, bevor er einschlief.

Am Tage blieb kaum Zeit, tiber diese Dinge nachzugriibeln.
Er als gelernter Handwerker war einer der gefragtesten Min-
ner des gesamten Danewerks. Zwar wurden die Baracken und
Geschiitzstellungen aus Holz hergestellt, nicht gemauert, doch
auch der Umgang mit diesem Material lag ihm, da er seinem
Vater oft in der Werkstatt hatte helfen missen und die Hand-
griffe vertraut blieben.

So himmerte und sigte, mal3 und berechnete er und war
so beschiftigt, dass alle bosen Gedanken vergingen. Beinahe
fithlte er sich wie zu Hause bei der Arbeit und konnte sogar fir
cine Weile vergessen, warum sie hier waren. Nur in den stillen
Momenten vor dem FEinschlafen oder kurz nach dem Wach-
werden, wenn er wie jetzt an Bodil schrieb, verfluchte er sich
fir seine Entscheidung.

Wie wiirde es ihm erst gehen, wenn es tatsichlich zum
Kampf kam? Er spiirte schon jetzt, wie ihn das Wetter und die
Anspannung zermirbten. Was hatte er sich nur dabei gedacht,
ein Soldat sein zu wollen? Es machte August nicht wieder
lebendig, sich selbst zu quilen und sein eigenes Leben mdog-
licherweise vorzeitig zu beenden. Das hitte sein Bruder nicht
gewollt, und auch wenn der Vater diese Strafe fiir angemessen
halten wurde, war sie es nicht!

Doch nun war er hier, er war Teil einer Einheit, fir seine
Kameraden ebenso verantwortlich wie sie fiir ihn. Er hatte
sich freiwillig gemeldet, nun musste er zu seinem Wort stehen.
Mads seufzte, faltete und adressierte das beschriebene Blatt

und machte sich auf, es bei der Poststelle abzugeben. Dort
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traf er auf seinen Freund Ferdinand, der ebenfalls einen Brief
aufgab.

»Schreibst du deiner Bodil, Mads?«

»Nattirlich. Und du schreibst an Inge?«

Ferdinand lachte. »Nein. An meine Mutter. Inge schert sich
nicht um Briefe von mir, das hat sie mir deutlich gesagt.«

»Sie war bestimmt nur traurig iber dein Fortgehen. Sie
wirde sich sichetlich freuen, von dir zu horen.«

»Meine Mutter freut sich mehr. Sie hat es jetzt nicht leicht
ohne Mann in der Backerei. Immerhin konnte ich erreichen,
dass sie den Betrieb allein weiterfihren darf, bis ich zurtck bin.
Ich hoffe, Inge hilft ihr in der Backstube.«

Wie Mads die Ehefrau des Freundes kannte, war er sich da
nicht so sicher, nickte jedoch bekriftigend. Was wiirde es niit-
zen, Ferdinand noch zusitzlich zu beunruhigen?

Sie gaben ihre Briefe ab und gingen gemeinsam zuriick
zu den Kameraden, um zu frihsticken und ihr Tagwerk zu

beginnen.
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