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Gedanken aas P apier

Die Welt legte wieder ihr Gewand aus Buchstaben an. Schwarze Lettern,
die auf weilRem Papier die Geschicke der Menschen formten. Nicht greif-
bar und doch fiihlbar sangen die Worte im Konzert der Gefiihle, entfal-
teten ihre spezielle, lautlose Magie.

Und schon liel Beatrice ihre Realitét hinter sich zuriick, vergal das
kleine Zimmer, die staubigen Mdobel und das Bett, auf dem sie lag. Sie
folgte den Zeilen, lieR sich fihren und verflhren, trieb selbstverloren in
den fast vergessenen Gedanken einer Trdumerin, die einst zu Stift und
Papier gegriffen hatte.

Es war, als wirde sie nach Hause kommen, denn sie kannte den Text,
hatte ihn wieder und wieder gelesen, ihn in sich aufgenommen, bis ins
letzte Detail zu begreifen versucht. Ja, versucht. Aber nie hatte sie es ge-
schafft.

Auf dem Cover stand Buchland. Einen treffenderen Titel hétte es
nicht haben kdénnen, denn diese Geschichte, die zwischen dem Einband
gefangen war, handelte von einem Land voller Biicher. Aber genauso gut
hatte das Buch auch Beatrice heilen kdnnen, denn diese Geschichte, die
manchmal aus dem hellbraunen Einband entflichen wollte, handelte eben-
so von Bea. Das war schwer zu begreifen. Insbesondere, weil sie selbst
jene Traumerin gewesen war, die das Buch nach einer wahren Begeben-
heit geschrieben hatte. Eine wahre Begebenheit, die erst durch dieses
Buch wahr geworden war.

Dariiber nachzugriibeln war, als ob man sich das eigene Hirn verkno-
tete. Es kam ihr vor wie diese Bilder, in denen die Perspektive dem Be-
trachter einen Streich spielte: eine Treppe, die rechteckig verlief und nicht
an Hohe gewann, weil sie in sich geschlossen war. Vielleicht war es aber
auch nur eine Schlange, die sich selbst in den Schwanz biss.



Auf dem Nachttisch lag ein Brief. Der Briefkopf war schlicht gehalten:
Adressat, Absender, Betreff. Darunter ein paar freundliche, auffordernde
Zeilen der Verlegerin. Nach zwei Jahren durfe man doch endlich mit der
erhofften Fortsetzung rechnen.

Nein, durfte man nicht. Beatrice war sich sicher, dass sie keine
Fortsetzung von Buchland schreiben wollte. Diese Geschichte war ab-
geschlossen. Es war alles erzéhlt. Und nur des bisschen Geldes wegen,
wirde sie sich nichts aus den Fingern saugen. Aullerdem ...

Auferdem fiel ihr diesbeziiglich auch gar nichts ein.

Also schrieb sie keine neuen Kapitel in das Buchland. Sie schlug nur
die alten wieder und immer wieder auf, lieR? auf diese Weise abermals die
vergangenen Geschehnisse Revue passieren. Sie durchwanderte nochmals
die endlosen Géange zwischen den Biicherregalen, ritt auf Pegasos, par-
lierte mit Goethe und besuchte die Kammer der ungeschriebenen Blicher.

Manche dieser gedruckten Erinnerungen lasteten schwer. Sie driickten
auf ihren Brustkorb, schniirten ihr die Luft ab. Es war, als wiirde ein Ge-
wicht ...

,,Bea”, flisterte jemand, ,,Bea. Du bist schon wieder beim Lesen einge-
schlafen.”

Benommen blinzelte Beatrice, strampelte und zappelte dabei ein wenig.
Mit einem leisen Rascheln und einem anschliefenden plumpsenden Gerdusch
fiel das Buch von ihrem Oberkoérper. ,,Was’n? Ach ja, sic lag im Bett.

Die Matratze knarzte etwas, als sie sich schlaftrunken aufrichtete. Traum-
welt, Buchwelt und das wirkliche Leben reichten einander gerade die Hande,
griifiten sich hoflich, nur um nach ein paar Minuten wieder getrennte Wege
zu gehen.

Beatrice stand auf, ging die zwei Schritte zum Fenster, 6ffnete es weit
und sog die kihle Luft des Morgens ein. Auf der dunklen Innenseite ihrer ge-
schlossenen Augenlider tanzten bunte Flecken im Takt der Sonnenstrahlen.

Ingo stand auch auf, kam ihr nach, schmiegte sich an sie und hauchte ihr
sachte einen Kuss hinter das Ohr. ,,Trdumerle, Morpheus Arme haben dich
noch nicht richtig losgelassen, was?*
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Sie liel} die Augen fir ein paar weitere kostbare Sekunden geschlos-
sen und reckte ihr Gesicht dem Tag entgegen. ,,Ich habe bis heute nicht
begriffen, warum man mit dem Trdumen aufhdren soll, wenn man wach
geworden ist.*

,,DU hast wieder die halbe Nacht gelesen®, stellte Ingo fest. Es lag ein win-
ziger Vorwurf darin. ,,Kennst du die Story nicht langsam in- und auswendig?
Findest du es nicht ein wenig eitel, stindig im eigenen Werk zu schmokern?*

,»Ich lese ja auch noch anderes”, rechtfertigte sich Bea. Was hatte es
mit Eitelkeit zu tun, wenn man die ratselhaftesten Ereignisse des eigenen
Lebens zu ergriinden versuchte? Sie 18ste sich aus Ingos Umarmung, um
das Buch aufzuheben und sorgsam, fast liebevoll, zuzuschlagen. ,,Ich
habe in der letzten Woche funf Biicher gelesen.”

Ingo brummte daraufhin etwas. Es war nicht eindeutig zu verstehen,
ob es Worte waren oder nur ein unartikuliertes Grunzen. Als sich Bea
nicht die Milhe machte nachzufragen, sagte er leise aber deutlich: ,,Sucht-
verhalten. Das ist Suchtverhalten. Du bist ein Blcherjunkie. Das war
nicht scherzhaft gemeint. Uber das Thema Sucht wiirde Ingo niemals
auch nur eine lustige Bemerkung tiber die Lippen kommen.

»Halb so wild“, sagte Bea. ,,Ware ich Floristin, hatte ich jeden Tag
mit Blumen zu tun. In der Vase auf unserem Esstisch stlinde trotzdem
ein Straul. Ich bin nun halt eine Buchhandlerin in einem Antiquariat. Da
gehort das Lesen einfach zum Beruf.

»Wie du meinst.* Ingo strich sich mit leidlichem Erfolg tiber die strup-
pigen Haare. ,,Ich geh’ unter die Dusche. Wird Zeit, dass wir in die Pu-
schen kommen. Heut’ ist noch viel zu tun.*

Viel zu tun. Ja, das stimmte. Sie wollten sich endlich dazu aufraffen,
ihren Keller auszumisten, um einen Schlussstrich unter die Vergangenheit
Zu setzen.

,.Fangen wir direkt nach dem Friihstiick an?* Bea fragte so emotions-
los, wie es ihr nur méglich war. Trotzdem hatte sie dieses leichte Zittern
in der Stimme. ,,Oder fangen wir damit heut’ Nachmittag nach der Arbeit
an? Wir haben eh nur noch zwei Stunden, bis wir los miissen. Wir konnten
stattdessen etwas gemiitlicher Kaffee trinken.*
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Ingo stand schon im Bad, drehte sich langsam zu ihr um. Seine Au-
gen verrieten diese Traurigkeit, die Bea so sehr fiirchtete. Es war jene Art
der Traurigkeit, die einem das Herz zerspringen lassen wollte; jene Art der
Traurigkeit, die alles wie ein Malstrom mitreif3en konnte. ,,Sollen wir’s noch
langer aufschieben? Du siehst nicht so aus, als wiirde dir das gut tun.*

L, Mir?“

,Dir. Ja. Dir und mir ... Uns.“ Ingo zog etwas verlegen den Mund-
winkel hoch. ,,Wir haben endlich alles im Griff. Du weif}t, was ich meine.
Ich bin nicht mehr krank, steh’ in Lohn und Brot. Und du hast die Arbeit,
die du schon immer wolltest. Du hast Erfolg mit deinem Laden und auch
mit diesem Buch. Nur unser Keller ... Er ist wie ein blinder Fleck. Wir
missen endlich mit der \ergangenheit abschlief3en.*

Selbstverstandlich hatte Ingo recht, Bea wusste das. Es war ganz leicht
zu erkennen, denn sie beide sprachen nur von dem Wort ,,Keller”. Aber
was da im Keller war, blieb unaussprechlich.

Bea ging zu Ingo, griff nach seinen Handen, umfasste sie ganz zart.
Dabei vermied sie es, in seine Augen zu schauen. ,,Also, nach der Arbeit,
ja? ... Bitte.”

Ingo gab ihr einen Kuss auf die Stirn. ,,Es ist nur eine Galgenfrist. Wir
missen das irgendwie hinter uns bringen.*

Bea nickte. ,,Eine Galgenfrist“, wiederholte sie, kimpfte dabei tapfer
gegen ihre Tranen an und versuchte verzweifelt, diesen KloR im Hals he-
runterzuschlucken.

Bea erreichte das Antiquariat pinktlich um neun Uhr. Es war ein wunder-
voller Morgen. Die Sonne schien durch die Blétter der neu gepflanzten
Bédume, Vogel zwitscherten verliebt und auf der Strae flanierten Leute
aller Couleur. Die Szenerie verlangte mit aller Macht nach der Bezeich-
nung ,.idyllisch*. Hier, rund um Beas Laden, zeigte sich ein Stlickchen
heile Welt. Nicht nur fiir Bea. Alle, die hier lebten und arbeiteten, spirten
es in gewisser Weise: Diesem Ort wohnte ein besonderer Zauber inne. In
jeder Hinsicht. AuRerdem waren die Geschéfte zu einer Art Touristen-
attraktion geworden. Nirgendwo sonst gab es so viel Kunst und Kunst-
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handwerk auf einem Fleck. Hier fand man Geigenbauer, Glasbléser und
Porzellanmaler neben Korbflechtern und Goldschmieden. StraBenmusi-
ker und Pantomime unterhielten die Passanten und in der Galerie rechts
vom Antiquariat standen manchmal die Leute Schlange bis hinaus auf
die StralRe, nur um die Werke junger, bis dato unbekannter Kinstler zu
entdecken. Auch all die anderen Geschéfte, sei es Friseur, Florist, der
Spielzeughandler mit selbstgemachten Teddys oder der Topfer mit sei-
nen extravaganten Vasen, konnten sich vor Kunden kaum retten.

Sogar das neue kleine Kino hatte sich zu einem Publikumsmagneten
gemausert, obwohl dort nur selten aktuelle Filme gezeigt wurden. Die
Besucher schatzten das nostalgische Flair mit Vorhang und Barockdekor.

Das Lichtspieltheater war schrag gegeniiber vom Antiquariat, und als
Bea die Markise vor dem Schaufenster herauskurbelte, winkte ihr Arno
Davids, der Eigentiimer, freundlich zu.

,»,Guten Morgen, Arno®, rief Bea. ,,So frith schon bei der Arbeit?*

,Natiirlich! Es ist Donnerstag. Ich hing’ die neuen Plakate in die
Kasten.

Der Begriff ,,neu* war in Bezug auf die Plakate eine herzliche Uber-
treibung, stellte Bea amusiert fest, als sie beobachtete, dass er die Plakate
von Charlie Chaplin sorgsam einrollte und gegen Werbung fir Schwarze-
neggers Last Action Hero austauschte. Um das zu bewerkstelligen, musste
Arno mehrmals auf einer zweistufigen Trittleiter auf und ab klettern, denn
der dltere Mann mit dem grauen Haarkranz kam wegen seiner geringen
Statur nicht mal ansatzweise an den oberen Rand des Rahmens.

Bea hing die Kurbel ab und lehnte sie an die Ladentir. Dann eilte sie
Uber die StraRe zu Arno. Kurzentschlossen nahm sie ihm die Stecknadeln
aus der Hand und befestigte das letzte Plakat fir ihn. ,,Denken Sie, dass
sich das noch jemand anschauen will? Der Streifen lief doch bereits zig
Mal im Fernsehen.*

,»Ach, ich glaub’ schon, dass er sein Publikum finden wird. Ich habe
eine Schwéche flir diesen Film. Es ist lustig, wenn Klischees so schon
durch den Kakao gezogen werden, nicht wahr? Die besten Geschichten
sind doch immer noch die, die sich selbst nicht zu ernst nehmen, nicht

13



wahr?“ Arno klappte den Schaukasten zu und schloss ihn sorgsam ab.
,»Charlie war letzte Woche auch ausverkauft. Ich présentiere nur Filme,
die ich mag. Und was ich mag, scheint auch anderen zu gefallen, nicht
wahr? Manchmal habe ich das Gefiihl, dass ich hier auffithren kann, was
ich will: Die Leute mogen es ... es ist eine Art Magie.”

»Wollen Sie in néchster Zeit Highlander zeigen?*

Arno zog erstaunt eine seiner grauen, buschigen Augenbrauen hoch.
., Woher wissen Sie?*

Bea lachte. ,,Ach, nur so eine Ahnung.*

Ein Blick uber die Schulter verriet Bea, dass die ersten Kunden das An-
tiquariat betraten. Also verabschiedete sie sich von Arno und eilte da-
hin, wo sie fur den Augenblick hingehorte: hinter die Verkaufstheke. Der
Morgen verlief im GrofRen und Ganzen ereignislos. Es wurden einige
Bestellungen abgeholt und einige Bestellungen aufgegeben. Es waren
keine besonders anspruchsvollen Titel. Nichts davon musste aufwendig
recherchiert werden. Da blieb mehr Gelegenheit fur die Nachmittagsvor-
bereitungen.

Seit kurzem veranstaltete sie einmal die Woche einen Lesenachmittag
fur Kinder und Jugendliche. Meistens kamen bis zu zehn junge Zuhorer,
die es sich auf weichen Sitzkissen auf dem Boden hinter dem Schaufen-
ster bequem machten.

,»In welche Geschichte wollen wir denn heute tauchen?”, fragte Bea
in den Raum, nachdem ihr Besuch gegen drei Uhr nach und nach einge-
trudelt war. Dabei strich sie sanft mit den Fingerspitzen Uber die Buch-
riicken, die sich in Uberflllten Regalen aneinander dréngten. Einer stand
etwas hervor und Bea nahm dies zum Anlass, ihn herauszuziehen. Sie las
den Titel und nickte zufrieden, als habe sie eine Abmachung mit jeman-
dem getroffen, den nur sie sehen konnte. Die Kinder kannten jenes spezi-
elle Gehabe ihrer Gastgeberin. Trotzdem stupsten sie einander unauffallig
an, tuschelten ein wenig und unterdriickten ein Kichern.

,Was haltet ihr davon, wenn wir mal in Die Geschichte von Peter Hase
reinlesen? Das wurde von Beatrix Potter geschrieben.*
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,»Von dir, Bea!“ Das war die jungste in der Runde: Anne. Sie lachel-
te wissend und driickte stolz ihren schmichtigen Oberkorper vor.

»Nein®, lachte Bea. ,,Ich heifle zwar auch Beatrice, aber mein Name
schreibt sich anders. AufRerdem lautet mein Nachname Liber. Frau
Potter hat dieses Blichlein hier schon vor langer, langer Zeit geschrie-
ben.*

,Potter? Ist das die mit den Hexen und Zauberern?* Diese Frage
stammte von Ronald, dem zwei Jahre dlteren Bruder von Anne.

Kevin, einer der Alteren, stohnte entnervt und knuffte Ronald in
die Seite. ,,Mann, Ron. Wo bist du die letzten Jahre gewesen? Frag mal
deine Eltern, wie sie auf deinen Namen gekommen sind. Dann stellst du
auch nicht mehr so dumme Fragen.*

Ronald verstand zwar nicht, was Kevin meinte, trotzdem konterte er
trotzig auf die einzig richtige Weise: ,,Ich kann mir denken, wie deine
Eltern auf deinen Namen gekommen sind. Sie mussten dafiir nich’ lan-
ge Uberlegen und waren dabei allein zu Haus.*

Es war das Ubliche Geplénkel von Kindern, die sich gegenseitig
zeigen wollten, wer der Reifere oder Kligere war. Bea kannte dieses
Vorspiel zu Genuige und meisterte es fir gewodhnlich, indem sie nicht
darauf ein- sondern lieber in medias res ging. Sie schlug vorsichtig
das sehr alte, diinne, braune Biichlein auf und las laut vor. Obwohl es
eigentlich kaum den Geschmack der Alteren traf — immerhin war die
Geschichte fur Kinder im Vorschulalter gedacht —, bekam Bea ziemlich
schnell auch deren volle Aufmerksamkeit.

Als sie fertig gelesen hatte, saBen die Grofien noch immer andéch-
tig auf ihren Kissen, wahrend Anne und Georgina sich irgendwann auf
Beas SchoR platziert hatten, um besser die liebevoll gestalteten Bilder
betrachten zu kénnen.

,Lesen wir jetzt noch im Kompass weiter?, schlug Philip, ein hoch-
geschossener, blonder Teenager mit Streberbrille vor. Der Goldene
Kompass war sein absolutes Lieblingsbuch. Obwohl er es inzwischen,
nach eigenen Angaben, schon vier Mal gelesen hatte, mochte er es ganz
besonders, wenn Bea ihm daraus einzelne Szenen vorlas.
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,»Na, wie gut, dass ich das Buch eben schon bereitgelegt habe®, sagte
Bea. Ohne aufzustehen, ohne sich auch nur umzudrehen, griff sie blind in
das Regal hinter sich.

»Wow*, entfuhr es Kevin, der kurz den Eindruck hatte, dass sich die
Biicher im Regal bewegten. Die Buchriicken schienen kurz zu flimmern
und im né&chsten Moment hatte Bea den Kompass zwischen den Fingern.
,,Habt ihr das gesehen?

,,Was?“, fragte Bea scheinheilig, zwinkerte ihm aber verschworerisch
zu.

Kevin schluckte atemlos. Seine Antwort blieb aber aus, da die Turglo-
cke lautstark bimmelte und die Tur heftig aufschwang. Ein Luftzug fuhr
durch den Raum, wirbelte an den Regalen vorbei, um ihnen dann in die
Gesichter zu blasen. Instinktiv kniffen die Kinder die Augen zu.

GleilRendes Tageslicht umspiilte eine schwarze Silhouette, die breitbei-
nig wie ein Italowestern-Cowboy im Turrahmen stand. Allerdings passten
weder das nachtschwarze Kapuzenshirt noch die durchhdngende Blue-
jeans zum Look eines einsamen Réchers. Den gerade noch vorniiber ge-
beugten Kopf hebend, schlug der Fremde die Kapuze zurtick. Fast gleich-
zeitig schob sich drauflen eine Wolke vor die Sonne und der theatralisch
eingeleitete Auftritt endete in der Erscheinung eines etwa vierzig Jahre
alten Mannes, der in die Kleidung eines Rappers reingeschossen worden
war. Die Augen wurden von den dunklen Glésern einer Ray Ban verdeckt.
Doch die blasse, beinahe weille Haut und ebenso die wasserstoffblonden
Haare des Mannes, lieRen darauf schlielen, dass die Iris der versteckten
Augen leicht weilllich oder sogar rotlich sein musste.

Er schaute sich kurz im Raum um. Dass Kinder und eine erwachsene
Frau auf dem Boden hockten, schien ihn nicht zu Uberraschen. Beim An-
blick der tberfillten Regale des Verkaufsraums entfuhr ihm allerdings ein
iiberraschtes ,,Oh, Biicher. Damit war in einem Buchantiquariat fiir ihn
vermutlich nicht zu rechnen gewesen.

Bea schob die beiden Kinder sanft zur Seite, entfaltete ihre Beine aus
dem Schneidersitz und erhob sich, um den Neuankdémmling zu begriRen.
,»Quten Tag. Kann ich Thnen helfen?*
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Ein nicht unsympathisches Lé&cheln erleuchtete das Gesicht des
Mannes, der nun Bea die Hand entgegenstreckte, um sich vorzustellen.
,,Quirinus. Mein Name ist Quirinus.“

Bea ergriff die Hand. Sie war aullergewdhnlich kalt, doch seine Finger
driickten angenehm fest zu. ,,Guten Tag, Herr Quirinus. Ich bin ...*

,,Oh! Nein. Quirinus ist mein Vorname. Ich halte mich nie mit meinem
Nachnamen auf. Eine personliche Basis istimmer ein guter Anfang fiir eine
gute Nachbarschaft.” Mit einer unbestimmten Geste winkte er in Richtung
der StralRe. ,,Ich habe am Ende der Straf3e jetzt auch einen Laden.”

,»Ich wusste gar nicht, dass noch ein Geschéft leer gestanden hatte®,
sagte Bea leicht erstaunt.

Quirinus lachte herzlich. Weshalb, konnte Bea nicht so recht ausma-
chen. Etwas umstandlich kramte Quirinus in seiner Hosentasche. Bei
diesem Manover verschwand fast sein ganzer Unterarm darin. Es klim-
perte und raschelte dabei. Die Gerdusche lieRen darauf schliel3en, dass
allerhand Zeugs an seinen Hosenbeinen mitreiste, obwohl man dies von
auflen nicht sehen konnte. Kurz darauf zog er eine Visitenkarte hervor
und iiberreichte sie ihr mit den Worten: ,,Quirinus’ Kuriosum. Der Laden,
in dem Sie alles finden, was Sie nicht zu suchen glaubten.*

»Ein ungewohnlicher Name fir einen ...

.»--- Mann®, unterbrach Quirinus gut gelaunt. ,,Aber ein besseres Aus-
hé&ngezeichen als Nachnamen wie Schmitz und Meier.*

»Eigentlich meinte ich lhren Laden.*

,»Der Laden, der ja auch meinen Namen tragt.“

Bea verzichtete darauf, die Augen zu verdrehen. Dass ihre Kundschaft
manchmal etwas speziell sein konnte, war sie inzwischen gewohnt. Bi-
bliophile und Sammler hatten mitunter recht anstrengende Eigenheiten.
,,Was kann ich fiir Sie tun?

,,Oh, was Sie fiir mich tun kénnen? Streng genommen erst mal gar
nichts. Aber allgemein betrachtet schon sehr viel. Wie man es nimmt.*
Quirinus plapperte einfach drauf los, wéhrend er férmlich durch den Raum
zu tanzen schien. Bea erinnerte dieses Gehabe an eine Figur aus ihren Bu-
chern, ohne, dass sie genau festmachen konnte, an welche. Erst sehr viel
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spater wirde ihr bewusst werden, welche Saite ihres Unterbewusstseins
hier zum Schwingen gebracht worden war. ,,Zunéchst einmal mdchte ich
nur vorstellig werden. Da wir ja hier im Viertel das gleiche Klientel bedie-
nen, ist es doch sicher angenehm flir Sie zu wissen, mit wem Sie es hier
zu tun bekommen. Um es vorwegzunehmen: Ich werde lhnen keine Kon-
kurrenz machen. Sie dirfen weiter unbelastigt Ihre Buicher verkaufen und
ich verkaufe die Meinen. Dabei werde ich sorgsam darauf achten, dass es
nicht zu viele werden, die ich an den Mann oder die Frau bringe. Oder den
geneigten Leser, wie man zu sagen pflegt. Die Formulierung, dass Bea
seiner Meinung nach weiterhin Bucher verkaufen darf, war vielleicht nur
halb so herablassend gemeint, wie sie klang, aber trotzdem blieb es eine
ziemliche Unverschdmtheit. Sich dessen vollkommen bewusst, schaltete
Quirinus umgehend wieder auf sympathisch um. ,,Ich verkaufe eigent-
lich kaum Bucher. Aber allerhand Raritaten gibt es bei mir. Schallplatten,
die man ruckwérts abspielen muss, Chronomaten und Zeitstopper. Pen-
delbatterien und eine Internettaschenmaschine mit Multichrom-Monitor.
Sie sollten mal bei mir reinschauen. Ich bin mir sicher, dass ich auch das
Richtige fiir Sie finden werde.” Nun machte er einen Satz in die Mitte der
Kinder, wuschelte verspielt durch Annes Haare, nur um danach sogleich
den Kreis wieder zu verlassen. ,,Aber wo ich schon mal hier bin, sollte
ich mir vielleicht ein Buch aussuchen. Ich sollte mir eins kaufen. Ja! Das
ware eine tolle Idee.” Er beugte sich hinter Kevin herunter, raunte in sein
Ohr, als wiirden sie sich gemeinsam gegen Bea verschworen: ,,Das wére
voll krass!*

Dann lieB er seinen Blick Uber die Auslage schweifen. Auf einem BU-
chertisch, an hochster Stelle, fischte er nach einem braunen Paperback. Mit
salopper Geste tat er plotzlich so, als wirde er in einer nichtvorhandenen
Brusttasche nach einem Monokel greifen und es sich vor sein Auge klem-
men. ,Hmm. Tja. Das hier kenne ich schon. War nicht so meins. Buchge-
schichten! Ich bevorzuge in diesem Fall doch lieber einen Jasper Fforde
oder — wenn es sprachlich etwas hochtrabender sein soll — einen Zafén.
AuRerdem: Man kann ein dickes Buch tber den Tod lesen oder schreiben
und trotzdem weill man nichts vom Leben. Nicht wahr?“ Mit dem Finger
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tippte Quirinus auf den Namen ganz oben. ,,Beatrice Liber! Ich schétze
mal, dass dieser Name ein Pseudonym ist. Vielleicht hat diese Story sogar
ein Mann verfasst. Wer weil3? Aber der Zuname Liber ... Das ist zu offen-
sichtlich. Liber heif3t unter anderem Buch. Das hier ware somit ein Buch
tber Bicher, das von einem Buch geschrieben worden ist. Wie absurd.*

,»Ich wusste gar nicht, dass ich das Buch hier im Laden stehen habe*,
warf Bea ein. Inzwischen machte sich ein Gefiihl der Unruhe in ihrer
Bauchgegend breit. Diese hyperaktive Gestalt hatte etwas Unbestimm-
bares, etwas Unechtes an sich. Und wieso war ihr Buch hier im Anti-
quariat? Sie hatte sich doch ganz bewusst dazu entschieden, ihr eigenes
Werk nicht selbst zu verkaufen. Es ware ihr vorgekommen, als wiirde sie
versuchen, Sauerbier unter die Leute zu bringen. Solche Autoren, die zu
jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit darauf hinwiesen, dass
sie ein Buch anzubieten héatten, gab es genug. Sie wollte keinesfalls dazu
zahlen.

Quirinus Uberging ihren Einwurf ganzlich. Dennoch hielt er kurz inne,
legte den Kopf schief, als ob er lauschen wiirde. ,,Manchmal, wenn ich in
Raumen mit so viel Literatur stehe, kommt es mir vor, als ob die Bucher
wispern wirden.” In einem verschworerischen Tonfall wandte er sich an
Anne und ihre Sitznachbarin: ,,Hort ihr das auch?*

Bea kniff misstrauisch die Augen zusammen. Wispernde Biicher. Was
fiir ein Spiel wurde hier gespielt? ,,Sind Sie ein Auktoral?*, entfuhr es Bea.

,,Was?* Quirinus war mit zwei langen Schritten bei ihr. ,,Was haben Sie
gesagt? Auktoral? Nein, das bin ich nicht. Ich bin Quirinus. Hab’ mich doch
eben vorgestellt ... Wie war nochmal Thr werter Name?*

,Beatrice*, sagte Bea. Ihr Hals wurde pl6tzlich ganz trocken. Sie
krachzte fast, als sie ihren Namen ganz aussprach. ,,Beatrice Liber.*

,»Ja ups! Da habe ich ja ein kleines Fettndpfchen erwischt.” Quirinus
warf noch einen kurzen Blick auf das Buch in seiner Hand, gluckste ver-
gniigt und legte es dann auf eine englische Originalausgabe von Peter und
Wendy.

Der Tanz durch das Antiquariat endete jah. Der ungewohnliche Be-
sucher schien sich seines Outfits zu erinnern. Die Korperhaltung dhnelte
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unvermittelt einem Fragezeichen und die eben noch wild gestikulierenden
Héande verschwanden in der Bauchtasche des Kapuzenshirts. ,,Leserunde
mit Kindern, was?*

,»Ja. Einmal die Woche immer um die gleiche Zeit*, erklérte Bea mecha-
nisch. Sie hatte plétzlich den unbestimmten Drang, ihn mdglichst schnell
loszuwerden. ,,Aber ich vermute, dass Sie nicht in diese Altersgruppe pas-
sen werden.*

,Ich? Quirinus lachte erneut. ,.Nein. Beileibe nicht. Anderer-
seits ... Vielleicht darf ich meine ... ahm ...“ Egal, wen er gerade anmel-
den wollte: Er war sich tber seine verwandtschaftlichen Beziehungen dazu
nicht sicher. Hier improvisierte jemand ganz eindeutig, mehr schlecht als
recht, seine Rolle in einer billigen Komddie. ,,... &hm ... meine ... meine
Cousine bei Thnen unterbringen?*

,Cousine®, wiederholte Bea und zog unmissverstandlich eine Augen-
braue hoch. ,,Sie sind also hier, um Ihre Cousine fiir die Leserunde bei mir
anzumelden. Wollten Sie sich nicht eben erst nur als neuer Nachbar vor-
stellen?*

»Scharfsinnig beobachtet! Die Idee mit meiner ... Cousine kam mir ge-
rade. Vielleicht darf ich sie Thnen kurz vorstellen?

Beas Augenbraue wanderte wieder nach unten, weil sie die Stirn kraus-
z0g. ,,Sie haben Thre Cousine mit dabei?*

In Quirinus’ Korper zeigte sich erneut Leben. Allerdings ohne die fiir
andere unhodrbare Musik in den Knochen. Er schlurfte zur Tr, liel den
Hals dabei nach vorne wippen und parodierte auf diese Weise perfekt eine
Comicfigur. ,Goofy geht nach Entenhausen‘, durchfuhr es Bea bei diesem
Anblick.

Die Ladentiir 6ffnete sich. Die Ladentiir schloss sich. Dann war Bea
mit den Kindern wieder allein.

,,Was war das denn fiir ein Affe?, fragte Kevin.

,Affe?* Anne reckte ihren Hals, um den Fremden durch das Schau-
fenster zu beobachten. ,,Mir kam er mehr wie eine Ziege vor. Er springt
und hipft die ganze Zeit tber.”

Ronald schiittelte den Kopf. ,,Er hat doch nicht gemeckert.*
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,,Hab’ ich ja auch nicht behauptet.” Anne knuffte Ronald in den Ober-
arm. ,,Aber er bewegt sich so.*

,»Wo ist er hin?*, fragte Kevin. Er war inzwischen aufgestanden und
blickte tber die Auslage hinweg auf die Stralle. Weder zur einen noch zur
anderen Seite konnte er Quirinus entdecken. ,Wie vom Erdboden ver-
schluckt®, stellte der Junge verbliifft fest. Jedoch just in dem Augenblick,
als er sich zu Bea umwandte, 6ffnete sich die Tiir und Quirinus war wie-
der da.

Neben ihm stand unscheinbar ein Menschlein. Anders hatte es auf
den ersten Blick niemand bezeichnen kénnen. Bei genauerer Betrachtung
erkannte man, dass es sich um ein kleines, unproportioniertes Madchen
handelte. Die winzig kleinen FiRe steckten in schwarzen Ballerinas. Da-
riiber streckten sich spindeldirre Beinchen in die H6he. Doch sie endeten
viel zu frih in einem knabenhaften Leib, der von einem schlichten, an
einen grauen Sack erinnerndes Kleidchen bedeckt wurde. Der etwas zu
grolle Kopf, getragen von einem dunnen, kurzen Hals, war bewachsen
von schwarzem Gestrupp, das mehr einem Reisighaufen dhnelte als Haa-
ren. Riesige Augen, so blau wie der Himmel, schauten in einer beina-
he ausdruckslosen Melancholie aus dem Gesicht. Nur die Uberaus siif3e
Stupsnase verdiente irgendwie das Wort hiibsch.

Da niemand ein Wort sprach, entstand eine peinliche Stille. Bea be-
schloss, dass sie diese Liicke schlielen musste. Sie ging behutsam in die
Hocke und fragte das Kleine: ,,Na, wie heifit du denn?*

Das Médchen antwortete nicht, wich aber einen Schritt zurlick. Bea
fiel allerdings sofort auf, dass das Madchen keinen Schutz hinter Quirinus
suchte. Ganz im Gegenteil: Es hielt reichlich Abstand.

»Fremdelt ein wenig“, erlauterte Quirinus frohlich und zog das Kind
zu sich heran. Vterlich legte er die Hand auf dessen Schulter. Diese Ge-
ste wirkte ziemlich aufgesetzt. Ohne Gegenwehr, aber auch ohne jegliche
Emotion, liel sich das Kleine an sein Bein heranziehen, schmiegte nun
sogar seinen Kopf an Quirinus’ Oberschenkel. ,,Aber vermutlich wird sie
nach der ersten Lesestunde auftauen. Quirinus strich etwas unbeholfen
lber ihre Haare. Dann, fast wie zufallig, schaute er auf seine Armbanduhr
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und rief: ,,Ach, schon so spét? Ich muss doch ins Geschift. Ich erwarte
eine wichtige Lieferung. Hermeias — &h — Herr Meier bringt mir heute
einige Kisten Rucksackgrammophone. Sehr nitzlich! Sie sollten sich un-
bedingt auch eins zulegen, Frau Liber! Immerhin kann man damit, egal
wo man gerade ist, die eigene Musiksammlung anhdren. Jedem Kaufer
spendiere ich gratis ein paar weille Lautsprecher dazu. Ein Angebot, das
man kaum ausschlagen kann. Schauen Sie mal vorbei.”

Waéhrend er sprach, hatte er bereits den Riickwartsgang eingelegt. Mit
dem letzten Wort hatte er die Tur erreicht und mit dem Punkt am Ende des
Satzes war er schon auf die Stralle entschwunden. Einsam zurlickgelassen
stand einzig noch das Madchen.

,Herr Quirinus! Die Leserunde ist doch ...“, rief Bea ihm nach. Als
ihr bewusst wurde, dass der Mann schon aufler Horweite war, brachte sie
ihre Rede leiser zu einem Ende: ,,... fast vorbei.*

Es blieb nur eine Viertelstunde, die sie gemeinsam mit Lyra und Pantalai-
mon im Oxford einer fremden Welt verbrachten. Wiahrend Bea vorlas,
schaute sie manchmal verstohlen Uber den Rand der aufgeschlagenen
Seiten. Das Kind, das Quirinus bei ihr buchstéblich geparkt hatte, saf}
still und stumm zwischen den anderen im Schneidersitz. Vollkommen
reglos, die H&nde im SchoR gebettet, liel? sie sich von der Geschichte
berieseln.

Sie schafften ein Kapitel, dann kamen die Eltern, um ihre Kinder
abzuholen. Dabei schwatzten sie ein oder zwei Sétze mit Bea und kauf-
ten sogar ein paar Biicher. Das geschah mehr aus Hoflichkeit, denn Bea
nahm nichts flrs Vorlesen. Es war so eine Art indirekte Bezahlung fur
ihre Mihen.

SchlieBlich blieben nur das Médchen und Bea zuriick. ,,Tja, Liebes.
Jetzt wisste ich schon gerne, wann dein ... Cousin ...*“ Mann, was horte
sich das falsch an! ,,... vorhat, dich abzuholen. Ich wei8 nicht mal, wie
du heif3t.”

Rachel, durchfuhr es Bea. Rachel wére jetzt ungefahr im Alter von
diesem Kind. Wie kam sie denn jetzt da drauf? Dieser Gedanke war wie
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eingepflanzt. Ein fremdes, namenloses Médchen wiirde sie bestimmt nicht
automatisch wie ihre verstorbene Tochter nennen. ,,Wie heifst du?“

Eine Antwort blieb das Médchen schuldig. Es schaute an Bea vorbei
in den benachbarten Raum.

,,Das ist das Arbeitszimmer“, erklarte Bea.

Das Madchen ging nach nebenan, ohne um Erlaubnis zu fragen, und
Bea blieb keine andere Wahl, als ihr zu folgen. ,,Das ist das Arbeitszim-
mer®, sagte Bea noch einmal. Sie kam sich etwas hilflos vor. Was sollte
sie mit einem Kind reden, das ihr nicht antworten wollte?

Das Arbeitszimmer war das Herzstlick des Antiquariats und Beas Al-
lerheiligstes. Nie liel3 sie Kundschaft in diesen Raum kommen. Na ja, ei-
gentlich auch sonst niemanden. Der Einzige, der hier vielleicht hineinge-
durft hatte, ware Ingo gewesen. Doch ihr Mann mied das Antiquariat. Er
Uberquerte nicht mal die Turschwelle des Ladens. Irgendwie konnte sie es
ihm nicht vertibeln. Denn die vergangenen Ereignisse in diesen Raumen
waren fiir ihn in einen Nebel des Unbegreiflichen gehiillt. Was damals mit
ihm, mit ihr, mit Herrn Plana und dem Buchland geschehen war, war fir
ihn vermutlich am leichtesten zu ertragen, indem er es ignorierte oder so-
gar vergaR. Fakt war, dass sie nun wieder mit beiden Beinen fest auf dem
Boden standen. Fakt war allerdings auch, dass sie dies diesem besonderen
Antiquariat zu verdanken hatten.

Seit Herrn Planas Tod war hier fast alles unverandert geblieben. Links
von Bea stand der Ohrensessel. Geradeaus von ihr war eine Tiir, die zum
Keller fiihrte, daneben die Tiir, die die Stiege ins Obergeschoss verbarg.
Uberdies gab es einen Sekretar, dazu einen Biirostuhl und ansonsten nur
Biicher. Ubervolle Regale verbargen alle Wande und erhoben sich bis un-
ter die Decke. Und zwischen den beiden Turen befand sich ein grofer
runder Drehschalter, der verbliiffende Ahnlichkeit mit einem Schiffstele-
graphen aufwies.

Das Madchen ging zu diesem Apparat und legte sachte die Hand auf
den Hebel.

,,ES ware mir lieber, wenn du nicht damit rumspielst”, sagte Bea ner-
vos. Warum war sie nur so angespannt? ,,Das ist nichts fiir Kinder.*
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Als es plétzlich klingelte, schrak Bea gehorig zusammen. Sie fuhr he-
rum und eilte zum Sekretér, auf dem das uralte Telefon lautstark ein aku-
stisches Inferno anzettelte. Sie hob den Horer von der Gabel, wahrend ihr
das Herz bis in den Hals hdmmerte. ,,Buchantiquariat Liber, guten Tag."

Ein Klackern am anderen Ende des Raumes erklang.

,Hallo Frau Sechtig“, sagte Bea freundlich.

Eine Mechanik wurde ratternd in Gang gesetzt.

,Das freut mich“, erwiderte Bea ziemlich gehetzt. Sie spirte, dass
hinter ihrem Ricken etwas geschah, das nach ihrer Beachtung ver-
langte.

,»Ja, das mag sein. Aber ich habe doch schon in meinem Schreiben
darauf aufmerksam gemacht, dass ...*

Ein dumpfes ,,Klonk* ertonte. In einer Apparatur rasteten Zahnrader
ein.

»Nein, wie ich bereits sagte: Eine Fortsetzung des Buches hatte ich
nie geplant. Fantasy muss doch nicht immer in Serie produziert werden.
Ich finde Fortsetzungen blod.*

Die nachfolgende Stille war alles andere als beruhigend.

»Nein, Uber dieses Setting gibt es nichts mehr zu berichten.*

Bea drehte sich, wéhrend sie sprach, langsam um.

»Sobald ich wieder etwas schreiben sollte, werde ich es lhnen mit-
teilen.*

Der Hebel des Maschinentelegraphen stand ganz vorne. Die Tir zum
Keller war offen. Das Madchen war verschwunden.

,»,Nein, in die Buchland-Story werde ich bestimmt nicht nochmal ein-
tauchen®, stéhnte Bea, verabschiedete sich eilig, warf den Horer schep-
pernd auf die Gabel und rannte dann, so schnell sie konnte, die Treppe
hinunter.
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