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Mainz,  22.  November  1632

Axel Oxenstierna riss das Fenster auf, streckte den Kopf ins Freie und 
zog die eiskalte Winterluft gierig in seine Lungen. Das Gefühl zu er-
sticken blieb. Er öffnete den Kragen seines Hemdes. Dann zwang er 
sich ruhig durchzuatmen.

Der Regen hatte seine wenigen Haare mittlerweile durchnässt. 
Dicke Wassertropfen liefen durch sein Gesicht. Der Reichskanzler 
bemerkte es nicht.

Die Kälte zwang ihn schließlich, das Fenster in seinem Amtszim-
mer im Rathaus von Mainz zu schließen. Er setzte sich an seinem 
Schreibtisch und nahm einen Weinkrug zur Hand. Beim Auffüllen 
seines Bechers lief mehr als die Hälfte daneben.

Die rote Flüssigkeit ließ auf den Brief, den Oxenstierna vor eini-
gen Augenblicken gelesen hatte und vermischte sich dort mit dem 
Wasser, das von seiner Stirn tropfte. 

Zitternd starrte der Reichskanzler auf das Schreiben des Herzogs 
von Sachsen-Weimar, das ihn überhaupt erst in diesen Zustand ver-
setzt hatte.

Es erfüllt mich mit allergrößter Traurigkeit und tut mir in der 
Seele weh, Euch mitteilen zu müssen, dass Gott der Allmächti-
ge unseren großen König und heldenmutigen Anführer Gustav 
Adolf von Schweden in einer Schlacht in der Nähe von Leipzig 
zu sich gerufen hat.

Seine Majestät geriet im dichten Nebel in ein Scharmüt-
zel und wurde feige von einem Gottlosen erschossen, der aus 
dem Nichts vor unserem König und seinem Gefolge auftauchte. 
Nach dieser schändlichen Tat haben unsere tapferen Soldaten 
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nicht eher geruht, bis sie den Feind vom Schlachtfeld in Lüt-
zen vertrieben und in die Flucht geschlagen haben.

Jetzt sind die Männer vor größter Bekümmernis und 
Schmerz erstarrt. Die Trauer ist grenzenlos und lähmt unsere 
Gedanken.

Der Leichnam seiner geliebten Majestät wird für seine 
letzte Reise in die Heimat vorbereitet. Das Heer ist in guter 
Ordnung und sammelt seine Kraft. Ich ersuche Euch jedoch 
dringend, in größter Eile zu uns zu kommen und uns beizu-
stehen.

Euer untertänigster Diener
Bernhard von Sachsen-Weimar

Ein Klopfen an der Tür riss den Reichskanzler aus seiner Lethargie.
»Habe ich nicht gesagt, dass ich nicht gestört werden will?«, 

fragte er ärgerlich, als eine Magd vorsichtig eintrat.
»Der König von Böhmen muss Euch dringend sprechen.«
»Der König von Böhmen sitzt in Wien«, entgegnete der Reichs-

kanzler zornig.
»Ich verstehe nicht.«
»Schon gut. Richtet ihm aus, dass ich gleich bei ihm bin.« 

Oxenstierna rief sich zur Vernunft. Die Magd konnte nichts dafür, 
dass er den Winterkönig nicht sprechen wollte. Allein schon der 
Gedanke an den verweichlichten Adeligen, der nur Forderungen 
stellte und bisher keinen nennenswerten Beitrag zum Krieg leistete, 
sorgte für Magenschmerzen. Friedrich   V. sah sich als König von 
Böhmen an. Außer ihm tat dies vermutlich niemand mehr. Doch 
dieser Titel gehörte immer noch Kaiser Ferdinand  II. Nur ein Sieg 
der Schweden konnte daran etwas ändern, und der war in weite 
Ferne gerückt.
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Auf dem Weg zu dem Pfälzer zwang sich der Reichskanzler zur 
Ruhe. Er musste einen klaren Kopf bewahren und durfte sich nicht 
reizen lassen. Die Wünsche des ehemaligen Kurfürsten der Pfalz waren 
noch bedeutungsloser als vor der Schlacht in Lützen. Das musste ihm 
Oxenstierna nun schonend beibringen.

Seit Monaten behelligte Friedrich  V. ihn: ›Wann lenkt seine Ma-
jestät die Truppen endlich in die Pfalz? Wann gelangt die Kurwürde 
zurück in meine Hände?‹ 

Oxenstierna und Gustav Adolf waren sich einig gewesen, dass dies 
geschehen sollte. Eilig gehabt hatten sie es aber beide nicht. Nach dem 
Tod seiner Majestät betrachtete der Reichskanzler die Pfalz als seine 
kleinste Sorge.

Oxenstierna ging nur zum Winterkönigs, weil er ihm leidtat. Bereits 
seit über einer Woche plagte ein starkes Fieber Friedrich  V. und er war 
kaum noch in der Lage, etwas zu essen.

Der Reichskanzler hatte eigens Peter de Spina  III. aus Darmstadt 
nach Mainz kommen lassen. Aber bisher half auch die Weisheit des be-
rühmten Arztes nicht. 

›Den Winterkönig plagt der Kummer. Er löscht den Lebenswillen, 
tötet aber nicht‹, hieß es im Vertrauen. Oxenstierna konnte sich aber 
nicht vorstellen, dass ein Mann aus diesem Grund sterben könnte.

Als der Reichskanzler die Gemächer Friedrichs  V. betrat, die sich 
ebenfalls im Rathaus befanden, und in das Gesicht des Pfälzers schaute, 
schrak er zusammen. Es ging ihm deutlich schlechter als vor drei Tagen.

»Ich muss Euch bitten, meinen Patienten nicht zu sehr aufzuregen«, 
sagte Peter Spina  III. spitz.

»Das habe ich nicht vor.« Oxenstierna verzichtete auf den Hinweis, 
dass der Winterkönig ihn hergebeten hatte. Er trat näher mit dem Ge-
fühl, ins Gesicht eines Greises zu sehen. Dabei zählte Friedrich  V. die 
Dreißig noch nicht lange. »Ihr wolltet mich sprechen?«

»Ist es wahr, dass Gustav Adolf auf dem Schlachtfeld gefallen ist?« 
Die Stimme des Pfälzers klang brüchig.
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»Das ist es.« 
»Dann habe ich die Pfalz wohl endgültig verloren.«
»Es hat den Anschein«, gab Oxenstierna bissig zurück und muss-

te sich beherrschen, den Kranken nicht härter anzugehen. Ohne ein 
Wort des Beileids sofort zu jammern, passte zu ihm. Dabei war längst 
nicht klar, wie es mit der Pfalz weitergehen würde. Solange der schwe-
dische Feldzug im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation fort-
schritt, bestand auch für Friedrich  V. Hoffnung. Oxenstierna wollte 
aber jetzt nicht mit dem Winterkönig diskutieren. Sollte er denken, 
was er wollte, und sich dem Elend hingeben.

»Ich muss Euch wirklich bitten zu gehen«, sagte Peter Spina  III. 
»Mein Patient braucht Ruhe.«

»Ich hatte nicht vor, länger zu bleiben.«

***

Auf dem Weg ins Amtszimmer ärgerte sich Oxenstierna weiter über 
den Winterkönig. Was bildete sich der Pfälzer ein? Er selbst trug 
nicht einen Taler zur Finanzierung des schwedischen Krieges auf 
deutschem Boden bei und auch aus England war keine nennenswerte 
Hilfe gekommen. Bisher stellte Friedrich  V. nur Forderungen, ohne 
eine Gegenleistung zu erbringen.

Oxenstierna hatte durchaus Mitleid mit ihm. Gerade jetzt, wo das 
Fieber einfach nicht zurückging, hätte es einer erfreulicheren Nach-
richt bedurft. Daran konnte aber der Reichskanzler nichts ändern. Er 
musste sich um die Ordnung der schwedischen Armee kümmern, die 
zu zerbrechen drohte.

Er setzte sich an den Schreibtisch, entzündete eine frische Kerze 
und nahm eine Schreibfeder zur Hand. Es lag eine lange Nacht vor 
ihm. Für den Fortbestand des schwedischen Feldzugs im Heiligen 
Römischen Reich war schnelles Handeln unabdingbar. Jeder verlore-
ne Tag konnte verheerende Auswirkungen haben.
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Bei ihrem letzten Treffen in Nürnberg hatte Gustav Adolf ihn 
zum wiederholten Male beschworen, dass ihr bisheriger gemeinsamer 
Weg auch dann fortzuführen sei, wenn seiner Majestät etwas zusto-
ßen sollte. Beiden Männern war immer bewusst gewesen, dass der 
König seinen Kampf mit dem Leben bezahlen könnte. Und doch war 
der Schock kaum zu bewältigen.

An seinen Schwur fühlte Oxenstierna sich gebunden. Die Fort-
setzung des Krieges auf deutschem Boden war wichtig. Schweden 
konnte nur so vor den Feinden in Europa geschützt werden.

Zunächst brauchte die Armee feste Strukturen, damit die Heer-
führer schnell auf feindliche Handlungen reagieren konnten. Daher 
schrieb der Reichskanzler jedem einen Brief mit klaren Vorgaben. Sie 
sollten sich auf ihn berufen, falls ein untergeordneter Offizier ihren 
Führungsanspruch infrage stellte.

Herzog Bernhard von Sachsen-Weimar sollte Sachsen endgültig 
von den Kaiserlichen befreien und seine Truppen von dort aus nach 
Franken führen. General Johann Baner krankte noch an einer Ver-
letzung, die er sich bei der Schlacht an der alten Veste vor Nürnberg 
zugezogen hatte. Dennoch sollte er die Streitkräfte von Schwaben 
aus in den Norden Deutschlands führen und dort die Stellung der 
Schweden verteidigen.

Seinen Schwiegersohn Gustav Horn, der sich im Elsass aufhielt, 
schickte Axel Oxenstierna zum Bodensee. Dort sollte er Herzog Ma-
ximilian von Bayern zurückschlagen und später gemeinsam mit Her-
zog Bernhard weiter in den Süden vordringen.

Der Reichskanzler unterdrückte ein Gähnen, stand auf und 
streckte den Rücken durch. Ein Blick zum Mond zeigte, dass die Ta-
geswende kurz bevorstand. Noch durfte er sich aber keine Ruhe gön-
nen, wenn er die Boten gleich nach Sonnenaufgang mit den Briefen 
losschicken wollte.

Die schwierigste Aufgabe hob sich Oxenstierna bis zum Schluss 
auf. Er musste den schwedischen Rat umfassend über die Ereignisse 
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informieren und den Männern gleichzeitig unmissverständlich klar-
machen, wie sie zu entscheiden hatten.

Es war keine zehn Tage her, dass der Reichskanzler dem schwedi-
schen Rat voller Stolz berichtet hatte, wie Gustav Adolf dem Feind 
bei der Belagerung von Nürnberg standgehalten und sich der Gegner 
unverrichteter Sache wieder zurückgezogen hatte. Der Vormarsch im 
Heiligen Römischen Reich wurde nur unterbrochen, um dem Bun-
desgenossen Johann Georg von Sachsen zu Hilfe zu eilen.

Die jetzige Lage zwang den Reichskanzler, einen deutlich beschei-
deneren Ton anzuschlagen, gleichzeitig wollte er den Rat bedingungs-
los auf seine Seite ziehen. Kurz dachte er darüber nach, selbst nach 
Schweden zu reisen und alles in seinem Sinne zu regeln. Damit würde 
er seine Heerführer im Heiligen Römischen Reich aber zu lange allei-
ne lassen. Außerdem galt es, die Bündnisse mit den protestantischen 
Fürsten zu stärken. Oxenstiernas Anwesenheit in Deutschland war 
noch unerlässlicher geworden als schon vor dem Tod Gustav Adolfs.

Der Reichskanzler atmete tief durch und nahm die Feder zur Hand.

Mit gebrochenen Herzen muss ich vermelden, dass seine Ma-
jestät Gustav Adolf von Schweden von Gott abgerufen und in 
Sachsen gefallen ist. In einer ruhmlosen Schlacht in der Nähe 
von Leipzig geriet unser König in einen Hinterhalt und wur-
de feige erschossen. Sein Mut und seine beispiellose Tapferkeit, 
mit der seine Majestät für unser Vaterland focht, hat ihm 
letztlich den Tod gebracht.

Oxenstierna war durch den schrecklichen Verlust wie ge-
lähmt. Eine Träne tropfte direkt neben dem Schreiben auf die 
Tischplatte. Er durfte sich jetzt seiner Trauer nicht hingeben. 
Dafür lagen zu viele Aufgaben vor ihm, die keinen Aufschub 
duldeten. Niedergeschlagen wischte er den Tropfen zur Seite 
und konzentrierte sich wieder auf den Brief. Das Unfassbare 
war formuliert. Jetzt musste das Unvermeidbare folgen.
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Nach dem Tod des wohl größten Königs auf der Welt ist es die heilige 
Pflicht seines Landes, den begonnenen Weg fortzusetzen. Die Unterstüt-
zung der Armee, die sich fern der Heimat für den Schutz Schwedens ein-
setzt, darf nicht nachlassen.

Ich appelliere an den Rat, an alle Statthalter Schwedens, den Hochadel 
und die Bischöfe alles Nötige zu tun, um die Soldaten mit den benötigten 
Mitteln auszustatten. Hier ist höchste Eile geboten. Schweden muss die 
Interessen des Landes und die aller Protestanten wahren.

Ich selbst fühle mich von der furchtbaren Tatsache wie gelähmt, will 
aber das Meinige dazu beitragen, diesen furchtbaren Krieg siegreich zu 
beenden. Aus diesem Grund erbitte ich vom schwedischen Rat alle Voll-
machten, die es braucht, dieses Vorhaben zu einem Erfolg zu führen.

Obwohl inzwischen so müde, dass es ihm kaum noch gelang, die 
Augen offenzuhalten und sich auf seine Arbeit zu konzentrieren, las er 
den Bericht mehrere Male durch und korrigierte ihn an einigen Stellen.

Als er endlich zufrieden war, schien bereits die Sonne. Er versiegel-
te alle Briefe und übergab sie an Boten, die sich noch in der gleichen 
Stunde auf den Weg machten. Jetzt kam der Zeitpunkt, an dem sich 
auch der Reichskanzler endlich ein paar Stunden Ruhe gönnte.

***

Sieben Tage später kam am frühen Morgen ein Bediensteter zu Axel 
Oxenstierna und berichtete vom Tod Friedrichs  V. von der Pfalz.

Obwohl der ehemalige böhmische König in den Augen des Reichs-
kanzlers viele Fehler begangen hatte, tat er ihm leid. Der Winterkönig 
war zu einer der traurigen Personen dieses Krieges geworden.
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Prag,  03. Dezember  1632

Albrecht von Wallenstein erwachte und fühlte sich weitaus müder 
und ausgelaugter als am Abend. Trotz der ersten Nacht in seinem Bett 
im Prager Palast blieb die erhoffte Erholung aus. Sein Körper schrie 
vor Schmerz. Hände und Füße brannten wie nach einem Lauf auf 
allen Vieren über glühende Kohlen. Hinzu kamen Kopfschmerzen. 
Immerfort klopfte etwas von Innen gegen seine Stirn. Jedes Geräusch, 
das durch das geöffnete Fenster in sein Schlafgemach drang, fachte 
die Pein erneut an. Er wollte Ruhe. Wollte schlafen und nichts von 
den vielen Sorgen hören, die auf ihn einprasselten, sobald er sich vom 
Bett erhob.

Wallenstein war gestern mit seinem Gefolge in Prag angekom-
men. Nach den vergangenen Strapazen, die den Herzog von Fried-
land deutlich über seine Grenzen gebracht hatten, wollte er sich in 
seinem Palast erholen. Nun mutete er sich auch hier zu viel zu.

Der Herzog von Friedland stand kurz vor seinem fünfzigsten Ge-
burtstag. Er wusste, dass sich sein Leben langsam dem Ende zuneigte. 
Sein Körper zeigte ihm jeden Tag, wie schmerzhaft sich seine letzten 
Jahre gestalten würden. Er war des Kämpfens müde, wollte die Freu-
den des Lebens genießen, solange er es noch konnte. Dennoch durfte 
er sich nicht mehr als einen Tag Ruhe gönnen. Es gab zu viel zu tun. 
Er war ein Gefangener innerhalb eines Geflechts von Intrigen und 
Kriegswirren, die er selbst schuf. Früher oder später würden ihn die 
Folgen umbringen.

Nach der verheerenden Schlacht in Lützen forderten die obersten 
Offiziere Wallensteins, nicht nachzulassen und die Schweden zu ver-
folgen. Gerade jetzt, wo sie ihren König verloren hatten.

Von Wallenstein stimmte nicht mit der Meinung überein, weil er 
befürchtete, dass dann Generalfeldmarschall Hans Georg von Arnim 
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mit den sächsischen Truppen aus Schlesien anrückte. Das würde die 
Kaiserlichen in starke Bedrängnis bringen und erneut viele Soldaten 
kosten, die von Wallenstein nicht opfern wollte.

Der Herzog von Friedland sah außerdem keinen Sinn in weiteren 
Gefechten. Es konnte kaum gelingen, die Schweden aus dem Reich zu 
vertreiben, solange die protestantischen Fürsten ihr Bündnis mit dem 
Feind aus dem Norden aufrechterhielten. Der Schock über den Verlust 
ihres Königs würde nicht lange anhalten.

In Lützen war vieles nicht im Sinne des Friedländers verlaufen. 
Kurz vor der Schlacht hatte es mit einer selbst verschuldeten Teilung 
der Truppen begonnen, dadurch war er nicht in der Lage gewesen, dem 
Angriff des Feindes mit geballter Macht entgegenzutreten. Wie hätte er 
wissen sollen, was der Wasserkönig plante? Zuvor hatte der in Naum-
burg gesessen und den Eindruck erweckt, dass er dort überwintern 
wollte. Nichts hatte auf eine Schlacht noch in diesem Jahr hingewiesen.

Nach den Kämpfen in Lützen kam von Wallenstein zur Erkenntnis, 
dass niemand diesen Krieg auf dem Schlachtfeld gewinnen konnte. Es 
musste eine politische Lösung her. Am besten ein Teilfrieden, der die 
deutschen Fürsten einschloss, aber die Mächte von außerhalb nicht be-
rücksichtigte. Die Schweden mussten das Reich verlassen.

Aus all diesen Gründen hatte Wallenstein seine Armee in die Win-
terquartiere geschickt. Die nächsten Monate mussten nun zeigen, ob 
die Fürsten im Gegensatz zum letzten Winter bereit waren, über einen 
Frieden zu verhandeln. Gleichzeitig sollte das Heer zur Sicherheit die 
alte Stärke wiederfinden.

Der Tod des Feldmarschalls Gottfried Heinrich zu Pappenheim wog 
schwerer, als von Wallenstein zugeben wollte. Obwohl er sich mehr als 
einmal über die forsche und draufgängerische Art des Feldherrn geär-
gert hatte, vermisste er in nun schmerzlich.

Sein Zorn galt auch den nachgeordneten Offizieren, die nach dem 
Tod zu Pappenheims nicht in der Lage waren, ihre Truppen zu ordnen, 
und stattdessen die Flucht ergriffen hatten. Die Strafe dafür stand noch 
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aus. Mit den Pappenheimern wäre ihnen der Sieg gewiss gewesen. Das 
hätte die Position Ferdinands  II. bei den notwendigen Verhandlungen 
gestärkt.

Von Wallenstein lag auf dem Rücken im Bett und grübelte über 
die Lage nach. Nach einer Weile spürte er den Druck seiner Blase und 
entschloss sich, den Raum zu verlassen. So schwer es ihm auch fiel, er 
wollte sich nicht die Blöße geben, beim Wasserlassen die Hilfe seiner 
Bediensteten in Anspruch zu nehmen. Später plante er ein Gespräch 
mit seinem Verwalter Philipp Fabricius.

***

»Werdet Ihr den Winter über in Prag bleiben?«, fragte Philipp etwa drei 
Stunden später.

»Zumindest für die nächsten drei Monate«, antwortete von Wallen-
stein.

»Und Eure Gemahlin?«
»Isabella ist mit unserer Tochter Maria Elisabeth auf dem Weg hier-

her.«
»Gut. Ich werde Magdalena sagen, dass sie alles für ihre Ankunft 

vorbereiten soll.«
Gemeinsam mit seiner Frau stand Philipp nun schon seit etwa zehn 

Jahren im Dienste Albrecht von Wallensteins. Während er die Güter des 
Friedländers in Prag verwaltete, stand Magdalena den Bediensteten vor 
und hielt den Palast in Ordnung.

»Sie soll drei weitere Zimmer herrichten. Ich erwarte mehrere Gäste, 
von denen ein paar auch über Nacht bleiben werden.«

»Natürlich. Ist der König von Schweden wirklich tot?«
»Er ist auf dem Schlachtfeld in Lützen gefallen.«
»Also konntet Ihr den Feind bezwingen?«
»Nein, dieser Gedanke ist töricht. Ein Mann macht keine Armee. 

Nicht einmal ein König.«
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»Warum habt Ihr die Truppen dann aus Sachsen abgezogen?«
»Weil es dort nichts mehr zu gewinnen gab. Die Truppen sind 

am Ende ihrer Kräfte. Ein Winter in Sachsen hätte bedeutet, früher 
oder später in ein Gefecht verwickelt zu werden. Tausende wären ge-
storben.«

»Sind die Schweden denn nicht genauso geschwächt?«, fragte Phil-
ipp. Er sah seinem Herrn an, wie sehr er ein paar Tage Ruhe brauchte. 
Gerade für von Wallenstein wäre es einer Tortur gleichgekommen, die 
kalten Monate im feindlichen Gebiet zu verbringen.

»Für den Moment mag das zutreffen«, gab der Friedländer zu. »Wir 
müssen aber vorausschauen. Der Feldzug nach Sachsen war ein Fehler. 
Genau wie der komplette Krieg auf deutschem Boden ein Fehler ist. 
Mehr als drei Viertel des Volkes ist evangelisch. Solange die protestan-
tischen Fürsten aufseiten Schwedens stehen, können die Nordmänner 
nicht dauerhaft besiegt werden. Im besten Falle halten wir ihnen Stand.«

»Warum führt Ihr diesen Krieg dann?«
»Weil es irgendjemand tun muss. Der Kaiser kann nicht gewinnen. 

Die Protestanten dürfen es nicht.«
»Weil sie das katholische Volk unterdrücken werden?«
»Ja, wir würden alles verlieren.«
»Gibt es überhaupt noch einen Ausweg?«
»Der Kaiser muss mit den deutschen Fürsten Frieden schließen«, er-

klärte von Wallenstein bestimmt. »Danach müssen die Feinde aus dem 
Reich vertrieben werden.«

»Ihr meint die Schweden.«
»Ich meine alle. Schweden, Franzosen und Spanier. Gleichgültig, 

auf welcher Seite sie stehen. Kein Land darf seinen Streit auf deutschem 
Boden führen.«

Philipp sah seinen Herrn schweigend an. Von Wallenstein setzte 
großes Vertrauen in ihn, in dem er so offen mit ihm über diese Dinge 
sprach. Am Kaiserhof hätte so mancher die Worte durchaus als Verrat 
ausgelegt.
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»Gehe nun und sorge dafür, dass ich heute nicht mehr gestört 
werde«, sagte von Wallenstein. »Wenn Gesandte im Palast erscheinen, 
woher auch immer sie kommen mögen, vertröste sie auf morgen.«

»Natürlich.« Philipp tat, wie ihm geheißen, und verließ das Amts-
zimmer seines Herrn. Er musste Magdalena von dem Gespräch be-
richten. Sie würde sich sicher über Isabellas Rückkehr nach Prag freu-
en. Auf dem Weg zu ihr dachte er über seinen Herrn nach. Er sah 
ihn zum ersten Mal so geschwächt. Selbst vor zwei Jahren, als von 
Wallenstein vom Generalat abdankte, war es ihm nicht so schlecht 
ergangen. Er durfte nicht so weitermachen. Sonst würde er es bald 
sein, dessen Nachruf die Flugblätter der Stadt füllte.

***

»Ich mache mir große Sorgen um meinen Gemahl«, sagte Isabella von 
Wallenstein drei Tage später, als sie mit Magdalena bei einer Tasse Tee 
zusammensaß. »Die Gicht frisst seinen Körper und der Krieg zerstört 
seine Seele.«

»Ich habe ihn auch noch nie in einem so schlechten Zustand er-
lebt. Man sieht ihm seine Krankheit deutlich an.«

»Das will er aber nicht zugeben. Als ich heute Morgen mit Maria 
Elisabeth im Palast ankam, erwartete ich, dass er nach der langen Zeit 
außer sich vor Freude sein würde, uns zu sehen.«

»War er das denn nicht?«
»Er hat versucht, uns das Gefühl zu geben, es sei so. Ich kenne ihn 

aber lange genug. Es hat nicht einmal eine Viertelstunde gedauert, 
bis er ins Amtszimmer ging, um dringende Geschäfte zu erledigen. 
So abweisend hat er mich noch nie behandelt.«

»Warum tut er sich das an?«, fragte Magdalena. »Warum legt er 
das Mandat nicht nieder und tritt als Generalissimus des Kaisers 
zurück?«

»Weil er es nicht kann.«
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»Das verstehe ich nicht. Er hat alles, was er braucht. Viel mehr 
sogar. Er könnte sich aus der Politik und dem Krieg zurückziehen.«

»Nein, Magdalena. Er wird das Schicksal des Reiches niemals in 
andere Hände legen, wenn er es nicht muss. Er glaubt, nur so seine 
Güter zu schützen.«

»Vielleicht braucht er ein paar Tage Ruhe. Er hat eine schlimme 
Zeit hinter sich. Philipp hat berichtet, dass unser Herr einen abwe-
senden Eindruck auf ihn macht. Sobald er sich erholt hat, geht es ihm 
sicher besser.«

»Er bekommt aber keine Ruhe. In der kurzen Zeit, in der ich in 
Prag verweile, haben sich die Gesandten und Offiziere die Türklinke 
in die Hand gegeben. Wie soll er sich erholen? Er ist nicht eine Mi-
nute für sich.«

»Ich weiß es nicht. Philipp versucht, die Besucher nicht zu rasch 
zu ihm vorzulassen. Er selbst verlangt aber, die Leute zu sprechen, die 
in den Palast kommen.«

»Das ist es ja gerade. Er mutet sich zu viel zu und erkennt nicht, 
wie krank er ist.«

Als Magdalena in den Augen ihrer Freundin einen feuchten 
Schimmer sah, nahm sie Isabella tröstend in den Arm. Der Kum-
mer und die monatelange Trennung von ihrem Mann setzten Isabella 
stark zu. Trost fand sie nur bei ihrer inzwischen sechsjährigen Tochter.

Magdalena hatte Isabella bei der Geburt beigestanden. Seitdem 
verstanden sie sich immer besser und genossen die gemeinsame Zeit 
in Prag. Die Herzogin bot Magdalena auch stets an, sie mit nach 
Gitschin zu nehmen, wo sie den Großteil des Jahres im Schloss lebte, 
doch Magdalena wollte nicht fort.

»Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll«, sagte Isabella.
»Du musst für deinen Gemahl da sein. Er braucht dich.«
»Das will ich. Was mache ich aber, wenn er mich fortschickt?«
»Machte er das?«
»Es würde mich nicht wundern.«
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»Falls er das tun sollte, sagst du ihm, dass du nicht gehen wirst«, 
antwortete Magdalena. »In Gitschin kannst du nichts für ihn tun.«

»Ich soll mich gegen ihn stellen?«
»Nein, Isabella. Du sollst dich nur nicht fortschicken lassen. Sag 

ihm, dass du an seiner Seite sein willst. Ich bin mir sicher, er wird 
einlenken.«

»Es geht mir auch um Maria Elisabeth. Sie kennt ihren Vater 
kaum.«

»Dann musst du das ändern.«

***

»Die Offiziere zu Pappenheim, die vom Schlachtfeld in Lützen ge-
flohen sind, müssen auf das allerhärteste bestraft werden«, sagte Ge-
neral von Wallenstein zum Oberstleutnant Graf Matthias von Gal-
las, der ihn zu einer Unterredung im Prager Palast besuchte.

»Ihr wollt sie hinrichten lassen?«
»Zunächst ist ihnen der Prozess zu machen. Mit ihrem Verhal-

ten nach dem Tod des Feldmarschalls haben sie unsere Flanke in 
Gefahr gebracht. Ohne das tapfere Eingreifen Piccolominis wären 
noch weit mehr unserer Soldaten gefallen. Das darf nicht ungestraft 
bleiben.«

»Es sind gute Männer, die Euch und dem Kaiser schon lange 
treu dienen. Als zu Pappenheim fiel, haben sie den Überblick ver-
loren«, erklärte von Gallas. »Wäre es nicht gerecht, ihnen gegenüber 
gnädig zu sein?«

»Vielleicht wäre es das. Wenn wir aber zulassen, dass Fahnen-
flucht straffrei bleibt, nur weil es sich um hohe Offiziere handelt, 
bricht die Kriegsmaschinerie zusammen. Gerade die Heerführer 
müssen mit gutem Beispiel vorangehen und sich dem Feind stellen.«

»Wenn Ihr es so seht, müsst Ihr jeden einzelnen Soldaten von zu 
Pappenheims Kavallerie bestrafen.«
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»Nein, hätten die Offiziere standgehalten, wären auch die Reiter 
nicht gewichen. Das Unheil begann mit Oberst Hagens Flucht vom 
Schlachtfeld. Ich erwarte, dass Ihr die Fahnenflüchtigen ergreift und 
nach Prag bringt.«

»Ihr wollt ein Blutgericht über sie halten?«
»Ich werde tun, was vonnöten ist.«
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Der Autor

Jörg Olbrich, Jahrgang 1970, lebt in 
Mittelhessen.

Das Heimatdorf des Autors, das zwischen 
Wetzlar und Braunfels liegt, wurde während 
des Dreißigjährigen Krieges von spanischen 
Truppen verwüstet. Die Spanier wollten die 
Kirchenglocke einschmelzen, um Waffen 
herzustellen. Die Dorfbewohner versteckten die Glocke jedoch, wor-
aufhin die feindlichen Truppen das Dorf niederbrannten. 

Nach der Veröffentlichung seiner ersten Kurzgeschichte 2003 folgten 
Beiträge in Anthologien. Die Kurzgeschichte Herz aus Stein wurde 
2008 in der Kategorie »Beste deutschsprachige Kurzgeschichte« mit 
dem Deutschen Phantastik Preis ausgezeichnet. 2010 belegte sein 
Roman Das Erbe des Antipatros dort in der Kategorie »Bestes Roman-
debüt, national« den 3. Platz.

Was 2017 mit dem ersten Band „Der Winterkönig“ begann, der 
2018 mit dem Silbernen Skoutz-Award ausgezeichnet wurde, wird 
jetzt mit Band VI weitergeführt. Band VII „Der Söldner“ erscheint 
bereits im Frühjahr 2024 und  bereitet das fulminante Finale der 
längsten deutschsprachigen Romanreihe über den Dreißigjährigen 
Krieg vor.
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Bittermandeln 
aus Byzanz

 

Byzanz im Jahre 1189: 
Das Kreuzritterheer 
Barbarossas plündert 
und brandschatzt auf 
seinem Weg nach 
Jerusalem. Bei der 
Besetzung von Adria-
nopol wird Alkmene, 
eine Köchin aus der 
Palastküche, gefangen 
genommen und Ritter 
Diethelm als Zeltmagd 
zugeteilt. Dieser hat 
schon längst den Glau-
ben an den Kreuzzug 
verloren und will sich 

nicht auch noch um Alkmene kümmern. Doch sie ringt ihm 
ein Versprechen ab: Sie wird ihm so eine köstliche Mahlzeit 
vorsetzen, dass Diethelm Alkmene an den Hof des Herzogs 
empfehlen würde. Diethelm schlägt ein, ohne zu wissen, dass 
Liebe durch den Magen geht. Und dass beide so zum Spielball 
mächtiger Intriganten werden.

„Lorbeerduft und Rosenwein. Ein Kreuzritter Barbarossas wird 
verzaubert von der Kunst einer Delikatess-Köchin. Eine Leiden-
schaft, die beide in Gefahr bringt.“
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