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,,Ich will nichts essen, das Alfalfa heifst.”

Das klang kindisch, aber das war mir
egal. Ich verschrinkte die Arme vor der
Brust und wartete auf Johannes’ immer
gleichen Einwand. In wenigen Sekunden
wiirde er sagen, dass die Ausbeute an
Vitaminen im Vergleich zur Kalorienzahl der Hammer sei.

,Die Sprossen haben im Gegensatz zu ihrem Brennwert
einen bombastischen Vitamingehalt!”

Oha, er lies den Hammer aus und marschierte, ohne
iiber Los zu gehen, direkt zur Bombe.

,Marzipanschokolade hat im Vergleich zu ihrem Fett-
gehalt einen bombastischen Geschmack.”

,Schokolade?”, schnaubte er. ,Null vegan, absolut
null.”

,Alfalfa? Null lecker, absolut null.”

,Aber gut fiirs Gewicht”, erwiderte er und kniff mir in
die Rolle, die sich partout nicht in die Hiiftjeans schieben
liefs. Wer diese Hosen erfunden hatte, war ein Frauen-
hasser. Alles quoll raus. Hosen sollten am besten bis
zur mittleren Rippe gehen. Dann war alles gut verstaut.
Johannes konnte man nur in die Augapfel oder in die
Hoden kneifen. Vermutlich waren das die einzigen nicht
durchtrainierten Teile seines Korpers. Hatten Hoden
eigentlich Muskeln? Augen ja, sonst konnte man sie
nicht rollen. Aber Hoden? Die hingen da nur unmotiviert
in der Gegend rum. Hatte da schon mal jemand geforscht?
Das musste ich unbedingt googeln. Ich beugte mich in
den Fufiraum und angelte nach meiner Tasche.

Mit einem Ruck kam der Wagen zum Stehen. Ich knallte
mit dem Kopf ans Handschuhfach und hinterliefs dort
einen Abdruck meiner Stirn.
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,Wir sind da” sagte Johannes und stieg aus.

Ich rieb mir die Stirn und pellte mich aus dem Gurt.
Draufien lief Johannes um das Auto herum - wie ein
Hiitehund, der aufpasste, dass die Reifen nicht gleich in
unterschiedliche Richtungen das Weite suchten. Kaum
war ich ausgestiegen, rannte er voraus und umrundete
die Plexiglas-Garage der Einkaufswagen.

Neben unserer schwedischen Familienschaukel, ein zu
weit vorausschauendes Geschenk von Johannes’ Eltern,
hielt ein schwarz glinzender Mercedes Kombi. Kaum
stand das Auto, ging automatisch hinten die Klappe auf,
ein Yeti sprang raus und landete auf vier Beinen. Mit
einem spitzen Schrei wich ich zuriick und prallte gegen
unseren Volvo. Gingen Yetis nicht aufrecht, und, falls
nein, waren die Vier-Fufi-Yetis gefahrlicher? Das musste
ich auch googeln. Der Yeti spitzte die Ohren und kam
auf mich zugetrabt. Oh Gott! Fletschte der die Zdhne?
Und, falls ja, wo waren die {iberhaupt? Was tat man, wenn
man von so einem Vieh bedroht wurde? Als ich noch
hin und wieder mit Johannes gelaufen war, hatte er mir
eingescharft, was man in so einer Situation tun sollte.
Dazu hatte er auch etwas in seinem Lauftipp-Blog
geschrieben. Aber was war es blofs gewesen? Der Hunde-
Yeti pirschte langsam ndher. Wo war denn sein Herr-
chen? Eine weizenblonde, kleine Frau in Jeans stieg
telefonierend aus dem Mercedes, schaute kurz zu uns
heriiber und sprach einfach weiter. Hallo? Ihr Raubtier
nahm MafSs — und sie plauderte? Vermutlich konnte die
zarte Person dieses Vieh sowieso nicht halten und warf
daher lieber Fremde dem Tier zum Fraf3 vor.

Endlich fiel es mir ein! Arme hochreifien, rudern
und schreien. Das war’s. Dann wiirde er den Riickzug
antreten.



,AAAHHHH! JIHAIIII! ANDELE! ANDELE! AAAAA-
HHHHHHHH!" Ich schrie und rollte mit den Armen
wie eine Windmiihle auf Speed.

Der langhaarigen Blondine fiel das Telefon aus der
Hand. Sie starrte mich mit offenem Mund an, der Hunde-
Yeti senkte seinen Kopf, wuffte und schnellte wieder
hoch. Direkt vor mir stoppte er, machte Bockspriinge,
rannte zu seinem Frauchen, buckelte jetzt und war mit
zwei Satzen wieder bei mir. Okay, also noch mal!

,JIHAIIIII!  ANDELEEEEE!” Wieder ruderte ich.
Hoffentlich hielten die Arme in ihrer Verankerung.

Der langhaarige Hund warf seinen Kopf in den
Nacken und jaulte wie eine Sirene. War das der Angriffs-
ruf? Im Augenwinkel sah ich, dass Johannes den Einkaufs-
wagen stehen lieff und auf uns zu rannte. Die Hunde-
besitzerin stiitzte sich an ihrem Autodach ab und ... lachte!
Die lachte? Thr Riesenviech wollte mich fressen, und die
kriegte sich gar nicht mehr ein? Johannes stand plotzlich
neben mir und stoppte meine Windmiihlenarme. Sofort
horte der Hund mit seinem Geheul auf.

,,Sag mal, spinnst du jetzt total?”, zischte Johannes.

,Spinnen? Wenn ich nicht so geistesgegenwértig gewe-
sen ware, hitte mich das Monster zerrissen!”

Der Hund beobachtete uns mit schief gelegtem Kopf,
kam aber nicht ndher. Ich schaute iiber den Parkplatz.
Uberall standen Menschen in unterschiedlichen Stadien
ihrer Tatigkeiten — auf dem Weg in den Supermarkt, beim
Autoeinladen oder mit Tiiten in der Hand. Sie wirkten wie
eingefroren. Als hatte jemand mal kurz die Pause-Taste
gedriickt. Alle starrten zu uns heriiber. Ein Auto weiter
japste jemand. Die Hundefrau bekam vor Lachen keine
Luft mehr. Mehrfach nahm sie Anlauf, um etwas zu sagen,
kreischte aber stattdessen gleich wieder los.



,Entschuldigung”, murmelte Johannes in Richtung des
Mercedes und zog mich am Ellbogen mit sich. Lang-
sam setzten sich die Passanten, immer noch lachend,
wieder in Bewegung.

,Was sollte denn der Auftritt?”

,Auftritt? Hast du mir nicht eingeschirft, was man
tun soll, wenn man von einem Hund angegriffen wird?”

,Ach. Ich? Was denkst du, was du grad gemacht
hast?”

,Laut geschrien, mich grofs gemacht und mit den Armen
gerudert. Genauso, wie du es in deinem ddmlichen Blog
empfohlen hast.”

Johannes musterte mich wie etwas, das die Katze mit
reingebracht hatte, und schiittelte den Kopf.

,Du hast echt gar keine Ahnung von Hunden, oder?”

,Was soll denn die Frage?”

,Kay, das alles tut man, wenn eine Herde Kiihe auf
einen zu lauft.”

,,Oh.”

Im Supermarkt schien Johannes meine Rinderhirtentatig-
keit sofort wieder vergessen zu haben. Wie Pacman flitzte
er zwischen den Regalen und dem Wagen hin und her.

,Hast du neue Batterien drin?”, fragte ich. Mir wurde
schon beim Zugucken schwindlig. Johannes grinste nur
und rannte zur Gemiiseabteilung,.

,Falls ja, nehme ich sie dir gleich wieder raus”, murmelte
ich seinem Windhauch hinterher.

Wir planten keinen Urlaub, ohne dass er einen
— seinen! — Marathonlauf inkludierte. Er lief, und ich sollte
juchzend mit einem Fotoapparat an der Strecke stehen.
Moglichst an mehreren Stellen, damit die Freunde hinter-
her staunen konnten, wie toll er wihrend des gesamten
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Laufes ausgesehen hatte. Vorher druckte er mir Stadtplane
aus, markierte den Parcours und notierte die Zeiten, wann
ich ihn wo erwarten konnte.

Mit seiner blokenden Herde trabte er Kilometer um
Kilometer einen narrensicheren Parcours von zweiund-
vierzig Komma eins neun fiinf Kilometern, wahrend
ich zu Fufs, mit dem Rad, einem Taxi, der U-Bahn oder
welchem Transportmittel auch immer zu den vorgegebe-
nen Kilometerabschnitten hetzte, nur um ihn strahlend an
mir vorbeisausen zu sehen.

Gerade mal eine Millisekunde dauerte das, dann
schulterte ich den Rucksack und hastete quer durch die
jeweilige Stadt zum néchsten Kontrollpunkt. Am Ende
eines Marathons war ich fix und fertig und er der strah-
lende Langstreckenlaufer.

Von jedem Rennen hob er Finisher-Shirt, Startnummer
und die Medaille in seiner Siegesvitrine auf. Alle Schuhe,
mit denen er jemals einen Marathon gelaufen war, kamen
am Ende ihrer Lebenszeit wieder in ihren Original-
karton, auf dem auf die zweite Nachkommastelle genau
die Zielzeit notiert wurde. Johannes afs nur so viel, bis er
die zuvor errechnete optimale Kalorienmenge erreicht
hatte. Jeden Tag wog er sich auf seiner WLAN-Waage, die
die Ergebnisse sofort in ein Programm tibertrug, das auch
die Anzahl seiner Schritte und die Tiefe seines Schlafes
tiberwachte. Morgens schlurfte er schon mal missgestimmt
ins Bad und hielt mir sein iPhone unter die Nase. ,, Ich war
dreimal wach, und meine Tiefschlafphasen waren viel zu
kurz.”

,Und?” Ich starrte auf den Bildschirm mit Balken-
diagrammen und Kurven, die genauso gut den DAX oder
die Urinmenge von Rindern im Jahresverlauf darstellen
konnten.
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,Du hast den Fernseher wieder nicht ausgemacht.”

,Mein Unterbewusstsein lernt, wenn der Fernseher
nachts lauft.”

,Ach. Was denn?”

,Na, was so kommt. Waffensysteme der Zukunft, die
todlichsten Schlangen der Welt oder Tarnkappenbomber
im Wandel der Zeit.” Ich konnte nun mal nur einschla-
fen, wenn im Hintergrund eine Reportage lief. Wahrend
der Sprecher die Vorziige der XXL-Briicken Siidamerikas
erlauterte, schlummerte ich, von seiner Stimme sanft
getragen, davon. Die Fernbedienung begrub ich unter
mir, damit Johannes nicht mitten in meiner Einschlaf-
phase die Reportage abschalten konnte. Meist hatte ich
am néchsten Tag bis mittags Zahlen von null bis neun
auf der Wange und einen perfekten Abdruck vom runden
Ausschaltknopf.

,Kay, traumst du?”

Ich zuckte zusammen. Johannes stand mit einem Arm
voller Ananas vor mir und legte sie in den Einkaufswagen.
Bevor ich antworten konnte, war er wieder verschwunden
und jagte Wassermelonen, Pomelos oder Physalis. Danach
wiirden wir noch ins Reformhaus fahren und so seltsame
Dinge wie Mandelmus, Quinoa (das hatte ich anfangs auch
googeln miissen) und Agavendicksaft kaufen. Pfui Deibel!
Was sprach gegen Buletten? Diese kleinen, vorgebratenen
Dinger aus dem Kiihlregal? Lecker!

,Gleich habe ich alles zusammen, und dann kannst
du uns einen veganen Zucchini-Auflauf zaubern. Der hat
im Vergleich zu einer Lasagne neunzehn Mal weniger
Kalorien!”

Kaum war er wieder verschwunden, schaufelte ich
Marzipanschokolade, kleine Buletten und Gummibéren in
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den Wagen. Dann drapierte ich die Ananas dariiber und
machte mich auf den Weg zum Zeitungsstand, um die
Klatschzeitschriften mit den fiesesten Enthiillungen {iiber
Prominente (Pfeil auf rausgerutschten Oberschenkel mit
der Headline: ,Schwere Cellulite! Wer hétte das gedacht?”)
zu kaufen. Es gab nichts Wohligeres, als zu lesen, dass
auch wunderschone Lichtgestalten nicht makellos durchs
Leben stockelten.

Wo war denn jetzt der Einkaufswagen hin? Den
hatte ich doch direkt vor dem Kondomregal geparkt.
Der Platz war meist frei. Ich hatte zumindest noch nie
jemanden beobachtet, der die Bedienungsanleitungen
der Packungen studierte und abwog, ob er Noppen,
Geschmack oder doppelte Sicherheit haben wollte. Wer
hatte den Wagen geklaut? Das gibt’s doch nicht!, dachte
ich. Dann sah ich ihn. Johannes schob den Wagen vors
Siifligkeitenregal und packte meine Einkédufe wieder aus.
Ich grollte.

,Du zahlst”, sagte ich an der Kasse.

L, Aber du bist dran!”

,Wenn wir irgendwas gekauft hatten, was ich freiwillig
essen wiirde, gerne. Aber so?”

Johannes zuckte mit den Schultern und beglich den
Betrag. Wahrend ich die Ananasplantage in die Papier-
tiiten zwangte, tippte Johannes etwas auf seinem Smart-
phone und sah mich fragend an. ,Wir haben es ja nicht
eilig, gell?”

Bevor ich antworten konnte, klingelte mein Smart-
phone. Aus Coolnessgriinden hatte ich das , Pling!”
U-Boot-Sonars als Ton gewdhlt. ,Klara Briese ruft an”
stand im Display.

,Warte hier! Ich brauche noch ein paar Schritte. Liege
voll unter dem Tagespensum”, rief Johannes beim Raus-

eines
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gehen, schob mich neben den Parkplatz fiir Einkaufs-
wagen und rannte los.

Ich nahm den Anruf an. ,Hey Klara, was fiir eine
Uberraschung. Alles fein?”

,Kay, Stifle! Ich habe die Nachricht des Jahrtausends!”
Klaras Stimme kiekste wie die eines Justin-Bieber-
Groupies, das die Nacht mit dem Star verbringen durfte.

,Oha. Was ist passiert?”

,Ich habe eine Zusage! Ein anderer Teilnehmer ist
kurzfristig ausgefallen, und nun kann ich mit.”

,Mit? Wohin? Auf den Mars? Nach Hogwarts? Mittel-
erde? Klara, du sprichst in Rétseln.”

L, Simbabwe!”

,Simwas? Simbabwe? Du meinst nicht das Fastfood-
restaurant in der City — du meinst das Land?”

,Exakt.”

Ich schwieg, wahrend mein Gehirn vom Einkaufs-
Stand-by auf maximale Kapazitdt hochfuhr. Klara hatte
vor wenigen Wochen ihr Medizinstudium beendet, was
wir mit der ganzen Clique ausfiihrlich gefeiert hatten. ,Was
sagst du? Ist das nicht der Hit?”

Wiahrend ich noch mit offenem Mund, nur beobachtet
von Tiiten voller Ananas, die Einkaufswagen bewachte,
rannte Johannes grad zum zweiten Mal vorbei und
streckte den Daumen nach oben.

,Aber ... aber, das kommt so plotzlich. Was musst du
da machen? Wann geht es los? Wir wollten doch nachste
Woche shoppen gehen?”

,Das brauchen wir nur um ein Jahr zu verschieben.
Mir gefallen die aktuellen Kollektionen sowieso nicht.
Ich kann sofort starten, wenn ich hier alles geregelt habe.
Deswegen rufe ich dich auch an.”

Ich schrie auf. Johannes hatte mich von hinten in die
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Kniekehlen gestupst, so dass ich beinahe umgefallen
ware, und rannte weiter.

,Hey, so zum Schreien ist das nun auch wieder nicht.”

,Das war Johannes. Wahrend wir telefonieren, rennt er
um den Supermarkt, damit er sein Trainingspensum an
Schritten voll bekommt.”

,Johannes, der Laufer. Ich weifs. Sag mal, hast du eine
Idee, wer fiir ein Jahr meine Wohnung haben mochte? Die
Miete ware kein Problem, ich brauchte nur die laufenden
Nebenkosten.”

Klara lebte in einer wunderschonen Maisonettewoh-
nung mit Blick auf den Stadtwald, wahrend wir im Garten
von Johannes” Eltern in einem von ihnen finanzierten
Fertighaus lebten. Seine Eltern hatten gleich zwei Kinder-
zimmer eingeplant und mehrfach dezent darauf hinge-
wiesen, dass sie auch die weitere Einrichtung und Erst-
ausstattung finanzieren wiirden, wenn ich ihnen den
sehnsiichtig erwarteten Enkel schenken wiirde. Was hief3
hier {iberhaupt ,schenken”? Seitdem nahm ich heimlich
die Pille.

,Da kannst du doch richtig Geld fiir verlangen!”

,Ja, aber es gibt einen Mitbewohner: Bernd. Der Siifse
kann nicht mit nach Simbabwe, und den muss ich in guten
Héanden wissen.”

Ich lachte. Klaras Mops war der Hit. Mopse waren
auch keine Hunde, sie waren irgendwie besser. Mensch-
licher. Klara hatte ihn nach dem Ziichter benannt, nach-
dem sie wihrend der Verkaufsphase einmal mit ihm im
Bett gewesen war und er beim Sex genauso geschnauft
hatte wie seine Hunde. Das hatte sie ihm in einer anderen
Nacht wohlig schnurrend gestanden. Danach war der
Kontakt abgebrochen. Klara rétselte immer noch warum.

,Wenn ich niemanden finde, der Bernd betreut, kann
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und will ich nicht mitfahren”, seufzte Klara. ,Fallt dir nicht
jemand ein, der vertrauenswiirdig ist und Hunde mag?”

Johannes war zu kurzen Sprints mit spontanen Rich-
tungswechseln iibergegangen und grinste, als er wieder
und wieder federnd an mir vorbeilief.

,Ich hab da eine Idee ...

LAuf dich ist Verlass! Ich wusste es. Wer wird mein
Hundesitter?”

,Ich.”

Auf dem Weg nach Hause safy ich, wie

in einer Blase von der Welt abgetrennt,

neben Johannes im Auto. Was hatte ich

getan? Wie sollte ich ihm beibringen, dass

er mir so sehr auf die Nerven ging, dass ich

bei der ersten Fluchtmdglichkeit davonlief?

Und zwar direkt in die Pfoten eines Mopses.

Ob es einfacher wiare, wenn ich einen anderen Mann als

Grund angeben wiirde? Eine kugelrunde, vergniigte

Couch-Potato! Jemand, der mit mir gemeinsam alberne

Fernsehserien schauen wiirde, statt mich bei jedem Wetter

zum Outdoorsport zu treiben. Der mir bei meinen selte-

nen Joggingrunden nicht hinterherrufen wiirde, dass das,

was ich da veranstaltete, in seinem Laufblog unter der
Rubrik ,Schnelles Stehen” abgehandelt wiirde.

Der Anruf von Klara, der rote Flucht-Teppich — und
auf einmal lag alles so deutlich vor mir, als hitte jemand
bei einem Beamer die Linse scharf gestellt. Endlich konnte
ich die Leinwand genau sehen. Apropos Beamer! Was
wiirde ich mit Bernd machen, wenn ich arbeiten ging?
Durfte man Hunde mitbringen? Verdammt! Daran hatte
ich noch gar nicht gedacht. Ich musste Juli anrufen und
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alles mit ihr besprechen. Sie wiirde Rat wissen. Verglichen
mit ihren Problemen war mein Leben ein Streichelzoo —
jetzt bald einer mit Mops.

,Na, {iberlegst du schon, was du uns kochen magst? Ich
habe bei meinen Lieblingsgerichten Knicke in die neuen
Kochbiicher gemacht.”

Ich fuhr zusammen und war umgehend wieder im
Hier und Jetzt. ,Haben wir denn Sahne und Gouda
gekauft, damit wir das Zeug tiberbacken kénnen?”

,Sahne? Gouda? Hallo? Wir stellen um auf vegane
Erndhrung. Da sind Milchprodukte ein absolutes No-Go.”

,Ach. Und wenn wir morgen zu deinen Eltern zum
Sonntagsbraten gehen? Kennt deine Mutter das Wort
,vegan’ iiberhaupt?”

,Lass Mama da raus. Das ist etwas anderes.”

,Lass mich da besser ebenfalls raus. Ich mochte auch
weiterhin meinen Cappuccino trinken. Mit Milch! Nicht
mit Soja-Ersatz-Schlotze. Apropos: Hast du an die Kaffee-
bohnen gedacht?”

Johannes schiittelte den Kopf, als wiirde ich fortwahrend
behaupten, die Erde ware eine Scheibe.

,Ich habe Matcha gekauft. Zusammen mit der Hafer-
milch wird daraus ein Matcha-Shake. Der ist beruhigend
und gleichzeitig stimulierend.”

,Matscha? Was ist das nun wieder? Und wenn er
beruhigend und gleichzeitig stimulierend ist, was bringt
das dann? Dann ist es doch genauso, als hatte ich ein
Glas Wasser getrunken. Wenn Wasser gleichzeitig den
Harndrang treiben und bremsen wiirde, bliebe alles
gleich. Wenn es mich wachsen und schrumpfen liefSe,
bliebe ich hundertfiinfundsechzig Zentimeter hoch.
Kapier ich nicht.”
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,Du willst es nicht kapieren!”

Beim nichsten Halt erreichte Johannes seine Frustra-
tionsgrenze. Das fiihlte ich genau. Leider kam ich grad erst
in Fahrt, aber er ignorierte die Zeichen.

,Matcha ist griiner Tee mit einem hoheren ORAC-Wert,
als normaler griiner Tee aufweist, und war {ibrigens das
Kultgetrank der Samurai.”

,Die danach besonders angriffslustig und friedfertig
wurden, die losstiirmten und sofort wieder umdrehten?”

, Kay!”

,Ja, istja gut. Ich fahre gleich noch mal zu Juli, und wenn
sie da ist, klau ich ihr ein paar Kaffeebohnen.”

,Du musst ja wissen, ob du dich noch mit Kaffee aus
Kinderhdnden vergiften und weiterhin die Muttermilch
einer anderen Spezies trinken willst.”

Nun war meine Frustrationsgrenze erreicht, und ich
begann in Gedanken zu zdhlen. Aus Erfahrung wusste
ich, dass ich mich nach solchen Gesprachen schnell wieder
beruhigte — meist wenn ich bei einer mittleren vierstelligen
Zahl angekommen war.

Fiir einen beschleunigten Cool Down holte ich mein
Smartphone raus und rief Julis und meinen Bandwurm-
WhatsApp-Chat auf, der seit Jahren durch mein Smart-
phone kroch. Irgendwann wiirde mir Herr WhatsApp
wegen Missbrauchs den Speicherplatz kiindigen. Juli und
ich schrieben uns ndmlich am liebsten absurdes Zeug.
Sie war die Konigin von Absurdistan und ich ihre Zofe.

,Eile sie mir zu Hilfe! Ich werde Mops-Mutter,
Maisonette-Wohnungsbesitzerin und Single.”

Nach wenigen Minuten brummte mein Smartphone,
und ich 6ffnete den Chat.

,Sie bringe die Kartons fiir den Umzug und den
Champagner zum Anstofien.”
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