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To all pugs in the world 

(Diesen Satz kann man nur auf Englisch schreiben; 
pug = Mops in Einzahl)
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„Ich will nichts essen, das Alfalfa heißt.“ 
Das klang kindisch, aber das war mir 

egal. Ich verschränkte die Arme vor der 
Brust und wartete auf Johannes’ immer 
gleichen Einwand. In wenigen Sekunden 
würde er sagen, dass die Ausbeute an 
Vitaminen im Vergleich zur Kalorienzahl der Hammer sei.

„Die Sprossen haben im Gegensatz zu ihrem Brennwert 
einen bombastischen Vitamingehalt!“

Oha, er ließ den Hammer aus und marschierte, ohne 
über Los zu gehen, direkt zur Bombe. 

„Marzipanschokolade hat im Vergleich zu ihrem Fett
gehalt einen bombastischen Geschmack.“

„Schokolade?“, schnaubte er. „Null vegan, absolut  
null.“

„Alfalfa? Null lecker, absolut null.“
„Aber gut fürs Gewicht“, erwiderte er und kniff mir in 

die Rolle, die sich partout nicht in die Hüftjeans schieben 
ließ. Wer diese Hosen erfunden hatte, war ein Frauen
hasser.  Alles quoll raus. Hosen sollten am besten bis 
zur mittleren Rippe gehen. Dann war alles gut verstaut. 
Johannes  konnte man nur in die Augäpfel oder in die  
Hoden  kneifen. Vermutlich waren das die einzigen nicht 
durchtrainierten Teile seines Körpers. Hatten Hoden 
eigentlich Muskeln? Augen ja, sonst könnte man sie 
nicht rollen. Aber Hoden? Die hingen da nur unmotiviert 
in der Gegend rum. Hatte da schon mal jemand geforscht? 
Das musste ich unbedingt googeln. Ich beugte mich in 
den Fußraum und angelte nach meiner Tasche. 

Mit einem Ruck kam der Wagen zum Stehen. Ich knallte 
mit dem Kopf ans Handschuhfach und hinterließ dort 
einen Abdruck meiner Stirn.

„Aua!“
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„Wir sind da“, sagte Johannes und stieg aus. 
Ich rieb mir die Stirn und pellte mich aus dem Gurt. 

Draußen lief Johannes um das Auto herum – wie ein 
Hütehund, der aufpasste, dass die Reifen nicht gleich in 
unterschiedliche Richtungen das Weite suchten. Kaum 
war ich ausgestiegen, rannte er voraus und umrundete 
die Plexiglas-Garage der Einkaufswagen. 

Neben unserer schwedischen Familienschaukel, ein zu 
weit vorausschauendes Geschenk von Johannes’ Eltern, 
hielt ein schwarz glänzender Mercedes Kombi. Kaum 
stand  das Auto, ging automatisch hinten die Klappe auf, 
ein Yeti sprang raus und landete auf vier Beinen. Mit 
einem  spitzen Schrei wich ich zurück und prallte gegen 
unseren Volvo. Gingen Yetis nicht aufrecht, und, falls 
nein,  waren die Vier-Fuß-Yetis gefährlicher? Das musste 
ich auch googeln. Der Yeti spitzte die Ohren und kam 
auf  mich zugetrabt. Oh Gott! Fletschte der die Zähne? 
Und, falls ja, wo waren die überhaupt? Was tat man, wenn 
man von so einem Vieh bedroht wurde? Als ich noch  
hin  und  wieder mit Johannes gelaufen war, hatte er mir 
eingeschärft, was man in so einer Situation tun sollte.  
Dazu hatte er auch etwas in seinem Lauftipp-Blog 
geschrieben. Aber was war es bloß gewesen? Der Hunde-
Yeti pirschte langsam näher. Wo war denn sein Herr-
chen?  Eine weizenblonde, kleine Frau in Jeans stieg  
telefonierend aus dem Mercedes, schaute kurz zu uns 
herüber und sprach einfach weiter. Hallo? Ihr Raubtier 
nahm Maß – und sie plauderte? Vermutlich konnte die 
zarte Person dieses Vieh sowieso nicht halten und warf 
daher lieber Fremde dem Tier zum Fraß vor. 

Endlich fiel es mir ein! Arme hochreißen, rudern 
und  schreien. Das war’s. Dann würde er den Rückzug 
antreten. 
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„AAAHHHH! JIHAIIIII! ANDELE! ANDELE! AAAAA
HHHHHHHH!“ Ich schrie und rollte mit den Armen 
wie eine Windmühle auf Speed. 

Der langhaarigen Blondine fiel das Telefon aus der 
Hand. Sie starrte mich mit offenem Mund an, der Hunde-
Yeti  senkte seinen Kopf, wuffte und schnellte wieder 
hoch.  Direkt vor mir stoppte er, machte Bocksprünge, 
rannte zu seinem Frauchen, buckelte jetzt und war mit 
zwei Sätzen wieder bei mir. Okay, also noch mal! 

„JIHAIIIIII! ANDELEEEEE!“ Wieder ruderte ich. 
Hoffentlich hielten die Arme in ihrer Verankerung. 

Der langhaarige Hund warf seinen Kopf in den 
Nacken und jaulte wie eine Sirene. War das der Angriffs-
ruf? Im Augenwinkel sah ich, dass Johannes den Einkaufs-
wagen stehen ließ und auf uns zu rannte. Die Hunde
besitzerin stützte sich an ihrem Autodach ab und ... lachte! 
Die lachte? Ihr Riesenviech wollte mich fressen, und die 
kriegte sich gar nicht mehr ein? Johannes stand plötzlich 
neben mir und stoppte meine Windmühlenarme. Sofort 
hörte der Hund mit seinem Geheul auf.

„Sag mal, spinnst du jetzt total?“, zischte Johannes.
„Spinnen? Wenn ich nicht so geistesgegenwärtig gewe-

sen wäre, hätte mich das Monster zerrissen!“
Der Hund beobachtete uns mit schief gelegtem Kopf, 

kam aber nicht näher. Ich schaute über den Parkplatz. 
Überall standen Menschen in unterschiedlichen Stadien 
ihrer Tätigkeiten – auf dem Weg in den Supermarkt, beim 
Autoeinladen oder mit Tüten in der Hand. Sie wirkten wie 
eingefroren. Als hätte jemand mal kurz die Pause-Taste 
gedrückt. Alle starrten zu uns herüber. Ein Auto weiter 
japste jemand. Die Hundefrau bekam vor Lachen keine 
Luft mehr. Mehrfach nahm sie Anlauf, um etwas zu sagen, 
kreischte aber stattdessen gleich wieder los.
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„Entschuldigung“, murmelte Johannes in Richtung des  
Mercedes und zog mich am Ellbogen mit sich. Lang
sam  setzten sich die Passanten, immer noch lachend, 
wieder in Bewegung. 

„Was sollte denn der Auftritt?“
„Auftritt? Hast du mir nicht eingeschärft, was man 

tun soll, wenn man von einem Hund angegriffen wird?“
„Ach. Ich? Was denkst du, was du grad gemacht  

hast?“
„Laut geschrien, mich groß gemacht und mit den Armen 

gerudert. Genauso, wie du es in deinem dämlichen Blog 
empfohlen hast.“

Johannes musterte mich wie etwas, das die Katze mit 
reingebracht hatte, und schüttelte den Kopf.

„Du hast echt gar keine Ahnung von Hunden, oder?“
„Was soll denn die Frage?“
„Kay, das alles tut man, wenn eine Herde Kühe auf 

einen zu läuft.“
„Oh.“

Im Supermarkt schien Johannes meine Rinderhirtentätig
keit sofort wieder vergessen zu haben. Wie Pacman flitzte 
er zwischen den Regalen und dem Wagen hin und her.

„Hast du neue Batterien drin?“, fragte ich. Mir wurde 
schon beim Zugucken schwindlig. Johannes grinste nur 
und rannte zur Gemüseabteilung.

 „Falls ja, nehme ich sie dir gleich wieder raus“, murmelte 
ich seinem Windhauch hinterher.

Wir planten keinen Urlaub, ohne dass er einen  
– seinen! – Marathonlauf inkludierte. Er lief, und ich sollte 
juchzend mit einem Fotoapparat an der Strecke stehen. 
Möglichst an mehreren Stellen, damit die Freunde hinter-
her staunen konnten, wie toll er während des gesamten 
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Laufes ausgesehen hatte. Vorher druckte er mir Stadtpläne 
aus, markierte den Parcours und notierte die Zeiten, wann 
ich ihn wo erwarten konnte.

Mit seiner blökenden Herde trabte er Kilometer um 
Kilometer einen narrensicheren Parcours von zweiund-
vierzig Komma eins neun fünf Kilometern, während 
ich zu  Fuß, mit dem Rad, einem Taxi, der U-Bahn oder 
welchem Transportmittel auch immer zu den vorgegebe-
nen Kilometerabschnitten hetzte, nur um ihn strahlend an 
mir vorbeisausen zu sehen. 

Gerade mal eine Millisekunde dauerte das, dann 
schulterte ich den Rucksack und hastete quer durch die 
jeweilige Stadt zum nächsten Kontrollpunkt. Am Ende 
eines Marathons war ich fix und fertig und er der strah-
lende Langstreckenläufer.

Von jedem Rennen hob er Finisher-Shirt, Startnummer 
und die Medaille in seiner Siegesvitrine auf. Alle Schuhe, 
mit denen er jemals einen Marathon gelaufen war, kamen 
am Ende ihrer Lebenszeit wieder in ihren Original
karton, auf dem auf die zweite Nachkommastelle genau 
die Zielzeit notiert wurde. Johannes aß nur so viel, bis er 
die zuvor errechnete optimale Kalorienmenge erreicht 
hatte. Jeden Tag wog er sich auf seiner WLAN-Waage, die 
die Ergebnisse sofort in ein Programm übertrug, das auch 
die Anzahl seiner Schritte und die Tiefe seines Schlafes 
überwachte. Morgens schlurfte er schon mal missgestimmt 
ins Bad und hielt mir sein iPhone unter die Nase. „Ich war 
dreimal wach, und meine Tiefschlafphasen waren viel zu 
kurz.“

„Und?“ Ich starrte auf den Bildschirm mit Balken
diagrammen und Kurven, die genauso gut den DAX oder 
die Urinmenge von Rindern im Jahresverlauf darstellen 
konnten.
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„Du hast den Fernseher wieder nicht ausgemacht.“
„Mein Unterbewusstsein lernt, wenn der Fernseher 

nachts läuft.“
„Ach. Was denn?“
„Na, was so kommt. Waffensysteme der Zukunft, die 

tödlichsten Schlangen der Welt oder Tarnkappenbomber 
im Wandel der Zeit.“ Ich konnte nun mal nur einschla-
fen, wenn im Hintergrund eine Reportage lief. Während 
der Sprecher die Vorzüge der XXL-Brücken Südamerikas 
erläuterte, schlummerte ich, von seiner Stimme sanft 
getragen, davon. Die Fernbedienung begrub ich unter  
mir, damit Johannes nicht mitten in meiner Einschlaf-
phase die Reportage abschalten konnte. Meist hatte ich 
am nächsten Tag bis mittags Zahlen von null bis neun 
auf der Wange und einen perfekten Abdruck vom runden 
Ausschaltknopf.

„Kay, träumst du?“
Ich zuckte zusammen. Johannes stand mit einem Arm 

voller Ananas vor mir und legte sie in den Einkaufswagen. 
Bevor ich antworten konnte, war er wieder verschwunden 
und jagte Wassermelonen, Pomelos oder Physalis. Danach 
würden wir noch ins Reformhaus fahren und so seltsame 
Dinge wie Mandelmus, Quinoa (das hatte ich anfangs auch 
googeln müssen) und Agavendicksaft kaufen. Pfui Deibel! 
Was sprach gegen Buletten? Diese kleinen, vorgebratenen 
Dinger aus dem Kühlregal? Lecker!

„Gleich habe ich alles zusammen, und dann kannst 
du uns einen veganen Zucchini-Auflauf zaubern. Der hat 
im Vergleich zu einer Lasagne neunzehn Mal weniger 
Kalorien!“

Kaum war er wieder verschwunden, schaufelte ich 
Marzipanschokolade, kleine Buletten und Gummibären in 
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den Wagen. Dann drapierte ich die Ananas darüber und 
machte mich auf den Weg zum Zeitungsstand, um die 
Klatschzeitschriften mit den fiesesten Enthüllungen über 
Prominente (Pfeil auf rausgerutschten Oberschenkel mit 
der Headline: „Schwere Cellulite! Wer hätte das gedacht?“) 
zu kaufen. Es gab nichts Wohligeres, als zu lesen, dass 
auch  wunderschöne Lichtgestalten nicht makellos durchs 
Leben stöckelten. 

Wo war denn jetzt der Einkaufswagen hin? Den 
hatte  ich  doch direkt vor dem Kondomregal geparkt. 
Der Platz war meist frei. Ich hatte zumindest noch nie  
jemanden  beobachtet, der die Bedienungsanleitungen  
der Packungen studierte und abwog, ob er Noppen, 
Geschmack oder doppelte Sicherheit haben wollte. Wer 
hatte den Wagen geklaut? Das gibt’s doch nicht!, dachte 
ich. Dann  sah ich ihn. Johannes schob den Wagen vors 
Süßigkeitenregal  und packte meine Einkäufe wieder aus. 
Ich grollte.

„Du zahlst“, sagte ich an der Kasse.
„Aber du bist dran!“
„Wenn wir irgendwas gekauft hätten, was ich freiwillig 

essen würde, gerne. Aber so?“
Johannes zuckte mit den Schultern und beglich den 

Betrag. Während ich die Ananasplantage in die Papier
tüten  zwängte, tippte Johannes etwas auf seinem Smart-
phone und sah mich fragend an. „Wir haben es ja nicht 
eilig, gell?“

Bevor ich antworten konnte, klingelte mein Smart-
phone. Aus Coolnessgründen hatte ich das „Pling!“ eines 
U-Boot-Sonars als Ton gewählt. „Klara Briese ruft an“, 
stand im Display.

„Warte hier! Ich brauche noch ein paar Schritte. Liege 
voll  unter dem Tagespensum“, rief Johannes beim Raus
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gehen, schob mich neben den Parkplatz für Einkaufs
wagen und rannte los.

Ich nahm den Anruf an. „Hey Klara, was für eine 
Überraschung. Alles fein?“

„Kay, Süße! Ich habe die Nachricht des Jahrtausends!“ 
Klaras Stimme kiekste wie die eines Justin-Bieber- 
Groupies, das die Nacht mit dem Star verbringen durfte.

„Oha. Was ist passiert?“
„Ich habe eine Zusage! Ein anderer Teilnehmer ist 

kurzfristig ausgefallen, und nun kann ich mit.“
„Mit? Wohin? Auf den Mars? Nach Hogwarts? Mittel

erde? Klara, du sprichst in Rätseln.“
„Simbabwe!“
„Simwas? Simbabwe? Du meinst nicht das Fastfood

restaurant in der City – du meinst das Land?“
„Exakt.“
Ich schwieg, während mein Gehirn vom Einkaufs-

Stand-by auf maximale Kapazität hochfuhr. Klara hatte 
vor  wenigen Wochen ihr Medizinstudium beendet, was 
wir mit der ganzen Clique ausführlich gefeiert hatten. „Was 
sagst du? Ist das nicht der Hit?“ 

Während ich noch mit offenem Mund, nur beobachtet 
von Tüten voller Ananas, die Einkaufswagen bewachte, 
rannte Johannes grad zum zweiten Mal vorbei und 
streckte den Daumen nach oben. 

„Aber ... aber, das kommt so plötzlich. Was musst du 
da machen? Wann geht es los? Wir wollten doch nächste 
Woche shoppen gehen?“

„Das brauchen wir nur um ein Jahr zu verschieben. 
Mir gefallen die aktuellen Kollektionen sowieso nicht. 
Ich kann sofort starten, wenn ich hier alles geregelt habe. 
Deswegen rufe ich dich auch an.“

Ich schrie auf. Johannes hatte mich von hinten in die 
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Kniekehlen gestupst, so dass ich beinahe umgefallen 
wäre, und rannte weiter.

„Hey, so zum Schreien ist das nun auch wieder nicht.“
„Das war Johannes. Während wir telefonieren, rennt er 

um den Supermarkt, damit er sein Trainingspensum an 
Schritten voll bekommt.“

„Johannes, der Läufer. Ich weiß. Sag mal, hast du eine 
Idee, wer für ein Jahr meine Wohnung haben möchte? Die 
Miete wäre kein Problem, ich bräuchte nur die laufenden 
Nebenkosten.“

Klara lebte in einer wunderschönen Maisonettewoh
nung mit Blick auf den Stadtwald, während wir im Garten 
von Johannes’ Eltern in einem von ihnen finanzierten 
Fertighaus lebten. Seine Eltern hatten gleich zwei Kinder
zimmer  eingeplant und mehrfach dezent darauf hinge
wiesen, dass sie auch die weitere Einrichtung und Erst
ausstattung finanzieren würden, wenn ich ihnen den 
sehnsüchtig erwarteten Enkel schenken würde. Was hieß 
hier überhaupt „schenken“? Seitdem nahm ich heimlich 
die Pille. 

„Da kannst du doch richtig Geld für verlangen!“
„Ja, aber es gibt einen Mitbewohner: Bernd. Der Süße 

kann nicht mit nach Simbabwe, und den muss ich in guten 
Händen wissen.“

Ich lachte. Klaras Mops war der Hit. Möpse waren 
auch keine Hunde, sie waren irgendwie besser. Mensch-
licher. Klara hatte ihn nach dem Züchter benannt, nach-
dem sie während der Verkaufsphase einmal mit ihm im 
Bett gewesen war und er beim Sex genauso geschnauft 
hatte wie seine Hunde. Das hatte sie ihm in einer anderen 
Nacht  wohlig schnurrend gestanden. Danach war der 
Kontakt abgebrochen. Klara rätselte immer noch warum. 

„Wenn ich niemanden finde, der Bernd betreut, kann 
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und will ich nicht mitfahren“, seufzte Klara. „Fällt dir nicht 
jemand ein, der vertrauenswürdig ist und Hunde mag?“

Johannes war zu kurzen Sprints mit spontanen Rich-
tungswechseln übergegangen und grinste, als er wieder 
und wieder federnd an mir vorbeilief.

„Ich hab da eine Idee ...“
„Auf dich ist Verlass! Ich wusste es. Wer wird mein 

Hundesitter?“
„Ich.“

Auf dem Weg nach Hause saß ich, wie 
in einer Blase von der Welt abgetrennt, 
neben Johannes im Auto. Was hatte ich 

getan? Wie sollte ich ihm beibringen, dass 
er mir so sehr auf die Nerven ging, dass ich 
bei der ersten Fluchtmöglichkeit davonlief? 

Und zwar direkt in die Pfoten eines Mopses. 
Ob es einfacher wäre, wenn ich einen anderen Mann als 
Grund angeben würde? Eine kugelrunde, vergnügte 
Couch-Potato! Jemand, der mit mir gemeinsam alberne 
Fernsehserien schauen würde, statt mich bei jedem Wetter 
zum Outdoorsport zu treiben. Der mir bei meinen selte-
nen Joggingrunden nicht hinterherrufen würde, dass das, 
was  ich da veranstaltete, in seinem Laufblog unter der 
Rubrik „Schnelles Stehen“ abgehandelt würde. 

Der Anruf von Klara, der rote Flucht-Teppich – und 
auf einmal lag alles so deutlich vor mir, als hätte jemand 
bei einem Beamer die Linse scharf gestellt. Endlich konnte 
ich die Leinwand genau sehen. Apropos Beamer! Was 
würde ich mit Bernd machen, wenn ich arbeiten ging? 
Durfte man Hunde mitbringen? Verdammt! Daran hatte 
ich  noch gar nicht gedacht. Ich musste Juli anrufen und 
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alles mit ihr besprechen. Sie würde Rat wissen. Verglichen 
mit ihren Problemen war mein Leben ein Streichelzoo – 
jetzt bald einer mit Mops.

„Na, überlegst du schon, was du uns kochen magst? Ich 
habe bei meinen Lieblingsgerichten Knicke in die neuen 
Kochbücher gemacht.“

Ich fuhr zusammen und war umgehend wieder im 
Hier  und Jetzt. „Haben wir denn Sahne und Gouda 
gekauft, damit wir das Zeug überbacken können?“

„Sahne? Gouda? Hallo? Wir stellen um auf vegane 
Ernährung. Da sind Milchprodukte ein absolutes No-Go.“

„Ach. Und wenn wir morgen zu deinen Eltern zum 
Sonntagsbraten gehen? Kennt deine Mutter das Wort 
‚vegan‘ überhaupt?“

„Lass Mama da raus. Das ist etwas anderes.“
„Lass mich da besser ebenfalls raus. Ich möchte auch 

weiterhin meinen Cappuccino trinken. Mit Milch! Nicht 
mit Soja-Ersatz-Schlotze. Apropos: Hast du an die Kaffee-
bohnen gedacht?“

Johannes schüttelte den Kopf, als würde ich fortwährend 
behaupten, die Erde wäre eine Scheibe.

„Ich habe Matcha gekauft. Zusammen mit der Hafer-
milch wird daraus ein Matcha-Shake. Der ist beruhigend 
und gleichzeitig stimulierend.“

„Matscha? Was ist das nun wieder? Und wenn er 
beruhigend und gleichzeitig stimulierend ist, was bringt  
das dann? Dann ist es doch genauso, als hätte ich ein 
Glas Wasser getrunken. Wenn Wasser gleichzeitig den 
Harndrang treiben und bremsen würde, bliebe alles 
gleich.  Wenn es mich wachsen und schrumpfen ließe, 
bliebe ich hundertfünfundsechzig Zentimeter hoch. 
Kapier ich nicht.“
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„Du willst es nicht kapieren!“ 
Beim nächsten Halt erreichte Johannes seine Frustra

tionsgrenze. Das fühlte ich genau. Leider kam ich grad erst 
in Fahrt, aber er ignorierte die Zeichen.

„Matcha ist grüner Tee mit einem höheren ORAC-Wert, 
als normaler grüner Tee aufweist, und war übrigens das 
Kultgetränk der Samurai.“

„Die danach besonders angriffslustig und friedfertig 
wurden, die losstürmten und sofort wieder umdrehten?“

„Kay!“
„Ja, ist ja gut. Ich fahre gleich noch mal zu Juli, und wenn 

sie da ist, klau ich ihr ein paar Kaffeebohnen.“
„Du musst ja wissen, ob du dich noch mit Kaffee aus 

Kinderhänden vergiften und weiterhin die Muttermilch 
einer anderen Spezies trinken willst.“

Nun war meine Frustrationsgrenze erreicht, und ich 
begann in Gedanken zu zählen. Aus Erfahrung wusste 
ich, dass ich mich nach solchen Gesprächen schnell wieder 
beruhigte – meist wenn ich bei einer mittleren vierstelligen 
Zahl angekommen war. 

Für einen beschleunigten Cool Down holte ich mein 
Smartphone raus und rief Julis und meinen Bandwurm-
WhatsApp-Chat auf, der seit Jahren durch mein Smart-
phone kroch. Irgendwann würde mir Herr WhatsApp 
wegen Missbrauchs den Speicherplatz kündigen. Juli und 
ich schrieben uns nämlich am liebsten absurdes Zeug. 
Sie war die Königin von Absurdistan und ich ihre Zofe.

„Eile sie mir zu Hülfe! Ich werde Mops-Mutter, 
Maisonette-Wohnungsbesitzerin und Single.“

Nach wenigen Minuten brummte mein Smartphone, 
und ich öffnete den Chat. 

„Sie bringe die Kartons für den Umzug und den 
Champagner zum Anstoßen.“
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