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LEITFADEN
DER TODLICHEN FLORA

Die Geschichte des Giftmordes ist mit Sicherheit ebenso alt
wie die Leidenschaften, die ihn ausldsten. Gier, Hass, Neid
und Eifersucht waren schon immer starke Beweggriinde mit
Giften zu experimentieren. Es ist durchaus vorstellbar, dass
ein missgiinstiger Hohlenbewohner seinem Jagdkollegen
die standig grofier ausfallende Jagdbeute oder das attrak-
tivere Steinzeitweibchen nicht génnte und ihn durch ein gif-
tiges Gewéchs aus dem Weg raumte.

Wahrend der folgenden Jahrhunderte wurde das Toten
durch Gift weiter kultiviert. In der Antike starb der Philo-
soph Sokrates, nachdem er von seinen Mitbtirgern 399 v. Chr.
zum Trinken des Schierlingsbechers verurteilt worden war.
Und der Fakt, dass Kaiser Trajan 117 n. Chr. den Anbau von
Eisenhut verbieten liefs, zeigt deutlich, welcher Popularitat
sich Gifte in dieser Zeit erfreuten.

Im Mittelalter waren es vor allem Frauen, die durch ihre
Tatigkeiten, wie hausliche Krankenpflege und die Zuberei-
tung von Mahlzeiten, Kenntnisse iiber die Wirkungsweise
von Pflanzen und Krautern erlangten. Da es dem weiblichen
Teil der Bevolkerung meist untersagt war Waffen zu fiihren,
blieb ihnen, wenn sie einen missliebigen Zeitgenossen unter
die Erde bringen wollten, nur der Griff zum geheimen Gift-
vorrat {ibrig. Und einige der Giftmischerinnen werden nicht
nur aus Griinden der oben aufgefiihrten Laster im Giftbuch
geblattert haben. In vergangenen Tagen soll es Ehegatten ge-
geben haben, welche die hausliche Tyrannei iibertrieben
und damit das Verhéangnis selbst herausforderten.



Auch in unseren Tagen ist das Thema Giftmord nicht ab-
geschlossen. Es gibt mehrere Studien dariiber, wie viele
Morde in Deutschland im Jahr unentdeckt bleiben. Man
schatzt die Zahl auf 1200 bis 2000. Dabei kann davon ausge-
gangen werden, dass bei einem Grofsteil der Tétungsdelikte
Gift im Spiel ist. Im Gegensatz zu vergangenen Jahrhunder-
ten ist es derzeit aber dank der Fortschritte in der Medizin
moglich, Gifte im Korper nachzuweisen und so den Tater zu
iiberfiihren.

Bei den Geschichten in der vorliegenden Anthologie ha-
ben sich die Autoren aber nicht ausschliefslich vom Ernst der
Thematik leiten lassen. Einige der Kurzkrimis sind mit einer
grofsen Prise schwarzen Humors gewiirzt. Auch die gean-
derte Rollenverteilung in der Familie wurde nicht aufier
Acht gelassen. Immer mehr Manner greifen zum Kochloffel,
zaubern kostliche Mahlzeiten und so riickt in einigen Ge-
schichten der Mann nicht nur als Opfer in den Fokus des
Geschehens.

In den fiinfzehn Kurzgeschichten konnte die Vielfalt der
existierenden Giftpflanzen nur angerissen werden, aber von
der sagenumwobenen Alraune tiber Fingerhut, Eibe und
Goldregen bis zur Hortensie — um nur einige zu nennen —
werden mithilfe dieser todlichen Gewéchse finstere Mord-
komplotte geschmiedet. Und dabei geht es deutlich zur Sa-
che: Probleme im Eheleben, Rache, Geldgier, ein ungeliebter
Nachbar und natiirlich Eifersucht geniigen als Motiv voll-
kommen, um mal sarkastisch, mal spottisch oder auch ma-
kaber die kleinen Gemeinheiten unserer Gesellschaft zu gei-
eln.

Ich wiinsche allen Krimifreunden ebenso viel Spafy beim
Lesen der spannenden Geschichten, wie ihn die mitwirken-
den Autorinnen und Autoren beim Schreiben hatten.

Andreas M. Sturm



Connie Roters

[MMERGRUNES VERGESSEN
Eibe

Er starrt die Tasse an und greift nach dem Schnaps, lauscht
den regelmaéfiigen Atemziigen seiner Mutter und leert das
Glas in einem Zug. Seine Kehle brennt, Tranen steigen ihm
in die Augen. Er blinzelt sie weg und starrt wieder auf die
Tasse mit dem frisch gebriihten Eibentee.

Seine Mutter hustet. Er steht auf, nimmt die Tasse und
stellt sich vor ihr Pflegebett. Sie schldgt die Augen auf, blickt
ihn {iberrascht an, dann in den Raum und seufzt.

»Ich habe dir einen Tee gemacht, teilt er ihr mit bewusst
fester Stimme mit, stellt die Tasse auf den Nachttisch und
setzt sich auf den Stuhl neben dem Bett.

Sie runzelt die Stirn, dann der Moment des Erkennens.
Ihre Gesichtsziige entspannen sich und ein Lacheln breitet
sich aus, ein Strahlen, das bis in die wassrig blauen Augen
reicht, die sich zu kleinen Schlitzen verengen. Sie hebt die
Hand, um seine zu greifen, verfehlt sie aber, weil er sie blitz-
artig zuriickzieht. Er will jetzt nicht, warm und weich, ihre
in seiner spiiren, will ihre Freude nicht sein Herz beriihren
lassen, nicht jetzt, nicht kurz vor dem Ende.

Dennoch versucht er ihr zuliebe ein Lacheln, springt dann
auf und eilt zuriick zum Tisch, wo der Schnaps auf ihn war-
tet. Gierig leert er das Wasserglas, spiirt die Warme und die
Wirkung des Alkohols, der langsam seine Gehirnzellen be-
taubt. Er fiihlt sich fast frohlich, stellt das Radio an. Rein-
hard Mai singt von der Freiheit iiber den Wolken.

»Mama, da bist du auch bald. Uber den Wolkenc, erzihlt
er ihr.



»Guter Junge«, sagt sie und klatscht freudig in die Hande.

Er wundert sich iiber die klaren Worte, nach Wochen de-
solater Silben und Wortfetzen, deutet es als positives Omen,
giefit sich noch ein Glas Schnaps ein und prostet sich zu.

»General Peter, undercover, im geheimen Einsatz >Eiben-
tee«, stellt er sich dem anderen Ich vor und ergéanzt: » Auf-
trag streng vertraulich.«

Dann kneift er die Augen zusammen, um klarer sehen zu
koénnen und fixiert die Tasse mit dem Giftgemisch. Hundert-
fiinfzig Gramm Eibennadeln, zehn Minuten aufgekocht und
zehn Minuten gezogen. Der Tod tritt durch Atemlahmung
und Herzversagen ein. Ein schneller Tod, der nicht langer
als dreiig Minuten braucht.

Seine Mutter hatte ihm von diesem Trunk erzahlt, damals,
als sie noch denken und reden konnte und auf den immer-
grimen ménnlichen Eibenbaum im Garten gedeutet. Sie
nannte das Taxin seiner Nadeln das Gift des Wahnsinns, er-
zdhlte von der Jagdgottin Artemis, die mit Eibengiftpfeilen
die Tochter der Niobe getotet hatte, von den Kelten, die ihre
Pfeilspitzen in Eibennadelabsud tauchten, und nach der ers-
ten Flasche Wein beichtete sie ihm, dass ihre Mutter 1945 die
Grofleltern auf dem Hof damit vergiftet hatte. Die Alten
wollten ihr Ostpreufien nicht mehr verlassen und hétten die
Flucht wahrscheinlich auch nicht tiberlebt. Es war ein Fami-
lienakt der Gnade gewesen, ein kollektiver Giftmord. Und
als die zweite Flasche Wein geleert war, hatte sie seine Hand
gegriffen und ihm das Versprechen abgerungen, sie eben-
falls zu erlosen, wenn sie mal alt und krank sei. Erlosen hat-
te sie gesagt, nicht toten.

Aber genau das war es. Mord. Ein Mord, den er schon vor
Monaten hatte begehen wollen.

Missmutig erinnert er sich an die unzahligen Tassen Ei-
bentee auf ihrem Nachttisch. Er kann sie kaum noch z&hlen.
Und auch nicht die durchwachten Néachte und die zahen
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Morgengrauen, an denen er den Trunk in den Abguss ge-
gossen hatte, wohl wissend, dass seine Mutter wegen seiner
Unfahigkeit weiter leiden musste, dass der Alzheimer uner-
bittlich Gehirnzelle nach Gehirnzelle eroberte und sie lang-
sam verschwinden lief3.

Aber heute wiirde er es tun. Heute wiirde er ein Mann
sein und ein guter Sohn.

Er trinkt noch ein Glas und zwingt sich an ihr Bett. Ihre
Augen sind gedffnet, fixieren einen Punkt aufSerhalb seiner
Welt. Er fahrt das Kopfende des Pflegebettes hoch, versichert
ihr, dass alles gut werden wird, streicht ihr sanft {iber das
schiittere Haar und dann iiber die Wange. Danach greift er
entschlossen nach der Tasse und nach dem Handtuch gegen
das Kleckern, lachelt sie an, denkt an seinen Auftrag, und
dass es bald vorbei ist, und fangt an zu zittern.

Erinnerungen fluten seine Sinne. Gemeinsame Spazier-
gange um den Schlachtensee, Kaffee und Kuchen an den
Sonntagen, angenehm belanglose Gesprache und eine be-
dingungslose Liebe, die er nie bei einem anderen Menschen
gespiirt hatte, nicht bei seiner Schwester, nicht bei seinem
Vater.

Er stellt die Tasse wieder ab, legt das Handtuch daneben,
wankt zum Tisch und fiillt sein Glas. »General Peter braucht
eine Pause, fliistert er. »General Peter ist eine Memme!«

Er trinkt und versucht sich anzuspornen, indem er un-
liebsame Erinnerungen ins Bewusstsein zwingt, denkt an
die vielen vergessenen Worte, die durch Ahs und Dingsdas
ersetzt worden waren, denkt an das Herumirren seiner Mut-
ter, ihre standige Suche nach dem verstorbenen Mann, denkt
an den Wasserkocher, in dem sie ihm die Wiirstchen gekocht
hatte.

Danach war er zu ihr gezogen, hatte sich in sein altes Kin-
derzimmer einquartiert und einen Pflegedienst gesucht.
Aber keiner hatte seinen hohen Anspriichen geniigt und sei-
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ne Schwester verweigerte sich, gestand ihm unter Trédnen,
dass sie nicht zur Pflegerin tauge. So kiimmerte er sich allei-
ne, rund um die Uhr, versah die Steckdosen mit Kindersi-
cherungen, passte auf den Herd auf und verriegelte die
Haustiir. Das ging gut, bis er den wichtigen Auftrag bekam,
auf den er seit Jahren gehofft hatte. Da sah er sich gezwun-
gen, doch fremde Menschen ins Haus zu holen.

Er spiirt ihren Blick im Nacken, dreht sich um und lachelt.
Sie lachelt zuriick, hebt mithsam den rechten Arm, streckt
ihn in seine Richtung. Er eilt zum Bett, beugt sich vor und
sie streicht ihm unbeholfen iiber die Wange. »Bist eine gute
Eibe.« Dann fallen Hand und Arm zuriick auf das weifse La-
ken und die Augen zu und sie schléft ein.

»Eine gute Eibe«, fliistert er und erinnert sich an den
Nachmittag, an dem die selbst gemachte Sahnetorte auf dem
Tisch stand und das Kréduter- und Pflanzenbuch daneben
lag. Seine Mutter hatte ihn ermuntert, doch einmal hinein-
zusehen und er iiberflog die markierten Stellen, las den Teil
mit den Eibenbaumen, den Tollkirschen und den richtigen
Pilzen und lauschte ihren Erklarungen im freundlichen Plau-
derton, wie man toten kann, ohne dass es jemand bemerkt.

Er hatte ihre Worte hoflich iiber sich ergehen lassen und
gedacht, dass es nie so weit kommen wiirde, hatte sich ihre
Endlichkeit nicht vorstellen konnen.

Er beschlief3t, sie erst einmal schlafen zu lassen und sich
noch ein wenig Mut anzutrinken, wankt zuriick zum Tisch,
lasst sich auf den Stuhl plumpsen und greift nach dem
Schnaps, wiinscht sich, noch zu rauchen. Dann wiirde er
jetzt auf die Terrasse gehen, konnte noch einmal Luft holen
und sich endgiiltig von der Richtigkeit seiner Entscheidung
tiberzeugen. Stattdessen schenkt er sich noch einmal ein,
lauscht den regelmafligen Atemziigen seiner Mutter, legt
den Kopf auf den Tisch und schliefst die Augen.

13



Als er erwacht, ddmmert es bereits. Der neue Morgen
sucht sich seinen Weg durch die nicht geschlossenen Vor-
hénge, streicht durch das Zimmer und verweilt auf seinem
Gesicht. Er wischt das Licht zur Seite, hebt unwillig den
schweren Kopf und lauscht in den Raum. Der Klang hat sich
verandert, etwas fehlt. Als ihm die Stille bewusst wird,
springt er entsetzt auf, sucht Halt an der Tischecke, weil sich
alles dreht, und sieht zum Bett. Die Mutter liegt noch genau-
so da, wie vorhin, auf dem Riicken, die Augen geschlossen,
den Mund gedffnet. Aber sie atmete nicht mehr.

Vorsichtig 16st er sich vom Tisch, nahert sich ihr, linst in
die Tasse und starrt die Tote an, greift nach der kalten Hand
und lasst sie entsetzt wieder fallen. Verzweifelt riittelt er an
dem vertrauten Korper, der eben noch geatmet hat, sich jetzt
aber, wegen der eingesetzten Totenstarre kaum noch bewe-
gen lasst. Tranen fluten seine Augen, ein Schrei entflieht sei-
nem Mund, der nicht enden will, bis sich zwei Arme um
seinen Oberkorper legen und ihn entschlossen vom Bett
wegziehen.

»Sch, sch .. .«, fliistert die vertraute Stimme. »Sch, sch ...
Alles wird wieder gut.«

Er fuhlt sich in der Zeit zurlickversetzt, fithlt sich wie der
Fiinfjahrige mit dem aufgeschiirften Knie, riecht den nach
Zitrone duftenden Atem seiner zehn Jahre dlteren Schwester
und hort auf zu weinen.

»Sie ist tot, fliistert er, »und ich habe sie . . .«

»Geliebt. Ich weifd«, unterbricht ihn Marion und streicht
ihm sanft {iber den Kopf. »Aber sie war sehr krank. Wir
wussten, dass sie sterben wird.«

»Aber ich habe sie .. .« Er 16st sich langsam aus der Um-
armung und dreht sich zu ihr um. »Ich habe sie . . .«

»Das weifs ich doch und jetzt ist alles gut.«

Er betrachtet sie irritiert und fragt leise: »Seit wann bist
du hier?«
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»Ich bin sofort gekommen, nachdem du mich angerufen
hast. Du hast gesagt, dass es Mama nicht gut geht und ich
kommen soll.« Sie betrachtet ihn fragend. »Erinnerst du dich
nicht mehr daran?«

»Doch, doch«, liigt er und schlurft zuriick zum Tisch,
greift nach der Karaffe mit Wasser und trinkt gierig.

Sie deutet auf die leere Schnapsflasche. »Hast du die gan-
ze Pulle geleert?«

Er schiittelt automatisch den Kopf, erinnert sich noch, die
volle Flasche aus dem Kiihlschrank geholt zu haben, erin-
nert sich an das Lacheln der Mutter, bevor sie eingeschlafen
ist, an die gefiillte Tasse mit dem Eibentee auf ihrem Nacht-
tisch und dann an nichts mehr. Blackout.

»Ich habe uns Kaffee gekocht. Soll ich dir einen holen?«

»Bitte«, fliistert er und ist froh, dass Marion den Raum
verlasst, eilt zum Nachttisch, greift die leere Tasse, spiilt sie
mit Wasser aus und giefst den Sud in den Topf des Philoden-
dron, denkt an die Eibennadeln im Kochtopf und dass er sie
entsorgen muss und den Miill runterbringen. Aber dafiir
muss er in die Kiiche gelangen, ohne dass seine Schwester es
bemerkt.

Marion kommt mit zwei Bechern dampfendem Kaffee
zurilick und stellt einen davon vor ihm auf den Tisch. La-
chelnd legt sie eine Serviette daneben und breitet drei Kekse
darauf aus. »Ich habe dir Geback mitgebracht. Brot habe ich
keines gefunden.«

Er bedankt sich, trinkt einen Schluck, der ihm heifs durch
die Kehle rinnt und ihn von innen warmt, fragt sich, ob die
Mutter sich auch gewarmt gefiihlt hat, als der Tee in ihren
Korper floss. Hatte sie erkannt, dass er sein Versprechen ein-
16ste und ihr Gift gab? Und war sie erleichtert?

»An was denkst du?«, fragt seine Schwester, den Kaffee-
becher fest umschlossen, die Gesichtsziige angespannt.

Er zuckt die Schultern und Schuld {tiberflutet ihn. Viel-
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leicht hatte die Mutter es doch nicht gewollt. Vielleicht hatte
sie ihn im Todeskampf angesehen und gebeten ihr zu helfen.

Und was hatte er gemacht? Hatte er sie angeldchelt, sie
getrostet, ihr gesagt, dass bald alles vorbei sein wiirde und
dann alles gut sei.

»Hallo? Schwester an Bruder. Bist du noch da?«

Er hebt den Kopf und blickt in zwei verweinte Augen.

Marion greift seine Hand. »Es ist alles gut so, wie es ist.
Sie hat es so gewollt.«

Ihre Worte entflammen einen Hoffnungsschimmer, sur-
ren durch seinen Korper und nisten sich im Kopf ein. Was,
wenn nicht er der Mutter den Tee gereicht hatte, sondern
seine Schwester, wiahrend er schlief? Wieder ein kollektiver
Familienmord. Fast schon Tradition. Damit konnte er leben.
Aber wie sollte er sie danach fragen?

»Sie sah nicht schon aus, als ich gekommen bin«, sagt Ma-
rion. »Sie hatte sich erbrochen und eingemacht.« Sie sieht
ihn fragend an. »Hast du ihr irgendetwas zu essen gegeben,
was sie nicht vertragen hat?«

»Sie hat seit Wochen kaum noch etwas zu sich genom-
men«, antwortet er.

»Vielleicht hat die Pflegekraft ... Sie war doch bestimmt
am Abend da.«

Er schiittelt den Kopf. »Ich habe den Pflegedienst fiir ges-
tern abbestellt.«

»Wieso denn das?«

Er zuckt mit den Schultern. »Schétze, ich wollte einfach
mal einen Abend mit Mama alleine sein. Du weifst doch,
dass mich diese Pflegerinnen nerven. Sie wollen immer un-
terhalten werden.«

Seine Schwester runzelt die Stirn. » Aber du hast sie doch
gewollt, hast gesagt, dass dir die Pflege allein zu viel wird.«

»Ja, schon. Aber manchmal halte ich sie einfach nicht aus
und schicke sie weg. Besonders diese Dicke. Die redet im-
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mer wie ein Wasserfall, aber nur mit mir und gar nicht mit
Mama.«

Marion lachelt. »Vielleicht will sie dich anbaggern. Bist
doch 'ne gute Partie. Junggeselle im besten Alter. So einen
findet man nicht so leicht.«

Er verzieht gequalt das Gesicht, verkiindet auf die Toilet-
te gehen zu miissen und verldsst den Raum. Im Flur bleibt
er kurz stehen, horcht, ob Marion ihm folgt und huscht in die
Kiiche. Der Topf mit den Eibennadeln steht auf dem Herd,
so wie er ihn hinterlassen hat. Er tragt ihn zum Miilleimer,
schopft die Nadeln mit der Hand heraus und spiilt ihn aus.
Dann eilt er ins Bad und driickt die Spiilung. Er wéscht sich
die Hande und schlégt sich kaltes Wasser ins Gesicht, schaut
in den Spiegel und betrachtet darin das Gesicht eines Mor-
ders, muss seine ganze Kraft mobilisieren, um sich von sei-
nem Abbild abzuwenden und sich zuriick ins Zimmer zu
zwingen. Seine Schwester sitzt noch genau dort, wo er sie
verlassen hat. Tranen laufen ihr {iber die Wangen.

»Irgendwie habe ich in den letzten Wochen immer damit
gerechnet, dass sie stirbt und jetzt . . ., sie schluchzt laut auf,
»trifft es mich doch unerwartet.«

Sie versucht ein Lacheln, steht auf und geht zum Bett.
»Aber wenigstens muss sie jetzt nicht mehr leiden. Das ist
doch gut so. Sie hatte es bestimmt so gewollt.«

»Woher willst du das wissen?«, fragt er scharf.

Marion blickt zu ihm hin. »Bei unserem letzten Kaffee-
trinken, du warst auf der Toilette, da hat sie mir gesagt, dass
sie sterben will.«

»Hat sie dir auch gesagt, wie sie sterben will?«

Sie blieb ihm die Antwort schuldig und nestelt nervos an
der Zudecke.

Peter erhebt sich und stellt sich hinter sie. »Als du kamst,
war sie da wirklich schon tot?«

Seine Schwester hilt in der Bewegung inne.

17



»Wieso fragst du mich das?«

»Gegenfrage gilt nicht.«

»Ich habe versucht, dich zu wecken.«

»Nachdem du ihr . ..? Na, du weif3t schon.«

»Es war hoffnungslos.« Sie schluchzt auf. »Und Mama
war tot und ich habe die Waschschiissel geholt, um ihr das
Gesicht und den Mund zu waschen . . .«

»Den Mund?«

Sie dreht sich langsam zu ihm um. »Ja, auch den Mund,
zischt sie. »Ich konnte doch nicht das Zeug da drin lassen.«

»Welches Zeug?«, fragt er.

»Die Kotze! Mein Gott, Peter, horst du nicht zu. Und wa-
rum fragst du das? Es war total ekelig und du hast geschla-
fen wie ein Toter.«

Marion dreht sich von ihm weg und geht zum Tisch. Er
sieht ihr hinterher und dann zu der Mutter, {iberlegt, wann
die Totenstarre eingesetzt hat, rechnet zuriick.

Geplant hatte er ihren Tod um zehn Uhr. Das war die
Zeit, zu der sie frither immer zu Bett gegangen war und er
hatte diesen alten Rhythmus gewollt und nicht den neuen
der Demenz, der sie bereits um sechs Uhr schlafen liefs. Um
neun hatte er die drei Schlaftabletten neben die Tasse gelegt,
ein Glas Wasser bereitgestellt und den Tee bereitet. Um halb
zehn wollte er ihr die Tabletten geben, um ihr die Wirkung
des Giftes zu erleichtern, und hatte das wahrscheinlich auch
getan, denn sie lagen nicht mehr dort.

»Als du Mama vorhin gewaschen hast, hast du da irgend-
etwas vom Nachttisch genommen?«

Marion errotet, zogert, senkt den Blick. Peter betrachtet
sie erwartungsvoll, hofft, dass sie ihm jetzt gesteht, der Mut-
ter erst die Tabletten und dann den Tee gegeben zu haben.

»Ich erinnere mich nicht so genau. Was soll ich denn weg-
genommen haben?«, nuschelt sie.

»Tabletten«, sagt Peter.

18



»Tabletten«, wiederholt Marion.

Er geht zum Tisch und stellt sich vor ihren Stuhl. Sie ver-
meidet, ihn anzusehen.

»Und du bist sicher, dass Mama schon gestorben war, als
du gekommen bist?«, fragt er.

»Nattirlich bin ich das. Und du? Wieso hast du geschla-
fen? Hast du nichts davon mitbekommen? Man stirbt doch
nicht einfach so. Erst recht nicht, wenn man dabei kotzt. Das
hattest du doch horen miissen.«

»Ich war betrunken«, murmelt Peter.

Marion hebt den Blick und betrachtet ihn. »So betrunken
kann man doch gar nicht sein. Wahrscheinlich hast du sie
gehort und nichts gemacht. Du hast doch gewollt, dass sie
stirbt.«

»Und du?« Peter sticht mit dem Zeigefinger in ihre Rich-
tung. »Vielleicht hat sie ja doch noch gelebt, als du gekom-
men bist und du hast ihr beim Sterben zugesehen, hast sie
langsam ersticken lassen. Du wolltest doch auch, dass sie
geht. Dir konnte es doch nicht schnell genug gehen.«

Marion sackt in sich zusammen. »Ich wollte das nicht,
glaube mir.«

Peter zwingt sich, sie nicht an den Schultern zu greifen
und ein Gestandnis aus ihr herauszuschiitteln, das seine Er-
16sung sein wiirde. Stattdessen verschrankt er die Hande
auf dem Riicken und schweigt. Die Stille des Raumes flutet
seine Sinne. Er schwankt leicht.

»Ich habe nur die zwei Tabletten eingestecktc, fliistert sei-
ne Schwester. »Ich wollte einfach mal wieder ein paar Nach-
te schlafen. Sie war doch schon tot, als ich kam. Sie hat sie
nicht mehr gebraucht und da habe ich mir auch noch die
anderen aus dem Medikamentenschrank genommen.«

»Nur die zwei Tabletten«, wiederholt er matt.

»Die, die auf dem Nachttisch lagen, neben dem halb lee-
ren Glas Wasser und der leeren Tasse«, erklart Marion.
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Peter lasst sich schwer auf den Stuhl sinken und denkt,
dass er wenigstens, wie geplant, der Mutter eine Tablette ge-
geben hat und erst dann den Tee, damit sie ihren eigenen
Tod verschlift. Dieser Gedanke trostet ihn ein wenig.

»Wir miissen einen Bestatter rufen«, sagt er.

»Vorher noch den Arzt.«

»Wieso einen Arzt?«

»Sie kann nicht abgeholt werden, bevor ein Arzt den Tod
bescheinigt und wenn er Zweifel hegt, dass es sich um einen
nattirlichen Tod handelt, wird sie obduziert. Ich habe mich
kundig gemacht, damit wir alles richtig machen, wenn es so
weit ist. Ich wusste ja, dass du dich nicht darum kiimmern
wiirdest.«

»Ich habe sie gepflegt«, sagt er.

»Das hast du nur getan, weil du die Vollmachten fiir das
Konto haben wolltest. Wer weif3, wie viel du davon schon
ausgegeben hast.«

Ziemlich viel, denkt er und freut sich auf einmal.

Er hatte sich und der Mutter einiges gegonnt. Taxis zu Se-
niorenveranstaltungen, Kleider und Schmuck, Ausfliige ins
Umland mit einem Mietwagen der Oberklasse. Sie hatten
den Luxus und ihre gemeinsame Zeit genossen, wahrend-
dessen seine Schwester nur immer pflichtschuldig an den
Sonntagen mit drei Stiicken Kuchen vorbeigekommen war
und gar nicht mehr als es der Mutter immer schlechter ging,
als sie ihre Kinder nicht mehr erkannte, als sie nicht mehr
wusste, wer sie selber war.

»Wieso hast du sie nicht mehr besucht?«, fragt Peter.

»Aber das habe ich doch«, widerspricht Marion halbher-
zig.

»Ja, frither vielleicht.«

»Ich hab’s nicht mehr ertragen. Jedes Mal wenn ich ge-
kommen bin, war sie noch weniger.«

»Aber ich, ja? Ich durfte ihren Verfall begleiten.«

20



»Das hast du doch so entschieden. Ich habe dich nicht
dazu gezwungen.«

»Nein, du hast mich nicht gezwungen. Du hittest sie in
einem Heim verrotten lassen, in der Hoffnung, dass sie dort
schneller stirbt. Selbst das Geld fiir den Pflegedienst lag dir
im Magen. Hast du sie deshalb getotet?«

»Getotet? Ich glaube, du bist immer noch besoffen. Soll
ich jetzt den Arzt anrufen?«

Sie steht langsam auf. Er greift ihren Arm und hélt sie
fest. »Und wenn du sie doch vergiftet hast?«

Marion reifst sich los und verldsst laut schnaubend den
Raum. Peter greift nach der Schnapsflasche, erinnert sich,
dass sie leer ist, und stellt sie zurtick auf den Tisch.

Es klingelt. Er riihrt sich nicht. Er erwartet niemanden.
Erst als die Haustiir aufgeschlossen wird, dreht er den Kopf
zum Flur hin, hort ein »Hallo, jemand zu Hause?« und wun-
dert sich. Kurz danach betritt eine Pflegerin den Raum. Es
ist die Nette, die, die immer langer bleibt, als es die ambu-
lant verordneten Minuten vorsehen, die, die immer mit der
Mutter redet und lacht. Sie begriifit ihn mit Handschlag und
einem Licheln, das erfriert, als sie sich der Toten zuwen-
det.

»Wann ist sie gegangen?«, erkundigt sie sich und geht
langsam zum Bett.

»Heute Nacht«, antwortet er und beobachtet, wie sie der
Mutter sanft iiber die kalte Wange streicht, leise weint und
Worte zum Abschied fliistert. Dann strafft sich ihr Riicken,
sie betet laut ein Vaterunser und kommt zuriick an den
Tisch.

»Obwohl ich schon so lange in dem Beruf arbeite, tiber-
rascht es mich immer wieder, wie plotzlich die Menschen
sterben. Gestern Nacht war lIhre Mutter noch so gut ge-
stellt.«

Peter hebt den Blick. »Gestern Nacht?«
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Die Pflegerin zeigt auf die Schnapsflasche. »Tut mir leid,
dass ich Sie am Tisch sitzen gelassen habe. Aber Sie waren so
betrunken, dass es mir nicht gelungen ist, Sie ins Bett zu
bringen.«

»Wieso waren Sie {iberhaupt hier?«

Sie betrachtet ihn irritiert. »Ich hatte Dienst.«

»Ich habe der Pflegedienstleitung Bescheid gesagt, dass
niemand zu kommen braucht, erklart Peter.

»Das ist nicht bei mir angekommen. Aber in Anbetracht
Ihres Zustandes war das ja nur gut so.«

»Und meine Mutter? Hat sie noch gelebt, als sie gegangen
sind?«

»Aber ja. Wir haben ein bisschen beieinandergesessen,
geredet und gelacht und gebetet. Dann habe ich sie gewa-
schen und gewindelt, ihr die Tablette fiir die Nacht gegeben
und den Tee, den Sie gekocht hatten. Den mochte sie wirk-
lich gerne. Sie hat den ganzen Becher ausgetrunken. Danach
bin ich gegangen.«

Peter braucht eine Weile, um das Gehorte zu verstehen.
Dann lachelt er selig und fliistert: »Danke.«
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