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»Als Königin wirst du im Orient 
gekrönt werden.«
PROPHEZEIUNG AN LADY HESTER STANHOPE

Sie ist klug, begehrt gegen Autoritäten auf und liebt 
das Abenteuer: Lady Hester Stanhope (1776–1839), 
die 1813 in der Wüstenstadt Palmyra zur Königin des 
Orients gekrönt wird. Von klein auf gibt sich Hester 
eigensinnig und selbstbestimmt. Als die junge 
Frau ins Abseits der feinen Gesellschaft gerät, verlässt 
sie England für immer. Mit ihrem Geliebten bereist 
Hester die Länder des Mittelmeers, verliert ihren 
Besitz, aber nicht ihren Mut. Angetrieben von einer 
Prophezeiung, gelangt sie mit einer Karawane als erste 
Europäerin nach Palmyra. Im Libanon lässt sich 
Hester in einer Bergfestung nieder, leistet Widerstand 
im Bürgerkrieg, überlebt die Pest. Vom Volk als Her-
rin verehrt, fasziniert Hester auch Globetrotter wie 
Fürst Pückler-Muskau. Doch hinter der Fassade ihres 
Ruhms bröckelt es …

Sie ist klug, begehrt gegen Autoritäten auf 
und liebt das Abenteuer: Als erste Europäerin 
erreicht Lady Hester Stanhope (1776–1839) 
im Jahr 1813 die Wüstenstadt Palmyra, wo sie 
zur Königin des Orients gekrönt wird.  
Von Kindheit an gibt sich Hester eigensinnig 
und selbstbestimmt. Sie widersetzt sich  
jeder Konvention, auch der Ehe, und freundet 
sich mit einem berüchtigten Dandy an. Ihr 
Onkel, Premierminister William Pitt, schätzt 
Hester als enge Vertraute. Nach seinem Tod 
stürzt die junge Frau ins gesellschaftliche 
Abseits und verlässt England für immer. Mit 
ihrem Geliebten reist Hester bis nach 
 Konstantinopel. Bei einem Schiffbruch ver-
liert sie ihren Besitz, aber nicht ihren Mut. 
Von Ägypten zieht sie ins Heilige Land und 
gelangt mit einer Karawane nach Palmyra,  
wo sie als »neue Zenobia« gefeiert wird.  
Im Libanon lässt sie sich in einer Bergfestung 
nieder, leistet Widerstand im Bürgerkrieg, 
nimmt Flüchtlinge auf, überlebt die Pest. 
Vom Volk als Herrin verehrt, sind auch 
 Globetrotter wie Fürst Pückler-Muskau von 
Hester fasziniert. Doch hinter der schönen 
Fassade ihres Ruhms vollziehen sich Tragö-
dien … Klug und mitreißend erzählt Armin 
Strohmeyr auf der Grundlage von Original-
Dokumenten die abenteuerliche Lebens-
geschichte einer freiheitsliebenden Frau, die 
als Königin des Orients zur Legende wird. 

Armin Strohmeyr, 1966 in Augsburg geboren, ist 
promovierter Germanist und lebt als freier Autor 
und Publizist in Berlin. Er veröffentlichte vielbeach-
tete Biografien u. a. über Klaus und Erika Mann, 
Annette Kolb und George Sand, außerdem verschie-
dene Porträtsammlungen, etwa über die Frauen  
der Brentanos. Darüber hinaus ist er Herausgeber 
mehrerer Lyrik-Anthologien sowie der Werke des 
expressionistischen Lyrikers Oskar Schürer und der 
jüdischen Dichterin Hedwig Lachmann. 
Von Armin Strohmeyr sind im Südverlag bereits 
erschienen: 

»Sie war die wunderbarste Frau …« 
Das Leben der Sophie von La Roche (Biografie)

Ferdinandea. Die Insel der verlorenen Träume 
(Roman)
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prolog

»Als Königin wirst du 
im Orient gekrönt werden«

Zenobia, Hester Stanhope 
und zwei Orakel

Die Historie ist ein tiefer Brunnen: Je weiter man hinabsteigt, 
desto finsterer wird es; das Tageslicht am Rand des Schachtes wird 
zu einem bloßen Punkt, der irgendwann dem Dunkel gegenüber 
irreal scheint.

Zu Beginn unserer Geschichte gibt es zwei Prophezeiungen, 
geheimnisvolle Weissagungen, die das Erzählte noch mysteriöser 
wirken lassen, als es im fahlen Licht des Brunnenschachtes ohne-
hin ist. Ein Bogen wird gespannt, der über anderthalb Jahrtausende 
reicht – ein Wimpernschlag im Angesicht der Weltgeschichte und 
doch eine schiere Unendlichkeit angesichts der Kürze eines Men-
schenlebens; zwei Prophezeiungen, die – was immer man davon 
halten mag – weit hineingreifen in die Lebensläufe zweier Frauen, 
die sich nicht persönlich kennenlernen konnten, deren Schick sale 
aber geheimnisvoll miteinander verknüpft waren: Zenobia und 
Lady Hester Stanhope, beide Königinnen von Palmyra.

Das Römische Reich befindet sich in der Mitte des 3. Jahrhunderts 
nach Christus in einer Phase inneren Zerfalls und äußerer Bedro-
hung. Die Soldatenkaiser jener Zeit sind selten länger als ein Jahr 
auf dem wackligen Thron, bisweilen müssen sie sich Macht und 
Imperium mit ein oder zwei Kontrahenten teilen, und die meisten 
sterben eines gewaltsamen Todes.
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Längst ist die Macht nicht nur auf Rom beschränkt, den einsti-
gen Nabel des Weltkreises. Es haben sich an den Rändern des 
Imperiums andere Zentren entwickelt: Byzanz (nach 395 Haupt-
stadt des Oströmisches Reichs), das Gallische Sonderreich (beste-
hend aus den Regionen Gallien und allen Gegenden westlich des 
Rheins, Britannien und der Iberischen Halbinsel) und im Osten, 
an den Rändern zum persischen Sassanidenreich und der von 
Beduinen kontrollierten arabischen Wüste, die reiche Oasenstadt 
Palmyra. Unter deren König und Heerführer Odaenathus und des-
sen zweiter Gemahlin Zenobia wird Palmyra aus einer autonomen 
Handelsstadt mit nur kleinem Herrschaftsgebiet zu einer Groß-
macht anwachsen, die Ägypten und Palästina, Syrien und den 
Libanon, große Teile Kleinasiens und Mesopotamien umschließen 
und sowohl Rom als auch dem Perserreich jahrelang die Stirn 
 bieten wird …

Aus dem 2. und 3. Jahrhundert haben sich vierzehn Orakel 
erhalten (sie wurden allerdings erst im 6. Jahrhundert gesammelt 
und schriftlich festgehalten), die vorgeben, die Geschicke Roms 
und seiner Nachbarn zu weissagen. Es sind absichtlich dunkel und 
wenig genau verfasste Prophezeiungen, die in deutungsoffenen 
Bildern sprechen, so wie es Vorhersagen seit jeher tun. Der Legen-
de nach stammen sie von den Sibyllen, mystischen Seherinnen 
des griechischen Kulturkreises. In Wahrheit hat eine Vielzahl von 
Autoren an den Texten gestrickt, darunter auch Juden und Chris-
ten, die mit ihren Orakeln, die den Zerfall Roms beschwören, 
durchaus ein politisches Interesse verfolgten. Das 13. Orakel dieser 
Sammlung ist im Kern jüdisch geprägt, wurde aber wohl später 
von einem christlichen Autor, der im Orient lebte und ein Anhän-
ger der palmyrischen Sache war, überarbeitet. In dieser Vision 
finden sich unter anderem die folgenden farbenprächtigen Bilder:

»Und alsdann wird der Nachkomme des Romulus die Flucht 
ergreifen; aber ein von ihnen gesandter neuer König wird aus  
der Sonne erstehen, ein König und Priester, aus Syrien, aus der 
Stadt [Palmyra] kommend, der alles vollbringen wird. Alsdann 

wird die Stadt der Sonne sein, ringsumher tosender Wahn, die 
Perser werden die Phönizier mit ungestraften Schmähungen über-
ziehen. Aber ein edles Paar von Königen, jeder furchterweckend 
durch Krieg, wird mit den Römern den Hochmütigen Gesetze auf-
erlegen.«

Diese Zeilen geben Not und Bedrängnis der römischen Provin-
zen des Orients in der Mitte des 3. Jahrhunderts wieder: Die per-
sischen Sassaniden unter ihrem König Schapur siegen im Jahre 
260 in der Schlacht bei Karrhai über die römischen Legionen; der 
römische Kaiser Valerian wird gefangen genommen, getötet und 
gehäutet, die Trophäe zur Ergötzung in einem Tempel aufgehängt.

Die östliche Flanke des Römischen Reichs steht Angreifern 
offen – da tritt unverhofft ein Heerführer auf den Plan, der zwar 
den Römern gegenüber loyal ist, aber auch eigene Interessen ver-
folgt: Odaenathus. Der Palmyrer, seit drei Jahren Statthalter der 
römischen Provinz Syria Phoenice, sammelt eine Streitmacht und 
siegt am Euphrat über die Perser. Gallienus, Mitregent Valerians 
und seit 260 Alleinherrscher, ernennt Odaenathus daraufhin zum 
»dux Romanorum«, zum »römischen Führer«, dies ein Ehrenti-
tel, der nicht mit der Herrschaft über ein Territorium verbunden 
ist. Doch Odaenathus ist keineswegs gewillt, seine treuen Heeres-
dienste nur mit Ehrentiteln und Kriegsbeute belohnt zu sehen. 
Vielmehr verfolgt er handfeste dynastische Interessen. Das Orakel 
weiß über seine Zukunft noch allerhand Ruhmreiches zu verkün-
den. Es greift zu Bildern und Vergleichen aus der Tierwelt, und 
unzweifelhaft ist mit dem Löwen, der die anderen gefährlichen 
Tiere – Personifikationen der Gegner Roms und Palmyras – ver-
nichtet, Odaenathus gemeint:

»Dann wird ein wilder Löwe, der von der Sonne selbst geschickt 
ist, mit seinem Schlund die Flamme ausblasen. Und er [der Löwe] 
wird den hochgehörnten, leichtfüßigen Hirsch unverzüglich nieder-
strecken, ebenso die Schlange, deren Hals mit Geifer durchtränkt 
ist, die mit dreifach gespaltener Zunge zischelt, und den krumm-
füßigen Ziegenbock, und großer Ruhm wird daraus strömen. Er 
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Odaenathus’ Weg nach oben scheint unaufhaltsam – da greift 
das Schicksal überraschend ein: Vom Norden her landen gotische 
Barbaren, über das Schwarze Meer kommend, an der Pontischen 
Küste (der Nordküste Kleinasiens) und verwüsten den Landstrich. 
Odaenathus, der dieses Gebiet als Teil seines eigenen Reichs 
betrachtet, bricht mit seinen Truppen dorthin auf. Über sein wei-
teres Schicksal ist nichts Genaues bekannt, nur, dass er um das 
Jahr 267 gestorben ist. Ob er im Kampf fiel oder von Verrätern 
ermordet wurde, darüber sind sich die Quellen uneinig. Jedenfalls 
ist Rom den einst so willkommenen Feldherrn, der dann aber eige-
ne Machtziele verfolgte und gegen seinen Herrn aufbegehrte, los 
und hofft, die Ordnung in den östlichen Provinzen wiederherstel-
len zu können.

Doch man hat am wenigsten mit einer Frau gerechnet: Zenobia, 
Odaenathus’ Witwe, nimmt die Position ihres Mannes ein und 
findet in Palmyra, der alten Oasenstadt, die von Stammesverbän-
den bestimmt wird, genügend Rückhalt. Zenobia (oder in aramäi-
scher Sprache »Bat-Zabbai«) ist um das Jahr 240 geboren, zum 
Zeitpunkt des Todes ihres Mannes also etwas siebenundzwanzig 
Jahre alt. Sie entstammt selbst einer der führenden Familien Pal-
myras. Mit Odaenathus hat sie einige Kinder: drei Söhne (Vabal-
lathus, Herennianus und Timolaos) und mehrere nicht weiter 
genannte Töchter. Zenobia übernimmt nun anstelle ihres noch 
minderjährigen Sohnes Vaballathus die Regierung in Palmyra und 
den von Odaenathus eroberten Provinzen. Dies wird von den Stam-
mesführern Palmyras widerspruchslos akzeptiert, während man 
im fernen Rom über die Inanspruchnahme des nicht erblichen 
Titels »corrector totius Orientis« durch eine Frau düpiert ist. Mehr 
noch: Zenobia sieht sich als Herrscherin eines eigenständigen 
Staats, nicht mehr dem römischen Kaiser untertan, und sie unter-
streicht diesen Machtanspruch, indem sie das von ihrem Mann 
hinterlassene Reich noch zu erweitern und zu festigen trachtet.

Über Zenobia selbst ist nicht allzu viel bekannt, und das wenige, 
was wir wissen, ist von römischen Geschichtsschreibern über-

[der Löwe] aber wird selbst unverletzt bleiben, und dies alles  
hat er durch die Stärke der Machtmittel geordnet. Er wird Rom 
 Gesetze geben. Der Ruhm der Perser wird zerfallen.«

Kein Zweifel: Der anonyme Autor des sibyllinischen Orakels 
war ein Parteigänger des Odaenathus, und es ist zu vermuten, dass 
der »Löwe« Odaenathus diese Weissagung kannte. Der Prophet 
dürfte ein großes Interesse daran gehabt haben, dem aufsteigenden 
Stern am orientalischen Machthimmel zu gefallen, und er wird 
ihm seinen Orakelspruch daher wohl zugespielt haben. Und Odae-
nathus dürfte die Bildsprache durchaus verstanden haben, denn 
so verschlüsselt ist sie nicht – zumal für die damals am Geschehen 
unmittelbar Beteiligten. Dass Odaenathus selbst der Löwe ist, der 
aus der Sonnenstadt Palmyra stammt, liegt auf der Hand: Er tötet 
den Hirsch, die Schlange und einen Ziegenbock (den von Gallie-
nus eingesetzten verräterischen Macrianus den Jüngeren und des-
sen Mitverschwörer Ballista) und herrscht schließlich über die 
Römer, während die Perser geschwächt bleiben.

Tatsächlich besiegt Odaenathus die römischen Aufrührer im 
Herbst 261 bei Emesa (Homs). Daraufhin wird er von Gallienus 
zum »corrector totius Orientis«, zum »Lenker über den gesamten 
Osten«, also zum Vertreter des römischen Kaisers im Orient erho-
ben. In den beiden folgenden Jahren besiegt und vertreibt Odae-
nathus schließlich auch Schapurs Truppen aus Syrien und dem 
römischen Mesopotamien und dringt mit seinem Heer tief in 
Babylonien ein: Aus dem Verteidigungskrieg ist ein Angriffsfeld-
zug geworden. Odaenathus nimmt den alten persischen Titel »rex 
regum«, »König der Könige«, an und beabsichtigt, das gesamte 
Sassanidenreich zu erobern. Der bislang in Roms Diensten ste-
hende Heerführer schickt sich an, ein eigenes Reich zu begrün-
den, was man im fernen Rom mit Argwohn beobachtet, gleichwohl 
in den Wirren der Zeit – Gallienus steht auch in anderen Gebieten 
des Imperiums, etwa am Rhein und an der unteren Donau, gegen 
Aufständische und feindliche Völkerschaften im Feld – nicht 
unterbinden kann.

prolog
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liefert, die allen Grund hatten, die Königin zur romfeindlichen 
Usurpatorin zu stilisieren. Zenobia ist eine belesene, gebildete 
Frau, die außer ihrer Muttersprache Palmyrisch (eine Variante des 
Aramäischen) auch Griechisch (die Handelssprache des Orients, 
aber auch der Wissenschaft), Ägyptisch und Latein spricht. 

Nur fünf Jahre währt Zenobias Herrschaft, aber es sind Jahre 
der wirtschaftlichen und kulturellen Blüte, des Glanzes und der 
Reprä sentation; fünf Jahre, die genügen, um Zenobias Namen 
noch anderthalb Jahrtausende später zum Inbegriff einer pracht-
liebenden, klugen, in jeglicher Hinsicht legendären Herrscherin 
zu machen, vergleichbar allenfalls mit der dreihundert Jahre zuvor 
lebenden ägyptischen Königin Kleopatra VII. In jenen fünf Jahren 
erlebt Palmyra einen ungeahnten Aufschwung.

Die Stadt ist uralt. Archäologen haben Spuren einer Besiedlung 
bis ins 7. Jahrtausend vor Christus zurückverfolgt. Als »Tedmurta« 
(aramäisch) oder »Tadmor« (hebräisch) wird der Name der Stadt 
bereits in assyrischen und babylonischen Texten sowie im Alten 
Testament (2Chr 8,4) erwähnt. Die Ansiedlung liegt inmitten 
einer fruchtbaren Palmenoase, woraus sich seit hellenistischer 
Zeit der Name »Palmyra« ableitet.

Zum Reichtum der Stadt trägt hauptsächlich ihre Lage an der 
Kreuzung zweier wichtiger Handelsstraßen bei, die von Osten 
nach Westen und von Norden nach Süden verlaufen. Die ursprüng-
lichen Bewohner sind nomadische Clans, die ihr Geld mit Kamel-
karawanen verdienen: Sie kontrollieren den Warentransport 
durch die syrische und arabische Wüstensteppe. Vor allem Luxus-
waren aus Mesopotamien, von der Arabischen Halbinsel und 
sogar aus Indien und China werden im Altertum mithilfe palmy-
rischer Lastenkarawanen nach Westen, in die hellenistischen 
 Reiche und später ins Imperium Romanum transportiert. Auf den 
Marktplätzen und in den Lagerhäusern Palmyras stapeln sich 
daher Ballen aus Seide, Wolle und Baumwolle, Säcke mit Getreide 
und Weihrauch. Es werden Gold, Edelsteine und erlesene Essen-
zen aus Indien importiert, Amphoren mit Olivenöl und Wein aus 

dem Mittelmeerraum. Palmyrische Bürger verdienen ihr Geld mit 
dem Transport, Kauf und Weiterverkauf der Waren, mit der Erhe-
bung von Zoll und Steuern.

Als sich das Römische Reich im 1. Jahrhundert vor Christus 
durch Eroberung, Kauf und Erbfolge die Länder der hellenistischen 
Diadochenreiche einverleibt, kommt auch Syrien mit Palmyra 
unter Roms Herrschaft. Die Stadt, nun plötzlich zu einem Welt-
reich gehörend, nimmt gerade wegen ihrer Randlage einen gewal-
tigen Aufschwung: Palmyra wird für Rom das wirtschaftliche und 
strategische Tor zum Osten und weiß seine Position auszubauen. 
Palmyra genießt eine kommunale Autonomie, mit einem unab-
hängigen Steuersystem, eigenem Senat, eigener Rechtsprechung, 
eigener Kultur und traditionell eigenen religiösen Riten. Im 3. Jahr-
hundert nach Christus, kurz bevor Palmyra unter Odaenathus und 
Zenobia die Fremdherrschaft abstreift, erhebt Rom seine Provinz-
stadt sogar zur »colonia« und unterstreicht damit deren Autono-
mie – und nährt unabsichtlich wohl auch das Bestreben der 
Palmyrer, souverän zu werden.

Reichtum und Macht der Handels- und Verwaltungsstadt 
 Palmyra drücken sich auch in einer fiebrigen Bautätigkeit aus. Wo 
einst eher unscheinbare Zweckbauten standen – Lagerhäuser, 
Wirtschaftsgebäude, Höfe der Händler und Bauern –, entstehen 
seit dem Einbezug der Stadt in das römische Weltreich pracht-
volle Kult- und Repräsentationsgebäude, erbaut aus kostbaren 
Materialien, die mitunter von weither geschafft werden, errichtet 
von den besten Baumeistern der Zeit, in eklektizistischer Manier 
dabei die Stile des Orients mit denen der griechischen und römi-
schen Welt verschmelzend: Da ist etwa der Baal-Tempel, dessen 
Schrein mit dem Heiligtum des östlichen Gottes im Jahre 32 vor 
Christus geweiht worden ist und der als eines der höchsten Heilig-
tümer des Orients gilt. Im nahe gelegenen Nebo-Tempel dann 
 verehrt man eine mesopotamische Gottheit, die dem griechisch-
römischen Apoll gleichgesetzt wird. Diesem Gott der Schönheit 
ist ein großer Komplex mit einem Umgang von zweiunddreißig 

prolog
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korinthischen Säulen geweiht. Im Rang gleichbedeutend ist der 
Baalschamin-Tempel, das Heiligtum einer alten phönizischen 
Gottheit, erbaut unter Kaiser Hadrian, der Palmyra um das Jahr 
130 mit seinem Besuch ehrte.

Hadrian selbst hat auch Palmyras Prachtstraße in Auftrag gege-
ben: Rund einen Kilometer lang ist sie und durchschneidet die 
alten Viertel der Handelsstadt. Kolonnaden im römischen Stil 
säumen die Straßenränder; die Häuser und Repräsentationsbau-
ten zu beiden Seiten sind mit Marmor verkleidet. Den Eingang zur 
Kolonnadenstraße bildet ein Triumphbogen, zu Ehren Kaiser 
 Hadrians errichtet, durch den der Imperator bei seinem Besuch 
in der östlichsten Stadt seines gewaltigen Reiches feierlich und 
unter dem Jubel der Bürgerinnen und Bürger Palmyras einzog: 
Drei mit reichen Reliefs verzierte Torbögen besitzt das Bauwerk, 
und nur der Kaiser selbst darf den mittleren durchschreiten.

Im Mittelpunkt der Stadt kreuzen sich die beiden wichtigen 
Handelsstraßen, die Palmyra den Wohlstand brachten. An ihrer 
Schnittstelle befindet sich der Tetrapylon, ein vierseitiges Tormo-
nument von je vier schlanken Säulen, aus rosafarbenem Granit 
erbaut, der von Assuan in Oberägypten kommt und so den länder-
übergreifenden Handel Palmyras symbolisiert. Noch andere 
Prachtbauten gehen auf die Römer zurück: Gegen Ende des 
3. Jahrhunderts werden unter Kaiser Diokletian die Thermen 
errichtet. Ihre Größe ist gewaltig und braucht den Vergleich mit 
denen in Rom nicht zu scheuen. Bereits im 2. Jahrhundert ent-
steht ein großes Theater: Im Halbkreis formieren sich die anstei-
genden Sitzreihen, die Bühne selbst wird von einer mächtigen 
steinernen Fassadenkulisse in Form eines Palastes begrenzt. Hier 
werden die Tragödien und Komödien der griechischen und römi-
schen Klassiker gegeben, aber auch für den breiteren Geschmack 
ist etwas geboten: Gladiatoren- und Tierkämpfe bringen die Atmo-
sphäre im Innern des Halbrunds zum Glühen.

Dies ist die Stadt Palmyra, wie sie sich unter Odaenathus und 
Zenobia den Einwohnern und Besuchern aus aller Welt präsentiert.

Zenobia selbst lebt in einem prachtvollen Palast. Sie führt, 
ihrem Machtanspruch gemäß, einen großen und glanzvollen Hof: 
Nicht nur eine zahlreiche Dienerschaft sowie Tänzerinnen, 
Köche, Leibgardisten, Sänger und Sängerinnen bevölkern die Säle 
und Flure; Zenobia hat aus dem gesamten Römischen Reich auch 
Gelehrte und Künstler nach Palmyra eingeladen, die von ihr res-
pektvoll behandelt und gut entlohnt werden. Der griechische 
 Philosoph Longinos etwa gehört zu ihnen, ein Platoniker, der sich 
zudem als politischer Berater der Königin betätigt. Auch der His-
toriker Kallinikos von Petra verkehrt bei Hofe, ebenso sein Kollege 
Nikostratos von Trapezunt und andere, uns namentlich nicht 
bekannte Gelehrte. Zenobia selbst schätzt die Künste und Wissen-
schaften einerseits als Mittel des Zeitvertreibs und der Erkenntnis, 
andererseits als Instrument, um ihrer königlichen Würde und 
Autorität Ausdruck zu verleihen. So nimmt das Reich von Palmyra 
unter Zenobia einen ungeahnten und atemlosen Aufschwung.

Was Zenobias Mann zwar begonnen, aber nicht vollenden 
konnte, das packt nun Zenobia mit Kalkül und Machtwillen an: 
Im Jahre 270 marschiert sie mit ihren Truppen in Kleinasien ein 
und kann die palmyrische Machtstellung dort ausbauen. Zwar 
scheitert sie mit ihrem Plan, die gesamte Halbinsel in Besitz zu 
nehmen, aber immerhin die östliche Hälfte kommt unter Palmyras 
Herrschaft. Noch erfolgreicher ist Zenobia in Ägypten: Ebenfalls 
im Jahr 270 erobern ihre Truppen unter dem Heerführer Zabdas 
das gesamte Land am Nil, das als Kornkammer von immenser 
Bedeutung ist. Der örtliche Machthaber Timagenes macht dabei 
gemeinsame Sache mit den Palmyrern, denn das Joch der Römer 
lastet schwer auf den Ägyptern, die sich als eigenständige Kultur 
betrachten.

Zenobia, vom Rausch rascher Erfolge benommen, will nun 
nicht nur ideell mit Kleopatra VII., der letzten Königin Ägyptens, 
in Verbindung gebracht werden: Sie ersinnt einen Stammbaum, 
demzufolge sie über die Ptolemäerkönige eine Nachfahrin der 
Monarchin vom Nil sei. Zusammen mit der seit alters tradierten 
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Legende, kein Geringerer als der weise König Salomon habe 
 Palmyra gegründet, können sich Zenobia und ihre Familie durch 
diese mythisch-historische Selbstüberhöhung zu den edelsten 
Geschlechtern der antiken Welt zählen. Den Gipfel ihrer militäri-
schen Macht lässt Zenobia auch titularisch verkünden: Sie erhebt 
sich im Jahre 272 zur »Augusta« (Kaiserin), ihren noch minder-
jährigen Sohn Vaballathus zum »Augustus« (Kaiser) und lässt 
Münzen mit ihren Konterfeis und den imperialen Titeln prägen. 
Es ist die Manifestation ihrer Loslösung von Rom und zugleich 
eine offene Provokation, die indirekte Kriegserklärung an das 
Imperium Romanum.

Rom mag geschwächt sein, ist aber gerade im Ringen um seine 
Lebensadern immer noch schlagkräftig und zum Äußersten ent-
schlossen: Hat man ein paar abtrünnige Provinzen am östlichen 
Rand des Imperiums noch zähneknirschend hingenommen, so 
bedeutet der Verlust des kornreichen Ägypten eine Frage staatli-
chen Überlebens. Nach dem grausamen Ende Kaiser Valerians und 
dem Tod von Gallienus (er wurde 268 von seinen Offizieren 
erschlagen) folgten zwei weitere Soldatenkaiser, die nur wenige 
Monate herrschten: Claudius Gothicus (er starb an der Pest) und 
Quintillus (er wurde wahrscheinlich ermordet). Nachfolger wird 
im Jahre 270 Aurelian, dessen Kräfte zunächst noch an der unte-
ren Donau gebunden sind: Nachdem man die Provinz Dakien auf-
gegeben und damit die Donaugrenze gesichert hat, kann sich 
Aurelian Anfang 272 mit seinen Truppen endlich nach Osten zu 
einem Feldzug gegen Palmyra aufmachen. Doch Zenobias Trup-
pen sind zahlreich und gut ausgerüstet, zudem verfügt Palmyra 
über immense Geldmittel. Das weiß Aurelian, und der Ausgang 
des Feldzugs ist ungewiss.

Das Kriegsglück ist mit Aurelian: In Kleinasien besetzen die 
Römer Ankyra (das heutige Ankara) und – durch Verrat eines Bür-
gers – auch die Stadt Tyana (Kemerhisar). Das palmyrische Heer 
unter Zenobia und Heerführer Zabdas zieht sich zunächst nach 
Syrien an den Fluss Orontes (Nahr al-Asi) zurück. Als Aurelians 

Legionen sich Syrien nähern, treten ihnen die Palmyrer bei Immae, 
unweit von Antiochia, entgegen. Im Mai 272 kommt es zur ersten 
Schlacht: Obwohl die palmyrischen Truppen zahlenmäßig über-
legen sind und auch die stärkere Kavallerie besitzen, gelingt  
es Aurelian durch eine vorgetäuschte Flucht, die feindlichen Kräf-
te in einen Hinterhalt zu locken. Schließlich erringen die Römer 
den Sieg.

Zabdas, Zenobia und die palmyrischen Truppen fliehen ins 
nahe Antiochia, von dort weiter nach Emesa (Homs). Aurelian 
be   setzt daraufhin Antiochia und schlägt unweit ein kleineres pal-
myrisches Heer. Den Besiegten gegenüber zeigt sich der römische 
Kaiser großmütig: Er verschont gefangene Soldaten und Zivilisten. 
Wenig später kommt es im Sommer 272 zur großen, alles entschei-
denden Schlacht bei Emesa: Aurelians Legionen treffen auf ein 
siebzigtausend Mann starkes Heer unter Zabdas und Zenobia. 
Wieder sind die Palmyrer kräftemäßig überlegen. Anfangs schla-
gen sie die römische Kavallerie zurück. Aber einmal mehr gelingt 
Aurelian ein taktisches Manöver: Die römischen Fußtruppen neh-
men die palmyrische Kavallerie in die Zange und können erneut 
einen Sieg erringen. Im Heerlager der Gegner erbeuten die Römer 
große Geldmittel. Der Heerführer Zabdas und Königin Zenobia 
indes können erneut entkommen und sich in die Hauptstadt 
zurückziehen.

Aurelians Truppen rücken nun gegen Palmyra vor. Der Zug 
durch die syrische Wüste mitten im Sommer ist zermürbend. 
Überfälle durch Beduinen schwächen die Römer. Schließlich 
erreichen sie die sagenhafte Oasenstadt, die zwar von Reichtum 
und architektonischer Pracht gekennzeichnet ist, aber nur unzu-
reichende Befestigungsanlagen besitzt. Zenobia hat unterdessen 
Palmyras Erzfeinde, die Perser, um Entsatz gebeten, die tatsäch-
lich Truppen entsenden. Die Römer befinden sich plötzlich in 
einer Zweifrontenstellung. Doch Aurelian kann das sassanidische 
Heer zurückschlagen und schließlich auch das schlecht befestigte 
Palmyra einnehmen. Wieder lässt Aurelian den Einwohnern 
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gegenüber Milde und Gnade walten. Als die Römer in den könig-
lichen Palast eindringen, sind sie doppelt überrascht: vom darin 
waltenden Luxus, aber auch durch den Umstand, dass Zenobia 
erneut die Flucht gelungen ist. Auf schnellen Dromedaren, so 
 wissen Verräter, hat sich die Königin mit ihrem engsten Hofstaat 
auf den Weg nach Osten gemacht, mitten durch die Wüste. Aure-
lian schickt seine besten Reiter hinterher. Tage später stellen sie 
am Euphrat, an der Grenze zu Mesopotamien, Zenobia und ihr 
Gefolge. 

In Ketten werden die Gefangenen nach Palmyra gebracht. 
Aurelian, dem die Lage zu unsicher erscheint, macht sich mit 
 seinen Truppen und den Gefangenen – Königin Zenobia, Thron-
folger Vaballathus, Heerführer Zabdas und dem Philosophen und 
Berater Longinos – auf nach Emesa. Dort werden die Gefangenen 
in einem förmlichen Gerichtsverfahren des Hochverrats ange-
klagt. Mehrere Palmyrer, darunter Longinos, werden zum Tod ver-
urteilt und hingerichtet, Zenobia und Vaballathus hingegen 
begnadigt. Aurelian lässt die Königin und ihren Sohn nach Rom 
bringen und, in goldene Ketten gelegt, im Triumphzug der jubeln-
den Bevölkerung vorführen.

Als sich im Jahr darauf ein Mitglied des palmyrischen Herr-
scherhauses namens Antiochos Achilleus zum Kaiser erklärt, zieht 
Aurelian an der Spitze seiner Truppen erneut nach Syrien, besiegt 
die Aufständischen und kennt diesmal keine Gnade: Um in Zu -
kunft jeden Widerstand im Keim zu ersticken und ein Exempel  
zu statuieren, lässt er Palmyra, die prächtige Stadt, das architek-
tonische Wunder in der Wüste Syriens, schleifen. Zwar bleiben 
markante Bauwerke, darunter die Tempel und der Hadriansbogen, 
bestehen, aber die Infrastruktur der Stadt ist zerstört, die könig-
lichen und städtischen Anlagen sind ruiniert, viele Häuser in 
Schutt und Asche gelegt. Große Teile der Bevölkerung verlassen 
die Stadt.

Über Zenobias Ende gibt es unterschiedliche Berichte: Wahr-
scheinlich haben sie und ihr Sohn Vaballathus noch geraume Zeit 

zurückgezogen und friedlich in der Nähe der Villa Hadriana bei 
Tivoli auf einem Landgut gelebt und eine Art staatliche Rente 
bezogen.

Das sibyllinische Orakel, das prophezeit hatte, der Löwe von 
Palmyra werde seine Gegner besiegen und Römer wie Perser 
geschwächt zurücklassen, hatte sich letztlich getäuscht. Palmyras 
Ende als eigenständige Größe war besiegelt. Allerdings wurde die 
Stadt unter Kaiser Diokletian um 300 wieder aufgebaut. Im 
4. Jahrhundert zog das Christentum ein, der Baalschamin-Tempel 
wurde in eine Kirche umgewandelt, die Stadt Bischofssitz. Im 
 Jahre 527 ließ der byzantinische Kaiser Justinian Palmyra befesti-
gen. 634 eroberten die Araber Palmyra und islamisierten nach und 
nach die Bevölkerung. Die Stadt verlor endgültig ihre Bedeutung 
als Handelszentrum. Ganze Viertel verkamen, die Verwaltungs-
gebäude, Tempel und Kirchen hatten ihre Funktion verloren. 
Beduinen ließen sich in den halb verfallenen Wohnhäusern nie-
der. Palmyra sank in einen Dornröschenschlaf.

Doch der Nimbus der Stadt und seiner glorreichen Königin 
Zenobia, die fünf Jahre lang den Römern getrotzt hatten, blieb 
erhalten. Und noch anderthalb Jahrtausende später beschäftigte 
man sich im Abendland in Opern und Tragödien mit deren Schick-
sal. Legenden rankten sich um die Oasenstadt Palmyra, die noch 
immer existierte, wenngleich sie für Europäer unerreichbar war.

Das Faszinosum der Königin von Palmyra bildet die Folie, vor der 
eine Geschichte ihren Lauf nimmt, die hier erzählt werden soll: 
In England erstellt um 1805 ein dubioser Wahrsager und Sekten-
gründer namens Richard Brothers einer jungen Frau aus adligem 
Hause, Lady Hester Stanhope, eine Prophezeiung: »Als Königin 
wirst du im Orient gekrönt werden.«

Diese Worte aus dem Munde eines Mannes, der unheilvolle 
Weissagungen über das englische Königshaus Hannover getan hat 
und deshalb von den Behörden kurzerhand ins Irrenhaus wegge-
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sperrt worden ist, lassen die junge, ungestüme Lady nicht mehr 
los. Einige Jahre lang glaubt sie, der Ort der ihr geweissagten 
 Krönung sei Jerusalem, die Juden, Christen und Moslems gleicher-
maßen heilige Stadt. Bis sie, endlich im Orient angekommen,  
sich rückhaltlos einem Mythos hingibt: Palmyra, das hebräische 
 Tadmor. Und sie, Hester Stanhope, ist die neue Zenobia!

»Ich habe selbst gute Beine, 
bemühen Sie sich nicht«

Leben in »Democracy Hall«

Reiche entstehen, blühen und zerfallen. Unsere Geschichte 
beginnt fast genau eintausendfünfhundert Jahre nach der Erobe-
rung Palmyras durch die Römer. Sie beginnt nicht in den Oasen 
und Wüsten des Orients, auch wenn sie schließlich dorthin führen 
wird, sondern im grünen, von milden Wintern und gemäßigt war-
men Sommern gesegneten England.

Einst, zu Zeiten Zenobias und Aurelians, war Britannien eine 
entlegene, für die Begriffe der Antike unwirtliche und kalte Pro-
vinz, die beim langsamen Niedergang des Imperium Romanum als 
eine der ersten unter dem Ansturm der Barbaren aufgegeben und 
geräumt wurde. Doch ausgerechnet von jenen abgelegenen Inseln 
kamen im frühen Mittelalter irische und schottische Wandermön-
che, die vor allem den alemannischen Raum missionierten. Euro-
pa wurde nach und nach das christliche Abendland, und im Laufe 
der Jahrhunderte entstanden gefestigte Königreiche, die sich spä-
ter als Nationalstaaten entfalteten.

Der global mächtigste dieser Staaten ist in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts das Vereinigte Königreich, das die Kronen 
Englands, Schottlands und Irlands umschließt und als British 
Empire seine Machtstellung vor allem im indisch-asiatischen und 
nordamerikanischen Raum begründet. Doch im Jahr 1776, in dem 
unsere Geschichte beginnt, scheint manches in diesem Imperium 
der Neuzeit nicht zum Besten bestellt.
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leben in »democracy hall«

Seit 1714 stellt das deutsche Haus Hannover die Könige auf dem 
Thron des Vereinigten Königreichs. Georg III., 1760 mit einund-
zwanzig Jahren König von Großbritannien und Irland geworden, 
zudem im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation Kurfürst 
von Braunschweig-Lüneburg, ist beim Volk zwar beliebt, aber 
gleichwohl als Regent zum Nachteil des Reichs unpolitisch und 
unflexibel. Der britische Premierminister Frederick North bewer-
tet später die Stellung des Monarchen so: »Der König sollte mit 
jeder Form von Respekt und Aufmerksamkeit behandelt werden, 
aber der Anschein der Macht ist alles, was ein König in diesem 
Land haben kann.« 

Hintergrund für die einschränkende Einschätzung des Premiers 
ist der Umstand, dass Georg III. seit dem Jahre 1765 Phasen geis-
tiger Verwirrung durchlebt. Die Abstände zwischen den Krank-
heitsschüben werden im Laufe der Zeit immer kürzer, und die 
letzten Lebensjahre wird der König (er stirbt 1820) in geistiger 
Umnachtung zubringen. Doch anders als heute gilt im 18. Jahr-
hundert die geistige Krankheit eines Monarchen nicht als Hindernis 
und Unglück, sondern als eine Art Auszeichnung des Schicksals, 
durch die Belastung eines höheren Amtes hervorgerufen. So ist es 
auch zu verstehen, dass Georg III. zeitlebens vom Volk geliebt und 
tief verehrt wird.

Obwohl das Herrscherhaus Hannover fest installiert ist und das 
politische Leben in der konstitutionellen Monarchie offiziell von 
Ober- und Unterhaus (House of Lords und House of Commons) 
repräsentiert wird, ist Großbritannien nach wie vor ein Stände-
staat: Die politische und ökonomische Macht liegt hauptsächlich 
in den Händen der Erbaristokratie; selbst das Unterhaus ist im 
18. Jahrhundert noch zu rund vierzig Prozent von Männern be -
setzt, die im Abhängigkeitsverhältnis zu einem adligen Patronat 
stehen. Die sozialen Missstände verschärfen sich rapide: Um jene 
Zeit werden hauptsächlich in den Städten Mittelenglands moderne 
Fabriken gebaut, in denen mithilfe der soeben entwickelten 
Dampfmaschine Arbeitsprozesse mechanisiert und rationalisiert 

werden. Der vierte Stand entsteht: das Industrieproletariat, das – 
anders als die bäuerliche Schicht – nicht auf Grund und Boden 
wirtschaftet, mit direktem Bezug zu einem adligen Patron, son-
dern das ohne jegliche Rechte, ohne soziale Verwurzelung, in ärgs-
ter materieller Not und geistig-moralischer Verwahrlosung lebt. 
Zudem ist die konfessionelle Frage weiterhin ungeklärt: Zwar 
besitzt England seit den Tagen Heinrichs VIII. eine Staatskirche, 
die Church of England, doch in weiten Teilen Irlands ist die 
ursprüngliche, keltische Bevölkerung dem römisch-katholischen 
Glauben verbunden. Gerade diese Bevölkerungsschichten werden 
im Vereinigten Königreich noch bis ins 20. Jahrhundert hinein  
als »minderwertig« und rückständig empfunden – wegen ihres 
Glaubens, ihrer Sprache, ihrer Traditionen. Auch dies führt zu 
sozialem Unfrieden und wirtschaftlicher und politischer Benach-
teiligung.

Hungersnöte, durch Missernten, klimatische Veränderungen 
und einen Geburtenüberschuss hervorgerufen, verheeren immer 
wieder Teile Irlands und führen später zu großen Auswanderer-
wellen. Soziale Unruhen, die sogenannten »riots«, die sich vor 
Ort in Protestmärschen und Gewaltexzessen gegen die adligen 
englischen Patrone Bahn brechen, werden unter Einsatz des Mili-
tärs blutig niedergeschlagen.

Einen herben Verlust erleidet das Königreich, als sich am 4. Juli 
1776 dreizehn englische Kolonien im fernen Amerika vom Mutter-
land lossagen und einen souveränen Staat gründen. Bis 1783 währt 
der Unabhängigkeitskrieg der Vereinigten Staaten von Amerika, 
dann ist Großbritannien im Friedensvertrag von Paris gezwungen, 
deren Souveränität anzuerkennen.

An dieser Schwelle zu einer neuen Epoche wird am 12. März 1776 
Hester Stanhope geboren. Die Welt der Stanhopes ist von Sicher-
heit, Geborgenheit und Reichtum geprägt, und keiner aus der 
Familie ahnt zu jenem Zeitpunkt, in welche sozialen Umstürze, 
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politischen Verwicklungen und materiellen Nöte dieses Men-
schenkind, das da in feinste Seide und Damast gebettet in einer 
Wiege liegt, einstmals geworfen werden wird.

Die Stanhopes gehören zu den angesehensten und reichsten 
Familien des Landes, und ihr Sitz Chevening House in der Graf-
schaft Kent, einer der klimatisch angenehmsten Regionen Eng-
lands, spiegelt dieses Selbstverständnis und diese überbordende 
Wohlhabenheit auch wider: Die dreiflügelige Anlage des berühm-
ten klassizistischen Baumeisters Inigo Jones, des englischen 
Hauptvertreters des sich an der venezianischen Villenarchitektur 
orientierenden Palladianismus, stammt in ihrem Kern aus dem 
17. Jahrhundert. Im 18. Jahrhundert werden Nebentrakte angesetzt 
und die Fassaden verändert, sprich: mit ionischen Pilastern und 
Mittelrisalit sowie einem Dreiecksgiebel mit Rundfenster verse-
hen. Im Inneren hat Chevening House ein prächtiges Treppen-
haus aufzuweisen – nach einem Entwurf des Architekten Nicholas 
Dubois. Hallen und Salons des hundertfünfzehn Räume umfas-
senden Schlosses sind mit wertvollen Tapisserien und Täfelungen 
verkleidet und mit barockem Mobiliar üppig bestückt. Große 
Fenster gehen auf den Landschaftspark hinaus, der in der Ferne 
scheinbar bruchlos in Wiesen und Felder übergeht.

Außerordentlich wie Chevening House sind auch dessen 
Bewohner: Hesters Vater Charles, der 3. Earl of Stanhope und 
Vicomte Mahon, wird 1753 geboren. In Eton geht er aufs College, 
bevor er in Genf bei dem berühmten Mathematiker und Physiker 
Georges-Louis Le Sage – dem Erfinder des elektrischen Telegrafen 
und Pionier der Kinetik – studiert. Zurückgekehrt nach England, 
um den Besitz Chevening zu übernehmen und eine Familie zu 
gründen, bringt Charles Stanhope zwei Leidenschaften mit: die 
Begeisterung für technische Neuerungen und die Liebe zur repu-
blikanischen Freiheit. Beiden Passionen wird er zeitlebens mit 
Feuereifer und besten Absichten nachgehen und damit über sich 
und seine Familie ungewollt viel Leid bringen.

Charles heiratet im Jahre 1774 die zwei Jahre jüngere Hester 

Pitt, eine Tochter William Pitts des Älteren, des 1. Earl of Chatham, 
und Schwester von William Pitt dem Jüngeren: auch sie eine 
Repräsentantin der Hocharistokratie, wenngleich als eines unter 
fünf Kindern des zeitweiligen Premierministers nicht mit solch 
großen finanziellen Mitteln ausgestattet. Zu ihrer Hochzeit, so 
erzählt man sich in den spottsüchtigen Adelskreisen hinter vor-
gehaltener Hand, habe Hesters Mutter ihren Schmuck der Braut 
übergeben und Hesters Onkel ihr tausend Pfund geschenkt, um 
neue Kleider anfertigen lassen zu können.

Klatsch, Tratsch und öffentliche Missgunst sind ständige Be -
gleiter in Chevening House, und auch nach der Hochzeit von 
Charles und Hester und der Geburt ihrer ältesten Tochter im   
Jahre 1776 wird dies nicht anders. Mutter Hester gilt, obgleich nur 
mit bescheidener Mitgift ausgestattet, als gute Partie. Dazu trägt 
nicht nur der Nimbus ihrer Familie bei, sondern auch ihr Charak-
ter. Ihr Cousin Lord Charles Haddington bezeugt: »Sie war eine 
Frau, wie man ihr nur selten begegnet. Weise, maßvoll und klug; 
von Natur aus heiter, ohne oberflächlich zu sein; eine warmher-
zige Freundin, frei von allen läppischen Untugenden, die Klein-
geister befallen.«

Gute Voraussetzungen für eine glückliche Ehe, so scheint es. 
Und tatsächlich gilt unter Zeitgenossen das Familienleben der 
Stanhopes zunächst als vorbildlich. Bei der Geburt der ältesten 
Tochter Hester freilich ist man nicht nur beglückt. Charles hätte 
sich einen Stammhalter gewünscht, und auch die Pitts, die immer-
hin eine führende Rolle im politischen Leben spielen, erhoffen sich 
für Chevening eine Fortführung der männlichen Linie. Doch eine 
Laune der Natur will es, dass Mutter Hester zwei weitere Töchter 
zur Welt bringt: Griselda (21. Juli 1778) und Lucy (20. Februar 
1780). Die Herrin von Chevening House ist erst vierundzwanzig 
Jahre alt, was berechtigte Hoffnung auf weitere Kinder und auch 
einen Stammhalter macht, da stirbt sie unerwartet am 20. Juli 
1780 und lässt einen tief trauernden Witwer und drei kleine 
 Töchter zurück.

leben in »democracy hall«
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Es ist nicht der einzige Tod, der in jenen Jahren die Familie 
heimsucht: Bereits 1778 ist William Pitt der Ältere, Hester Pitt-
Stanhopes Vater, der ehemalige Premierminister und Leader des 
House of Commons, im Alter von neunundsechzig Jahren gestor-
ben. Über sein Ableben erzählt man sich eine Anekdote, die viel 
über das eiserne Pflichtbewusstsein und die charakterliche Stand-
festigkeit dieses bedeutenden Mannes aussagt, der das Wohl sei-
nes Landes über alles stellte: Als im Zuge des Unabhängigkeitskriegs 
der rebellierenden dreizehn Kolonien von Amerika die junge 
Republik ein Friedensabkommen mit Frankreich schließt und im 
englischen Parlament sich die Stimmen mehren, die ein Ein-
lenken fordern, erzürnt dies den schwer kranken Pitt so sehr, dass 
er sich am 7. April 1778 zum House of Lords kutschieren lässt und 
dort halb liegend – denn zum Stehen ist er längst zu schwach – 
eine glühende patriotische Rede hält. Darin beschwört er den 
Geist des Königreichs und weist einen Friedensschluss mit den 
amerikanischen Staaten und dem Verräter Frankreich brüsk 
zurück: »Soll dieses große Königreich sich vor dem Hause Bour-
bon beugen? Wenn wir fallen müssen, so lasst uns wie Männer 
fallen!«

Pitt lässt sich daraufhin nach Hause bringen. Wenige Stunden 
später bricht er zusammen, ein Schlaganfall hat ihn getroffen. 
Noch vier Wochen lebt er, gelähmt und stumm, dann stirbt er am 
11. Mai 1778.

Doch sei es, dass Charles Stanhope eine Mutter für seine 
 Kinder sucht oder mit einer neuen Heirat seinen Schmerz betäu-
ben will: Bereits sechs Monate nach dem Tod der geliebten Frau 
heiratet er ein zweites Mal. Zweiundzwanzig Jahre alt ist Louisa, 
als sie in das prachtvolle Chevening House einzieht. Anders als die 
freundliche, bescheidene, von ihrer Familie materiell eher kurz 
gehaltene erste Frau von Charles ist die neue Schlossherrin eine 
verwöhnte, eitle Dame von kalter Schönheit und kaltem Herzen. 
Immerhin bringt sie in den folgenden Jahren nicht nur einen 
Stammhalter zur Welt, sondern deren drei: Philip Henry (1781), 

Charles (1785) und James (1788). Damit hat Louisa ihre eheliche 
und dynastische Pflicht erfüllt und zieht sich zunehmend in das 
luxuriöse Ambiente ihrer Privaträume in dem weitläufigen 
 Chevening House zurück. Noch lieber aber besucht sie im nahen 
London, wo die Stanhopes am Montagu Square ein Stadthaus 
besitzen, Bälle und Salons und engagiert sich, weil sich das für 
eine Dame ihres Standes gehört, in allerlei karitativen Organisa-
tionen, ohne freilich je mit dem sozialen Leid persönlich in Kon-
takt zu kommen. Noch Philips Tochter Catherine, Herzogin von 
Cleveland, erinnert sich recht ungeschönt an die Großmutter: 
»[…] die neue Lady [Louisa] Mahon kümmerte sich nicht um ihre 
kleinen Stieftöchter. Sie war eine würdige und wohlmeinende 
Frau; aber in meiner Erinnerung steif und kalt, von eisigem, kon-
ventionellem Betragen.«

Das Leben in Chevening, wo bis vor Kurzem noch Fröhlichkeit 
und Glück herrschten, wandelt sich. Und nicht nur Louisa trägt 
daran Schuld. Auch in Charles’ Wesen vollzieht sich eine Verän-
derung, die gleichwohl in den Tiefen seines Charakters früh ange-
legt war: Immer mehr zieht er sich nun in sein Arbeitszimmer und 
seine Werkstatt zurück und tüftelt an seltsamen Maschinen, deren 
Zweck und Nutzen den Zeitgenossen verschlossen bleiben – mög-
licherweise zum Nachteil von Englands Wirtschaft und Wissen-
schaft. Denn was der Earl of Stanhope da zusammenbaut, ist 
keineswegs Ausbund eines verwirrten Geistes, keineswegs das 
abwegige Hobby eines spleenigen englischen Aristokraten: Charles 
ersinnt in jenen Jahren der einsetzenden industriellen Revolution 
ein Schiff mit Dampfmaschinenantrieb, eine Schiffsschraube, eine 
Rechenmaschine, eine verbesserte Druckmaschine, ein Objektiv 
zur Fiebermessung und manches mehr. Ja, er unternimmt sogar 
Experimente, um Musik aufzunehmen und zu konservieren, er 
macht sich Gedanken über feuersichere Gebäude. Als er, von der 
Mitwelt belächelt und verspottet, 1816 mit dreiundsechzig Jahren 
stirbt, wird er sogar Skizzen mit Gedanken über die Schaffung 
künstlicher Intelligenz hinterlassen.
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Während die damals junge Generation der Romantiker sich 
gerne mit schwarzen Fantasiegebilden umgibt und eine Mary 
Shelley in ihrem 1818 erschienenen Roman Frankenstein oder Der 
moderne Prometheus die Hybris der Erschaffung eines künstlichen 
Menschen anprangert, sind Earl Stanhopes Geisteswelten weit 
weniger Utopien als handfeste Umsetzungen physikalischer Beob-
achtungen und mathematischer Gesetze. Die Zeitgenossen jedoch 
erkennen das nicht und verunglimpfen den Erfinder und Visionär 
als verrückt. So wird das Modell eines Dampfers, das Stanhope der 
hohen Admiralität in London vorführt, unter Hohngelächter abge-
tan. Doch nur drei Jahre nach Charles’ Tod wird das Dampfschiff 
»Savannah« den Atlantischen Ozean durchpflügen. Die Schiffs-
schraube zum besseren und schnelleren Antrieb wird im Jahre 
1827 von dem Österreicher Josef Ressel (wieder-)erfunden. Die 
Rechenmaschine wird 1832 von Charles Babbage einer staunen-
den Londoner Öffentlichkeit vorgeführt werden. Und bis zur Ent-
wicklung künstlicher Intelligenz werden nochmals anderthalb 
Jahrhunderte vergehen, bis im Jahre 1941 Konrad Zuse mit dem 
frei programmierbaren Rechner Z3 den entscheidenden Schritt 
vollziehen wird.

Freilich, Charles Stanhope macht es seinen Mitmenschen nicht 
immer leicht: Er ist weder umgänglich noch kompromissbereit 
(gerade, weil er als Hocharistokrat materiell und sozial unabhän-
gig ist) und macht sich dadurch in den führenden Kreisen von 
Wissenschaft, Wirtschaft und Admiralität fortwährend Feinde. 
Zudem nimmt er wenig Rücksicht auf gesellschaftliche Konven-
tionen und menschliche Ängste: Als er geladenen Gästen einmal 
seine Überlegungen zur Nichtbrennbarkeit luftdicht geschlosse-
ner Räume vorführen will (eine Erweiterung des Gedankens des 
Faraday’schen Käfigs), sperrt er sie im Park von Chevening in ein 
eigens dafür errichtetes Gebäude und lässt von außen Feuer an die 
Holzwände legen. Charles’ Enkelin Catherine beschreibt es mit 
englischem Understatement: »Die Flammen loderten rundherum 
auf und hinauf bis in eine Höhe von knapp dreißig Metern, aber 

die eingeschlossenen Freunde (die sicherlich ein ungutes Gefühl 
hatten) erlitten inmitten dieses Feuerrings nicht den geringsten 
Schaden.«

Charles Stanhope, der genialische Technikpionier, mag die 
 halbe Londoner Gesellschaft und das Landpublikum von Kent in 
Panik oder zum Lachen bringen: Seine Gemahlin Louisa steht 
dem kühl, ja spöttisch gegenüber. Sie lebt in ihrer eigenen Welt 
voller Luxus. Ihre Kinder – die Stieftöchter wie auch die eigenen 
Söhne – sind ihr herzlich egal, ein narzisstisches, nutzloses Leben 
in der besseren Gesellschaft ist ihr einziger Antrieb und Zeit-
vertreib. Gewöhnlich steht Louisa um zehn Uhr auf, betreibt aus-
giebig Morgentoilette, fährt dann (sofern sie sich gerade in London 
aufhält) zum Friseur, wobei es nur zwei französische  Coiffeure in 
der ganzen Hauptstadt gibt, die ihr gut genug sind. Ist sie am spä-
ten Nachmittag endlich fertig gekleidet und frisiert, fährt sie zum 
Dinner, von dort in die Oper, nach der Vorstellung auf Partys und 
kehrt gewöhnlich erst in der Morgendämmerung zurück in das 
Stadthaus am Montagu Square. Lucy meint einmal mit der naiven 
Ehrlichkeit eines Kindes: Würde sie ihrer Stiefmutter irgendwo in 
den Londoner Straßen begegnen, so würde diese sie nicht einmal 
erkennen. Ähnlich verhält es sich mit Lady Louisas Londoner Per-
sonal. Eine Anekdote weiß zu berichten, Charles Stanhope sei ein-
mal in der Hauptstadt einer Dame gefolgt, die ihren Handschuh 
verloren hatte. Als er sie einholte, direkt vor dem Stanhope’schen 
Stadthaus, und ihr den Handschuh überreichte, stellte sich auf 
seine Frage hin heraus, dass es sich um Louisas Hausdame handel-
te, die der gute Stanhope bis dahin noch nie gesehen, ja von deren 
Existenz er nicht einmal gewusst hatte.

Zur Erziehung der Kinder werden Gouvernanten, vorzugswei-
se aus der Schweiz, eingestellt. Bald beherrschen sie mit ihren 
rigiden, calvinistischen Moralvorstellungen das Schloss, das sich 
zunehmend in ein Trauerhaus wandelt. Noch als alternde Frau 
erinnert sich Hester Stanhope voller Abscheu dieser hartherzigen 
und kleingeistigen Erzieherinnen: 
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»Wie sehr ich zu leiden hatte, als ich jung war! Und deshalb 
habe ich schweizerischen und französischen Gouvernanten ewigen 
Krieg geschworen. Die Natur formt uns innerlich und äußerlich 
in bestimmter Weise, und es ist vergebens, dies ändern zu wollen. 
Eine Gouvernante in Chevening klemmte uns Bretter auf den 
Rücken, die mit aller Kraft, die das Dienstmädchen besaß, fest-
gezurrt wurden. Was mich anbelangt, so hätten sie mich auf die 
Größe eines winzigen Fräuleins zusammengepresst – unmöglich! 
Der Rist meiner Füße, von Natur so hoch, dass ein Kätzlein unter 
meiner Sohle hindurchkriechen konnte, wurde von den Gouver-
nanten nach unten gebunden, um ihn abzuflachen, obwohl das 
eines der Merkmale meiner hohen Abkunft ist.«

Solch harsche Methoden fruchten indes bei Hester wenig. Sie 
ist – anders als ihre Schwestern – ein eigensinniges Mädchen, 
voller Abenteuerlust. Mit geradezu diebischer Freude erinnert sie 
sich eines Fluchtversuchs während eines Ferienaufenthalts an der 
englischen Kanalküste: »Als ich zusammen mit der Gouvernante 
und meinen Schwestern nach Hastings geschickt wurde, konnte 
mich einzig der Gedanke befriedigen, zu schauen, was für ein 
Land Frankreich sei. Also kletterte ich eines Tages unbeobachtet 
in ein Boot, das am Strand dümpelte, löste das Tau, und schon ging 
es los.«

Die kindliche Ausreißerin kommt nicht weit. Vom panischen 
Geschrei der Gouvernante alarmiert, wird Hesters Boot von 
Fischern abgefangen, sie selbst zurück an Land gebracht – auf die 
englische Seite, versteht sich. 

Weit weniger aufmüpfig, ja geradezu angepasst erscheinen 
demgegenüber Hesters Schwestern Griselda und Lucy. Doch die 
Mädchen haben andere Vorzüge, wie Hester nicht ohne Eifersucht 
zugibt: »Meine Schwester Lucy war hübscher als ich und Griselda 
schlauer. Lucy war niedlich anzusehen, und ihr Naturell war 
außerordentlich. Sie glich einer Madonna. Griselda war anders, 
und sie ließ einen stets ihre Autorität spüren. Aber ich, obwohl  
ich nur ein Mädchen war, übte – ich weiß nicht, wie – eine Art 

Herrschaft über sie aus. Wenn ich in meinem Zimmer war, kamen 
sie nie zu mir, ohne vorher anfragen zu lassen, ob ich sie sehen 
wolle.«

Obwohl Hester weniger fügsam und lenkbar als ihre Schwes-
tern ist, gilt sie beim Vater am meisten. Vielleicht gerade deshalb, 
ist doch Charles ebenfalls ein Mann mit Ecken und Kanten, 
Spleens und Sonderlichkeiten. Und so verwundert es nicht, dass 
er, der mit einer schönen, aber eitlen und langweiligen Frau ver-
heiratet ist, in seiner Tochter Hester früh eine – wenn auch nicht 
ebenbürtige – Konversationspartnerin sieht. Die erinnert sich: 
»Griselda stand bei meinem Vater nicht in höherem Ansehen als 
Lucy, die ihn sogar langweilte. Um sie los zu sein, sagte er zu Lucy 
sogar: ›So, Papa geht jetzt an seine Studien, also darfst du in dein 
Zimmer gehen.‹ Sobald die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen war, 
wandte er sich an mich: ›Nun, lass uns ein wenig über Philosophie 
sprechen.‹ Und dann, beide Beine seitlich über den Kaminrost 
gelegt, begann er zu philosophieren. Nachdem auch ich ein wenig 
parliert hatte, rief er: ›Schon gut, das ist zwar keine üble Argu-
mentation, aber die Grundthese ist schlecht.‹«

Charles ist kein böswilliger Mann, aber wie viele brillante 
 Menschen unausgeglichen, unbeherrscht, einzig von der Hingabe 
an seine Ideen bestimmt. Für seine Erfindungen opfert dieser 
Mann alles – und glaubt, alle anderen, selbst die eigenen Kinder, 
müssten sich seiner Passion widerspruchslos unterordnen. Dass 
eine Familie ihre eigenen Gesetze und Bedürfnisse hat, will er 
nicht akzeptieren. Und während seine erste Frau Hester noch 
einen liebevollen Ausgleich herstellen konnte, fehlt dieses mütter-
liche Temperament der zweiten Frau Louisa völlig. Aus Unausge-
glichenheit und emotionaler Überforderung reagiert Charles 
Stanhope seinen Kindern gegenüber daher oft barsch, unwillig 
und ungeduldig, mitunter sogar mit drakonischen Strafen – was 
nach damaligem Verständnis das gute Recht des Paterfamilias dar-
stellt. Hester als die Älteste sieht sich in der Rolle der Beschütze-
rin ihrer Geschwister. Die Situation eskaliert bisweilen: Hester 
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berichtet, ihr Vater habe ihr in der Rage einmal ein Messer an die 
Kehle gehalten. Sie quittiert es – so zumindest behauptet sie – mit 
menschlicher Größe: »Ich fühlte nur Mitleid mit der Hand, die 
dieses Messer hielt.«

Die verstörenden Züge des Earls verstärken sich mit dem Aus-
bruch der Französischen Revolution von 1789, dem Sturz des 
Königs und der Ausrufung der republikanischen Ideen von Frei-
heit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Der Herr von Chevening 
House, der in seiner Studentenzeit in Genf die Schriften der fran-
zösischen Aufklärer kennengelernt hat, wittert nun den Anbruch 
einer neuen Epoche. Geradezu verbissen verleugnet Charles 
 Stanhope seine ererbten Privilegien und Besitztümer – zumindest 
so lange, wie es ihm persönlich nicht wehtut: Er lässt das gräfliche 
Wappen auf seiner Kutsche und über dem Hauptportal von 
 Chevening House ausmerzen; sein angestammtes Schloss benennt 
er in Verehrung für die Ideale der Revolution in »Democracy 
Hall« um; er nimmt seinen Kindern die schönen Kleider und 
Jabots weg und zwingt sie, einfache Leinenkittel zu tragen; zudem 
werden alle Annehmlichkeiten des Schlosslebens auf das Nötigste 
reduziert. (Lady Louisa Stanhope indes ficht all das wenig an, 
denn sie verbringt die meiste Zeit ganz eigenständig und frei im 
Londoner Stadthaus.) So gibt es an der Speisetafel von »Democra-
cy Hall« statt Braten und Pasteten nurmehr Gemüse und Hafer-
brei. Geheizt wird auch nicht mehr, weil das nach Stanhopes 
Ansicht Zeichen feudaler Verweichlichung ist. Stattdessen schläft 
Charles bei offenem Fenster und vergräbt sich des Winters unter 
einem Dutzend Bettdecken, um nicht zu erfrieren. Familie und 
Dienerschaft erleben den einst so gut in Samt und Seide gewan-
deten Earl nur mehr in Pantoffeln und Hausrock, seinen Tee ohne 
Zucker trinkend und zum Frühstück trocken Schwarzbrot kauend. 
Die jungen Herrschaften sehen nicht anders aus als die Bauern-
kinder des Dorfes: mit ungewaschenen Gesichtern, verstrubbel-
tem Haar, in grobe Kittel gehüllt. Der Privatunterricht wird 
eingestellt, denn auch das versteht das Familienoberhaupt als 

 Privileg, unvereinbar mit den Ideen der Revolution. Die Jungen 
streunen gemeinsam mit den Bauernkindern durchs Dorf und 
bleiben dabei halbe Analphabeten, worüber Hester sich später 
mokiert; die Mädchen sind noch in Obhut der Gouvernante  (diese 
wird eine Zeit lang dabehalten, da sich schließlich ja jemand um 
die Töchter kümmern muss) und lernen so immerhin lesen, 
schreiben und Französisch.

Hester, das aufgeweckteste und wohl auch intelligenteste der 
Stanhope-Kinder, vertauscht das Dasein im Schloss immer mehr 
mit den Abenteuern an der frischen Luft: Sie bastelt sich hohe 
Stelzen und rennt damit über den Wiesengrund vor »Democracy 
Hall«, wo inzwischen Kartoffeln und Bohnen angebaut werden. 
Und sie erlernt auf einem der letzten Pferde, das in dem revolu-
tionären Haushalt übrig geblieben ist, das Reiten und bringt es 
darin zu solcher Meisterschaft, dass sie auf ihren Ausritten über 
Land mehr als einmal die Bewunderung junger Offiziere, die in 
der Nachbarschaft einquartiert sind, hervorruft. Der Earl schickt 
unterdessen seine drei Söhne zu Handwerkern ins Dorf, einem 
Schmied und einem Schuster, damit sie dort etwas Sinnvolles 
erlernen und nützliche Glieder einer bürgerlichen Gesellschaft 
werden. Charles verkauft sogar die gräfliche Kutsche und droht 
der Familie, auch Chevening House zu versilbern – was er dann 
doch unterlässt, vielleicht, weil er begreift, dass das Leben in einer 
Londoner Mietwohnung weit weniger bequem ist. Selbst im Ober-
haus, dessen Mitglied Stanhope durch Geburt ist, fällt er, der sich 
nun provokant »Bürger Stanhope« nennt, mit unziemlichen revo-
lutionären Reden auf, und nur sein hoher Stand bewahrt ihn vor 
Schlimmerem.

Man kann als Hausherr mit solch einer Familienpolitik eigene 
psychische Defekte und Defizite kompensieren, die wahre Natur 
heranwachsender junger Menschen hingegen bahnt sich ihren 
eigenen Weg. Earl Stanhope erntet mit seinen rigiden Erziehungs-
methoden bei seinen Kindern versteckten Hass und Widerstand. 
Beides sucht sich sein Ventil, und nicht die Söhne, sondern aus-
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gerechnet Charles’ Lieblingstochter Hester wird schließlich zur 
Befreierin der Brüder und zur »Mörderin« an dem demokra-
tischen Tyrannen. Doch zunächst muss sie sich selbst aus den 
 Fesseln von »Democracy Hall« lösen. Während ihr Vater, der 
»Bürgerkönig« von Chevening, glaubt, der Vertreter einer neuen, 
bahnbrechenden Epoche zu sein, ist er in den Augen seiner Zeit-
genossen nur eine lächerliche Figur. Die große Politik spielt in 
London, und dort residiert ein wirklicher König: Georg III. Ihn 
wird die Tochter für sich gewinnen – aber ganz nebenbei und 
unwillentlich.

Es gelingt Hester mit ihrem Charme, keineswegs mit kör-
perlichen Reizen. Denn als sie in die Pubertät kommt, wird aus  
dem süßen Mädchen eine junge Dame, die kaum den Schönheits-
vorstellungen ihrer Zeit entspricht: Sie schießt auf, wird knapp 
1,80 Meter groß – für damalige Verhältnisse eine Riesin. Ihre Kör-
perproportionen – das haben einige Zeitgenossen, auch wohlmei-
nende, bezeugt – entsprechen dabei nicht dem klassischen Ideal. 
Hester wirkt eher grobschlächtig, athletisch, ja männlich. Einzig 
ihr langes, dunkelblondes Haar bereitet Eindruck, ebenso ihre 
graublauen Augen, die, je nach Stimmung, sich aufzuhellen oder 
zu verdunkeln scheinen. Die später überlieferten Porträts von 
Hester Stanhope zeigen durchweg ein zierliches, beinahe zer-
brechliches Geschöpf. Das allerdings sind Idealisierungen aus der 
viktorianischen Zeit, die dem Typus der eigenwilligen, unabhän-
gigen Frau (noch dazu einer unerschrockenen Abenteurerin) 
wenig abgewinnen kann.

Hester ist etwa zwanzig Jahre alt, als sie, die bis dahin kaum aus 
der ländlichen Abgeschiedenheit von Chevening und der spleeni-
gen Welt ihres Vaters herausgekommen ist, unter dem Vorwand, 
eine befreundete Dame zu besuchen, nach London fährt. In Wahr-
heit – und der in seiner Erfinderwerkstatt tüftelnde Earl ahnt dies 
nicht – stiehlt sie sich zu dem Ereignis der Saison, einem Ball im 

Hause Lord Romneys. Hier gibt sich alles, was in der englischen 
Gesellschaft Rang, Titel und Namen hat, die Klinke in die Hand. 
Sogar das Monarchenpaar, König Georg III. und Königin Sophie 
Charlotte, hat sein Kommen angekündigt.

Es ist Hesters Debütantinnenball – wenngleich er als solcher 
nicht bezeichnet wird, denn sie hat sich ja heimlich und »unter 
der Hand« eingeschlichen. Der Abend wird für sie zum Triumph. 
Noch Jahrzehnte später erinnert sie sich voller Stolz: »Obwohl der 
ganze Landadel von Kent da war, wusste mein Vater davon nichts, 
oder man vermutete, er wisse nicht, dass ich dort war. Der König 
schenkte mir große Beachtung. Ich dinierte mit ihm. […] Lord 
und Lady Romney bedienten den König und die Königin, und 
Edelleute warteten uns auf.«

Auch Hesters Onkel, der siebzehn Jahre ältere William Pitt der 
Jüngere, der seit 1783 das Amt des Premierministers bekleidet, ist 
anwesend und findet Gefallen an Hesters Auftreten, ihrer Aus-
strahlung und dem Eindruck, den sie hinterlässt. Der König höchst-
 selbst frisst ebenfalls einen Narren an der jungen Dame – ganz 
entgegen der höfischen Etikette, und von Königin Sophie 
Charlotte argwöhnisch beäugt. Hester berichtet: »Der König 
nahm von mir große Notiz, und ich glaube, er mochte mich ganz 
persönlich. Immer, wenn ich mit den Herzögen sprach, näherte 
er sich uns. ›Wo ist sie?‹, jammerte er dann. ›Wo ist sie? Ich höre 
sie doch lachen, und wo sie lachen, dorthin muss ich gehen.‹ Als 
er dann näherkam, bemerkte er: ›Wenn Sie noch etwas zu bespre-
chen haben, so komme ich später. Ich komme in einer Viertel-
stunde.‹ Als er Lord Romneys Veranstaltung verließ, wollte er [der 
König] mich im Wagen in das Grübchen zwischen sich und die 
Königin nehmen. Und als die Königin die Kutsche bestieg, sagte 
er zu ihr: ›Meine Liebe, Lady Hester sitzt im Grübchen und fährt 
mit uns. Ich hole sie aus Democracy Hall heraus.‹ Aber die alte 
Königin betrachtete mich steif und bemerkte, ich hätte keine 
Gesellschaftsdame bei mir, und es sei unangebracht für mich, so 
kurzfristig mitzukommen.«
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Der König fügt sich seiner Frau, wird aber Hester von da an nicht 
mehr aus dem Kopf bekommen, selbst als er später erneut geistig 
erkrankt. Und er wird Hesters Schicksal noch einmal beeinflussen. 

Hester mag auf Lord Romneys Soiree Eindruck hinterlassen 
haben  – sie selbst jedoch zeigt sich von all dem Glanz und Gla-
mour, der Eitelkeit und Konvention wenig angetan. Vor allem die 
püppchenhafte, unselbständige Haltung der Damen der Gesell-
schaft stößt ihr auf. Für sie sind Frauen, die sich in enge Korsette 
zwängen, Schuhe mit hohen Absätzen tragen, bei jeder passenden 
oder unpassenden Gelegenheit in Ohnmacht fallen und immer auf 
die Hilfe von Kavalieren angewiesen sind, schlicht verachtenswer-
te Geschöpfe. Zeitlebens schließt Hester Stanhope fast nur mit 
Männern Freundschaft, zeigt sich Geschlechtsgenossinnen gegen-
über kühl, ja abweisend. Ihr eigenes Gebaren misst sie unnach-
sichtig an dieser Erkenntnis: Sie will wie ein Mann fühlen und 
handeln und nicht wie eine Frau den Konventionen der Zeit ent-
sprechend misshandelt werden. Das macht sie vielen Menschen 
suspekt, Männern wie Frauen.

Als William Pitt ihr einmal hinterträgt, Lord Hertford habe sich 
in Komplimenten über ihr Äußeres ergangen und gemeint, sie, 
Hester, könne darauf stolz sein, entgegnet sie schroff: »Keines-
wegs. Er täuscht sich, wenn er denkt, ich sei hübsch, da ich weiß, 
dass ich es nicht bin. […] Es handelt sich um einheitliche Häss-
lichkeit, mehr nicht.«

Und als ihr einmal ein Kavalier den Arm reichen will, weist sie 
ihn zurecht: »Nein, nein. Ich habe selbst gute Beine, bemühen Sie 
sich nicht.«

Über ihre Geschlechtsgenossinnen urteilt sie gnadenlos: »Ich 
hasse Affektiertheit. Nie konnte ich jene lächerlichen Frauen 
ertragen, die nicht einmal einen Schritt über einen Strohhalm 
schaffen, ohne zu erwarten, der Mann, der neben ihnen geht, 
müsste ihnen seine Hand reichen.«

Ausgerechnet mit einem Mann, der wegen seiner Eitelkeit und 
seines Betragens die gängigen Rollenklischees aufs Äußerste aus-
reizt und infrage stellt, schließt Hester Stanhope in jenen Jahren 
Freundschaft: George Brummell, der wohl meistbewunderte und 
meistgehasste Dandy seiner Zeit, ein Salonlöwe, ein unbestech-
licher Arbiter elegantiae, Modezar, geckenhafter Beau, effemi-
nierter Narzisst, wird auf Hester Stanhope aufmerksam, eben weil 
sie die Erwartungen, die die Upperclass an junge Damen heran-
trägt, so entschieden zurückweist. Er empfiehlt sich ihr auf einem 
Ball mit den eigentlich unhöflichen Worten: »Um Himmels wil-
len, Lady Hester, nehmen Sie nur diese Ohrringe ab, damit wir 
Ihre schönen Wangen bewundern dürfen.« Sie versteht dies als 
Kompliment eines Mannes, der sagt, was er denkt, und deshalb 
von der »besseren« Gesellschaft gleichermaßen bewundert, ver-
ehrt und gehasst wird – und trennt sich augenblicklich von ihrem 
Schmuck. Es ist der Beginn einer Freundschaft auf Augenhöhe, 
einer Freundschaft zweier Menschen, die als Außenseiter ihrer 
Klasse gelten und sich in dieser Position eigentlich recht wohl 
fühlen, behalten sie doch auf diese Weise ihre Unabhängigkeit und 
ihren scharfen, unverstellten Blick.

Einige Wochen später begegnen sich die beiden auf einem Ausritt 
in der Bond Street. Es kommt zu einem kleinen, aber gutmütig ge -
führten Wortgefecht, in dessen Verlauf Brummell den Wert sozialer 
Abkunft negiert und stattdessen ganz auf die Einzigartigkeit des 
Indi  viduums pocht: »Ach, Lady Stanhope, wer würde George Brum-
mell kennen, wenn er sich nicht so benähme, wie er sich benimmt? 
Sie wissen, Lady Hester, dass es meine Narrheit ist, die mich be -
rühmt macht. Wenn ich nicht Herzoginnen durch meine dreisten 
Blicke in Verlegenheit setzte und Prinzen über die Schulter abfer-
tigte, würde ich in einer Woche vergessen sein. Wenn die Welt dumm 
genug ist, meine Torheit zu bewundern, so denken Sie und ich uns 
unser Teil dabei, doch was hat das schon zu besagen?«

In der vielbegangenen Straße gibt es genug Ohren, die mit-
hören, und bald kursieren diese unverschämten Bonmots, diese 
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»Als Königin wirst du im Orient 
gekrönt werden.«
PROPHEZEIUNG AN LADY HESTER STANHOPE

Sie ist klug, begehrt gegen Autoritäten auf und liebt 
das Abenteuer: Lady Hester Stanhope (1776–1839), 
die 1813 in der Wüstenstadt Palmyra zur Königin des 
Orients gekrönt wird. Von klein auf gibt sich Hester 
eigensinnig und selbstbestimmt. Als die junge 
Frau ins Abseits der feinen Gesellschaft gerät, verlässt 
sie England für immer. Mit ihrem Geliebten bereist 
Hester die Länder des Mittelmeers, verliert ihren 
Besitz, aber nicht ihren Mut. Angetrieben von einer 
Prophezeiung, gelangt sie mit einer Karawane als erste 
Europäerin nach Palmyra. Im Libanon lässt sich 
Hester in einer Bergfestung nieder, leistet Widerstand 
im Bürgerkrieg, überlebt die Pest. Vom Volk als Her-
rin verehrt, fasziniert Hester auch Globetrotter wie 
Fürst Pückler-Muskau. Doch hinter der Fassade ihres 
Ruhms bröckelt es …

Sie ist klug, begehrt gegen Autoritäten auf 
und liebt das Abenteuer: Als erste Europäerin 
erreicht Lady Hester Stanhope (1776–1839) 
im Jahr 1813 die Wüstenstadt Palmyra, wo sie 
zur Königin des Orients gekrönt wird.  
Von Kindheit an gibt sich Hester eigensinnig 
und selbstbestimmt. Sie widersetzt sich  
jeder Konvention, auch der Ehe, und freundet 
sich mit einem berüchtigten Dandy an. Ihr 
Onkel, Premierminister William Pitt, schätzt 
Hester als enge Vertraute. Nach seinem Tod 
stürzt die junge Frau ins gesellschaftliche 
Abseits und verlässt England für immer. Mit 
ihrem Geliebten reist Hester bis nach 
 Konstantinopel. Bei einem Schiffbruch ver-
liert sie ihren Besitz, aber nicht ihren Mut. 
Von Ägypten zieht sie ins Heilige Land und 
gelangt mit einer Karawane nach Palmyra,  
wo sie als »neue Zenobia« gefeiert wird.  
Im Libanon lässt sie sich in einer Bergfestung 
nieder, leistet Widerstand im Bürgerkrieg, 
nimmt Flüchtlinge auf, überlebt die Pest. 
Vom Volk als Herrin verehrt, sind auch 
 Globetrotter wie Fürst Pückler-Muskau von 
Hester fasziniert. Doch hinter der schönen 
Fassade ihres Ruhms vollziehen sich Tragö-
dien … Klug und mitreißend erzählt Armin 
Strohmeyr auf der Grundlage von Original-
Dokumenten die abenteuerliche Lebens-
geschichte einer freiheitsliebenden Frau, die 
als Königin des Orients zur Legende wird. 

Armin Strohmeyr, 1966 in Augsburg geboren, ist 
promovierter Germanist und lebt als freier Autor 
und Publizist in Berlin. Er veröffentlichte vielbeach-
tete Biografien u. a. über Klaus und Erika Mann, 
Annette Kolb und George Sand, außerdem verschie-
dene Porträtsammlungen, etwa über die Frauen  
der Brentanos. Darüber hinaus ist er Herausgeber 
mehrerer Lyrik-Anthologien sowie der Werke des 
expressionistischen Lyrikers Oskar Schürer und der 
jüdischen Dichterin Hedwig Lachmann. 
Von Armin Strohmeyr sind im Südverlag bereits 
erschienen: 

»Sie war die wunderbarste Frau …« 
Das Leben der Sophie von La Roche (Biografie)

Ferdinandea. Die Insel der verlorenen Träume 
(Roman)
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Armin Strohmeyr (Foto: privat)
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