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Tim Feldtmann fuhlt sich mittelmdfig und verbraucht,
seine Beziehung geht in die Briiche, im Job lauft es
nicht rund. Da gelangt er an Briefe Karl Jankes und
gerdt in den Bann des genialen Erfinders, der der Welt
verloren ging. Tim ist fasziniert von Jankes Willens-
kraft, seinen menschenfreundlichen Ideen — und seiner
unerfillten Liebe zu Evelyn. Ob Evelyn noch lebt?

Mit der Krankenschwester Sivi, dem halbwiichsigen
Sunny und Alt-Hippie Pierre macht sich Tim auf die
Suche. Er findet die Frau mit dem ritselhaften Charme
tatsdchlich, erfahrt von ihrem aberwitzigen Plan, nach
Afrika zum Nil zu reisen, und lisst sich ein auf einen
abenteuerlichen Trip durch die ostdeutsche Provinz
und Berlin. Am Ende gelangt Tim doch noch zum Nil,
mitten im Spreewald, und gewinnt dank Janke und

Evelyn eine neue Perspektive ...
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Tim Feldtmann steckt in einer Sinnkrise:

Er fiihlt sich mittelmafig und verbraucht, die
Beziehung zu seiner Freundin geht in die
Briiche, das Projekt, das er im sachsischen
Wermsdorf vorantreiben soll, scheitert. Durch
Zufall gelangt Tim an Briefe Karl Jankes und
gerdt in den Bann des genialen, aber schizo-
phrenen Erfinders, der der Welt abhanden-
kam. Tim ist zunehmend fasziniert von Jankes
ungebrochenem Willen, seinen Ideen zum
Wohle der Menschheit — und von Jankes
unerfillter Liebe zu Evelyn. Ob Evelyn noch
lebt? Gemeinsam mit der Krankenschwester
Sivi, dem halbwiichsigen Sunny und dem
Alt-Hippie Pierre macht sich Tim auf die Suche
nach ihr. Er findet die inzwischen alte Frau
mit dem ritselhaften Charme tatsichlich,
erfihrt von ihrem abstrusen Vorhaben, nach
Afrika zum Nil zu reisen, und lisst sich auf
einen abenteuerlichen Trip ein — mit dem
Auto, zu FuR, per Schiff durch die ostdeutsche
Provinz und Berlin. Immer scheint dabei
Janke die Faden in der Hand zu halten. Tim,
Evelyn und ihre Freunde erleben viel Aber-
witziges, kommen sich niher, verlieren
einander, finden sich wieder, begegnen vor
allem sich selbst. Am Ende gelangt Tim

doch noch zum Nil, mitten im Spreewald,
und gewinnt dank Janke und Evelyn eine
neue Perspektive fiir sein Leben. Ein literari-
scher Roadtrip mit tragikomischen Elementen
als Sinnsuche der besonderen Art ...
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JANKE
oder Die Reise zum Nil

Ice war EIN STUMPER! Nicht einmal einen richtigen Knoten
konnte ich kniipfen. Warum zum Teufel bekam man das in der
Schule nie beigebracht? Man wurde vollgetrichtert mit Infinite-
simalrechnung und Photosynthese, mit Investiturstreit und un-
regelmifligen lateinischen Verben - aber nichts wurde einem
vermittelt, was man im Leben hitte ernsthaft gebrauchen kénnen.
Und wenn schon nicht im Leben, dann zumindest im Sterben.
Nichts!

Ich stand auf drei leeren Bierkisten, die ich aufeinandergesta-
pelt hatte, und miihte mich, einen Knoten in das Seil zu kniipfen,
das ich iiber die provisorische Wasserleitung geworfen hatte. Das
Rohr zog sich quer durch den offenen Rohbau. Es roch nach feuch-
tem Mortel und Beton, nach Ziegelsteinen und Silikon. Ich glaub-
te auch abgestandenen Mannerschweifl wahrzunehmen, und es
stank sduerlich nach den Bierresten in den Flaschen, die in den
Fensterlaibungen abgestellt waren. Es zog. Eine Flasche ging zu
Boden und zerbrach. Ich drohte das Gleichgewicht zu verlieren
und sprang von den Bierkédsten hinunter. Glasscherben knirschten
unter meinen Schuhen. Die Feuchtigkeit des Rohbaus drang
durch die diinnen Ledersohlen. Es war unklug gewesen, die guten
Budapester Schuhe anzuziehen. Aber meine Nokia-Gummistiefel
lagen bei Cordula in Berlin. Ich besaf} tatsichlich noch Nokia-
Gummistiefel, die ich mal im Urlaub in Finnland in einem Kra-



merladen gekauft hatte, wihrend der Ladenbesitzer gelangweilt
auf seinem Nokia-Handy herumgetippt und wahrscheinlich die
Borsenkurse abgerufen hatte, um zu sehen, ob er wieder einen
satten Tagesgewinn mit Nokia-Aktien gemacht hatte. Das war in
den Goldenen Neunzigern gewesen, kurz vor dem Bérsenkrach,
dem ersten von mehreren. Und so, wie ich es inzwischen aufgege-
ben hatte, die Crashs an der Borse zu zihlen, hatte ich mich auch
an die Debakel in meinem Leben gewohnt. Glaubte ich zumin-
dest. Bis zu jenem feuchtheiflen Junitag, an dem Cordula mir am
Telefon schnippisch mitgeteilt hatte, sie habe ein Verhaltnis mit
Kevin Lauridsen (ausgerechnet mit diesem pomadisierten Shoo-
ter!) und beabsichtige, das Kind auszutragen; sie fithle einen
»genuinen Hang zur Miitterlichkeit«, und so sei es ihr egal, von
wem das Kind stamme, von Lauridsen oder von mir, Tim Feldt-
mann, dem »Grovaz«, oder ihretwegen auch vom Heiligen Geist.

Ich hatte in dieser Baracke in Wermsdorf gestanden, die wir
von der Urbanitas uns mit den Bauleuten teilen mussten, und im
Augenwinkel gesehen, wie der Bauleiter und der Polier ungeniert
gegrinst hatten. Ich war noch so bléde gewesen, ins Telefon hinein
zu fragen, was dieser abgeschmackte Vergleich mit Hitler solle,
dem »grofiten Feldherrn aller Zeiten«. Darauthin hatte Cordula
gemeint, das schreibe sich mit »Vogelvau, fur den »gréfiten Ver-
sager aller Zeiten«. Dann hatte ich ein Klicken in der Leitung
gehort, und der Bauleiter hatte in die Stille hinein gefragt, ob ich
ein Bier wolle, entgegen den Regeln auf der Baustelle, aber das sei
jetzt vielleicht nétig und tberhaupt, »das flenst«. Mir war eher
zum Flennen zumute. Ich hatte nur »muss pinkeln« gemurmelt,
war hinausgegangen, am Dixiklo vorbei und hinter den Verhau aus
alten Olfissern, die hier lagerten, und verholztem Buschwerk, das
demnichst vom Bagger beiseitegeschoben wiirde.

Daran musste ich jetzt denken, wahrend das Wasser durch die
diinnen Sohlen meiner Budapester Schuhe drang, die Glasscher-
ben knirschten und ich in der zugigen Luft des Rohbaus stand. Ich
befand mich in der sichsischen Provinz, am Ortsrand von Werms-

dorf, schaute aus dem Mauerloch, das einmal ein Fenster werden
sollte, atmete den beiffenden Geruch von Zement, starrte auf die
Unlandschaft, auf Brachgestriipp und halbfertige, scheufiliche
Eigenheime, die etwas unsdglich Trauriges hatten. Ich hatte all das
satt, wollte mich nicht mehr einbinden lassen in »Produktions-
ablaufe«, die einem als Leben verkauft wurden, ein Leben, in dem
man sogar zu unselbstindig war, einen richtigen Knoten zu kntip-
fen, wenn man sich erhingen wollte.

Ich riittelte die Bierkidsten zurecht, damit sie sicher standen,
dann stieg ich hinauf und miihte mich erneut mit dem Seil ab. Mir
fiel zunachst nur ein Schnirsenkelknoten ein, und als ich probe-
weise daran z0g, ging er auf. Ich fluchte. Drauflen gingen ein paar
Leute vorbei, Behinderte, die nebenan in der Anstalt wohnten

Das hier war erst der Beginn eines Riesenprojekts. Vorgeplin-
kel: Umbau und Luxussanierung ehemaliger Kavaliersgebdude.
Die eigentliche Herausforderung kam erst noch: Wenige Hundert
Meter von hier stand ein altes Schloss, Hubertusburg, ein riesiger
barocker Kasten. Frither mal ein Lust- und Jagdschloss von irgend-
welchen sichsischen Kurfiirsten, spiter eine Heilanstalt, so nann-
te man das zu DDR-Zeiten. Heute sprach man wohl von einer
psychiatrischen Klinik samt integrativer Wohneinrichtung fiir Men-
schen mit eingeschrdnkter kognitiver Leistung. Cordula jedenfalls
hatte das so genannt, als wir in der Strandbar Mitte waren und
iiber das neue Projekt gesprochen hatten und sie mir den zu kur-
zen Strohhalm in meiner Flasche mit der Berliner Weifde, Wald-
meistergeschmack, versenkt hatte. »Zur Strafe«, hatte sie gesagt.
Und auf meinen fragenden Blick hin: »Weil man als erwachsener
Mann nicht so griine Glibberlimo trinkt.«

Ich stand mit dem Seil in den Hinden da und blickte hinaus auf
die Bewohner, die wohl vom Einkaufen kamen, jedenfalls trugen
sie Taschen und Einkaufsnetze. Sie unterhielten sich laut und wie-
herten, ein Dicker schubste eine hagere Frau, die sich aber nicht
wehrte und nur dngstlich darauf bedacht war, ihre Netze nicht
fallen zu lassen.



Ich war schon ein paar Mal im Schloss gewesen. Auch so eine
krude Idee dieses Lauridsen, dieses Babyface. Zwei Fliigel der
Schlossanlage waren zum Verkauf gestanden, in den gingigen
Immobilienzeitschriften und den Internetauftritten hatten wir das
gelesen — und sogleich wieder vergessen. Andere Projektgesell-
schaften und Architekturbiiros offensichtlich genauso. Denn wer
wollte schon neben einer Heilanstalt leben?

Aber dann war Babyface Kevin Lauridsen gekommen. Nomen
est Omen, wie der Lateiner sagt. Wer Kevin heif$t, muss ja siif und
unschuldig aussehen. Kommt gut an bei den Frauen, sogar Cordu-
la ist auf ihn reingefallen. Lauridsen also, mit seinem pomadisier-
ten Seitenscheitel, hatte von Schloss Hubertusburg gelesen und
das in die Teambesprechung eingebracht: Schloss Wiesenburg im
Fliming sei doch auch gut gelaufen, und man kénne so etwas Ahn-
liches nun in Sachsen wiederholen.

Aber Wiesenburg, hatte ich gemeint, sei vollstindig geraumt
gewesen, wihrend in Hubertusburg nur zwei Gebaudefliigel ver-
duflert wiirden. Auflerdem sei das zu abgelegen, in der Provinz.

Aber was fiir eine Provinz, hatte Lauridsen erwidert, unweit
von Leipzig, das boome! Und auflerdem seien die Riumlichkeiten
in Hubertusburg, so wie es scheine, viel grofiziigiger. Da kénne
man wirklich architektonisch gestalten, und nicht wie in Wiesen-
burg nur raumplanerisch verwalten.

Das Gesprach war noch eine Weile so weitergegangen, und
schlieRlich hatte Lauridsen bei der Abstimmung doch die Mehr-
heit auf seine Seite gezogen: Cordula und Robert, und vor allem
Jens-Peter, unseren Chef, den wir eigentlich immer »Jotpe«
nennen. Damit war die Sache zundchst mal angenommen, und
Lauridsen hatte gleich Hubertusburg kontaktiert. Die Kavaliers-
gebdude, wo frither die Hofbediensteten wohnten, hatten wir
ohne Umstinde bekommen, diese Bauten wollte eh keiner mehr
haben. Abbruchreif. Aber das Schloss war das Filetstiick — hatten
wir gedacht. Das war noch in der Anfangseuphorie, als die meisten
von uns geglaubt hatten, das sei eine Goldgrube und werde mal

eine schicke Lifestyle-Residenz. Bald darauf hatten wir ein grofies
Baugruppenprojekt an Land gezogen, in Berlin-Weiflensee. Friiher
ein verschlafener Kiez, total jottwede, wie der Berliner sagt. Janz
weit drauflen. Aber inzwischen eine angesagte Gegend, Wohnen
im Griinen, zwischen Seen und Tiimpeln, Parks und Friedhofen.
Und plétzlich war Hubertusburg ein Klotz am Bein der Firma
gewesen. Und der schnieke Lauridsen, Babyface, hatte nun lieber
im feinen Berlin bleiben und Vermittlungsgespriche mit gut ver-
dienenden, stets entspannten, Coffee to go schliirfenden Mittel-
standsfamilien fithren wollen, als in der sichsischen Provinz den
ganzen Verhandlungskram zu {ibernehmen mit Anstaltsleitung
und Biirgermeister vor Ort und irgendwelchen Gemeinde- und
Landriten von den Linken, die in unserem Projekt das auferstan-
dene Kapitalismusgespenst gewittert hatten.

Also war mir dieses Himmelfahrtskommando aufgehalst wor-
den, und ans Aufhalsen musste ich jetzt denken, als ich mit die-
sem verdammten Knoten kidmpfte, damit ich mir endlich die
Schlinge um den Nacken legen konnte.

Das Griippchen aus Hubertusburg war inzwischen hinter einem
Holundergebiisch verschwunden, das direkt vor dem Rohbau
wucherte. Im steilen Blickwinkel konnte ich es nicht weiterver-
folgen. Die Sonne, die den ganzen Vormittag iiber gestochen hat-
te, war nun von dunstigem Gewdlk verdeckt, das sich an den
Rindern blau firbte. Es roch nach Gewitter. Ich tiberlegte, wie es
wire, wenn Sturm und Regen durch die offenen Fensterhohlen
hereinpeitschten. Mein Sakko wire ruiniert, und die guten Buda-
pester Schuhe wiirden durchweichen. Ich lieff den Strick sinken
und schaute unschliissig auf die Brachlandschaft hinaus. Die Vigel
hatten zu singen aufgehoért, nur zwei, drei Schwalben flogen
kreuzweise iiber das Geldnde, wobei ihre Fliigel das gelbe Gras-
gestripp beinahe streiften.

Das Gewolk zog immer niher, baumte sich auf, wurde gelb wie
Schwefel. Erneut warf ich das Seil iiber das Wasserrohr und zog
beide Enden an. Mein Blick fiel auf die Aktentasche. Darin waren



diese absurden Zeichnungen aus Hubertusburg, die Chefarzt Dr.
Stavenhagen mir in Kopie tberlassen hatte. Weltraumraketen,
atombetriebene Flugzeuge und anderes Zeug. Skurrilititen eines
wohl wirren Hirns. Und natiirlich - weit wichtiger - die Grund-
risse der Gebaudefliigel, die wir zu kaufen beabsichtigten und die
in »individuell zugeschnittene Domains«, wie unser Internetauf-
tritt grospurig versprach, aufgeteilt werden sollten.

Ich hatte durchaus Miihe in das Projekt gelegt, und obwohl es
mir zum Halse heraushing, war ich irgendwie auch stolz darauf.
Jotpe hatte ein Recht auf die Unterlagen und Pline. Immerhin
hatte er schon viel Geld investiert. Und Kevin Lauridsen, dieser
Himbeerbubi, sollte nach meiner Himmelfahrt sehen, welches
Potenzial das Projekt barg. Und schliellich Cordula: Sie konnte
ruhig wissen, dass ich nicht der vollkommene Loser war, fiir den
sie mich hielt.

Ich stieg von den Bierkasten herab, schnappte meine Aktenta-
sche und stellte sie auf die Behilter. Die Papiere sollten, wenn es
in den Rohbau regnete und sich Pfiitzen auf dem Betonboden bil-
deten, nicht nass werden. Ich stieg wieder hinauf und klemmte
die Tasche zwischen die FuRknéchel. Dann wandte ich mich den
Seilenden zu. Ich musste zwei Knoten kniipfen, das war mir klar:
einen, um das Seil am Rohr zu befestigen, den anderen fiir die
Schlinge. Ich wurstelte herum, drehte und kniipfte an dem Strick.
Irgendwann hatte ich einen Knoten beisammen, der imposant
aussah und - ich zog mit beiden Handen daran - auch zu halten
schien. Freilich war diese obere Schlinge am Wasserrohr sehr grof§
geraten. Sie schlenkerte merkwiirdig in der Luft. Ich musste das
Seil bis zur Halsschlinge kurz genug nehmen, sonst wiirde ich -
wenn ich mich von den Bierkisten abstiefl — mit den Fiilen auf
dem Boden landen. So ein Missgeschick durfte ich mir nicht
erlauben. Am Ende wiirde ich ohnmichtig, man finde mich hier,
nur in die Bewusstlosigkeit gedrosselt, und der ganze Knalleffekt,
das ganze »Euch zeig ich’sl« wire fiir die Katz’! Lauridsen, der
gescheitelte Warmduscher, wiirde sich scheckiglachen, und Cor-

dula hitte mit ihrer Einschitzung, ich sei ein heilloser Stiimper,
irgendwie noch recht. Ich versuchte also, die zweite Schlinge nahe
der ersten zu platzieren. Irgendwie gelang es mir auch, obgleich
es bescheuert aussah, weil ein ziemlich langes Stiick Seil von die-
ser Schlinge bis zum Boden hinab hing. Aber ich durfte die Frage
der Selbstentleibung nicht dsthetisieren. Ich priifte die zweite
Schlinge: Auch sie schien zu halten. Zur Sicherheit schlang ich
das freie Ende nochmals um den Knoten.

Ich war so weit: Ich legte mir die Schlinge um den Hals. Dann
stand ich da. Mit einem Mal erschien mir der Freitod nicht mehr
so einfach zu sein, die Argumente fiir und wider tanzten in mei-
nem Kopf. Das Denken wiirde rasch ein Ende haben, raunte eine
verfithrerische Stimme in mir, sobald ich mich von den Bierkisten
abgestoRen hitte und frei in der Luft baumelte. Dann wiirde ich
Farben und Sterne sehen, Gesidnge horen, frei durch den Ather
fliegen. So jedenfalls hatte ich es mir in den Tagen zuvor zurecht-
gelegt. Aber noch zégerte ich, die Hand am Knoten ...

Drauflen hatte sich der Himmel verfinstert. Die Farbe der Wol-
ken war in ein Blauschwarz geronnen. Heftiger Wind kam auf, ich
horte die Baume rauschen. Dann ein scharfer Blitz, der fiir Bruch-
teile von Sekunden den Himmel unwirklich ausleuchtete. Gleich
darauf ein kurzer, harter Donner, eigentlich nur ein lautes Knal-
len, als hitte jemand mit einer groen Eisenstange auf ein Olfass
gehauen. Ich erschrak, lief§ von dem Knoten los, kippte ein wenig
nach hinten, die Bierkisten schwankten. Um auszugleichen, stief§
ich mich nach vorne, verlor das Gleichgewicht, die Kdsten rutsch-
ten unter mir weg. Ich sackte nach unten. Fiir einen winzigen
Augenblick, der sich in meinem Gehirn zu einem schier endlosen
freien Fall dehnte, hing ich in der Luft ... Dann ein stechender
Schmerz an der Kehle, das Seil spannte sich, ich griff mit beiden
Hénden an den Knoten, der verdammt gut hielt. Ich wollte um
Hilfe schreien, doch eine riesige Faust hatte mich am Hals gepackt
und driickte zu. Ich schrie und schrie, und konnte doch meinen
eigenen Hilferuf nicht horen. Panisches Récheln, ein wenig Spu-



cke spritzte, es drehte mich in der Luft, die dunkle Gewitterfront
rauschte an meinem Blick voriiber, es drehte mich zur Seiten-
wand, zur Riickwand, ich starrte auf rote Ziegelmauern, die sich
vor mir auftaten, mich einzusaugen schienen, in eine Hohle, von
der es Feuer und Wasser gleichzeitig prasselte ...

Als ich zu mir kam, wusste ich zunichst nicht, wo ich war. Ich
griff mir an die Kehle. Die Schlinge sa ziemlich fest, aber ich
bohrte den Zeigefinger zwischen Strick und Hals und konnte sie
ein wenig 16sen. Mit Wonne horte ich mein eigenes Kriachzen. Ich
lebte also, mein Kehlkopf war nicht zerdriickt. Gierig sog ich die
nach Regen riechende Luft ein. Ich war klatschnass, es pladderte
auf mich herab. War das der Gewitterregen?

Miihsam drehte ich mich um, das Seil straffte sich. Panisch riss
ich daran. Hart schlug etwas neben mir auf, traf mich am Fuf-
knochel. Ich schrie auf, griff nach dem Gelenk, ertastete etwas
Glattes, Kaltes. Erst jetzt begriff ich, dass ein Eisenrohr mich bei-
nahe erschlagen hitte. Ich wilzte mich aus dem Strahl, blinzelte
bibbernd zur Decke: Ein Stiick des Rohrs, an dem ich mich hatte
erhingen wollen, hatte sich gelost und war herabgebrochen.
Unauthérlich prasselte das eiskalte Wasser in den Raum. Ich lag
in einer Pfiitze. Ich wollte aufstehen, aber der Schmerz im Fuf-
gelenk tobte. Mithsam robbte ich iiber den Betonboden, riss mir
an einem Draht den Unterarm auf. Das Seil um meinen Hals zog
sich wieder zu. Ich riss daran, endlich gelang es mir, die Schlinge
zu weiten und den Kopf herauszuziehen. Erschépft, durchnisst,
frierend, mit Schmerzen in Fuf und Unterarm, sank ich zuriick,
lag auf dem Riicken, starrte zur Betondecke hinauf. Glicklich. Ich
war gliicklich.

Meine Finger bekamen etwas Glattes, Weiches zu fassen. Es
war meine Aktentasche. Die Schnalle l6ste sich, die Deckklappe
ging auf, Papiere fielen heraus. Ich blickte zur Seite, sah die
Grundrisse von Hubertusburg und die seltsamen Konstruktions-
pline dieses Verriickten in einer Pfiitze liegen. Ich griff danach,
meine Hand patschte ins eiskalte Wasser.

»He, was machst denn du da?«, horte ich eine dunkle Stimme
hinter mir sagen.

Und eine zweite, briichige, setzte kreischend hinzu: »Der hat
da etwas runtergerissen!«

Ich wandte den Kopf, blickte auf Fiifle in Sandalen, mit weiflen
Tennissocken. Neben den haarigen, fleischigen Beinen baumelten
Einkaufsnetze. Jemand beugte sich zu mir herab. Runder Schidel,
Knopfaugen, Glatze. »Warum hast du beim Schwimmen keine
Badehose an?«

A,
%
Q E f D

AN

Warum lieB man ihn nicht in Frieden? War es zu viel verlangt, dass
man ihn in Ruhe lieR, in seiner Denkwerkstatt?

*Liebe Menschheit, ich arbeite nicht fiir mich, sondern zu eurem Wohl.
Ich bin kein Idiot, ich bin ein normal schaffender Mann mit héherer
Schule. Ich bin der erste unseres Volkes, der alles fiir die Raumfahrt
fertig stellt. Und sagt dann: Rechtschén danke — das hast du uns
geschenkt. Karl Hans Janke.

Janke blickte von seinen Konstruktionsplanen auf. Es ging ihm heute
nicht gut von der Hand. Seine Finger zitterten. Eine Folge des mor-
gendlichen Kohlenschleppens, vom Bunker hinauf in die Schlafsdle
der Insassen. Er sog den Geruch der Farbe ein. Erstin der Woche zuvor
war der Flur gestrichen worden. Braune Olfarbe, zahfliissig, schim-
mernd. Knapp bis zur halben Hohe der Wand. Wenn Janke sich auf die
Zehenspitzen stellte, berlihrte sein Scheitel gerade noch die Ober-
kante der Farbschicht. Sein imaginierter Scheitel. Seit seiner Jugend
trug er das Haar nach hinten gekdmmt, die Geheimratsecken waren
in den letzten Jahren, der Notzeit nach dem Krieg, groRer geworden,
der Scheitel war auf der Kalotte nach hinten gewandert. Janke hatte
sich gestern an die Wand gestellt, um sich die Kabinenhohe fiir sein
Trajekt vorzustellen. Dabei hatte er (ibersehen, dass die Farbe an eini-
gen Stellen noch feucht war. Nun starrten auf den Schulterteilen des



Sakkos zwei braune Flecken. Das drgerte ihn. Er wiirde das Sakko zur
Kleiderkammer bringen und die Waschefrau um Gallseife bitten. An
einer reinlichen Erscheinung war ihm gelegen. Schlielich war er nicht
als Patient in dieser Stelle, diesem Hubertusburg. Man hielt ihn hier
fest. Ein Unding, eine Boswilligkeit, im besten Falle ein Missverstand-
nis. Andererseits wollte er der Leitung der Anstalt keinen Anlass
geben, ihn fir unwillig und daher krank einzustufen. Aber eines Tages
miUssten sie alle diesen Fehler einsehen, wiirden ihn, Janke, um Ent-
schuldigung bitten, ihn nach drauRen lassen, damit er der Menschheit
seine Erfindungen bringen kénnte. Bis dahin hiel es sich bescheiden
und das schlechte Spiel mitspielen. Freilich war es ihm wichtig, seine
Aura zu verteidigen, seine Wiirde, die Wiirde eines anstandigen Man-
nes mit technischem Verstand. Einmal hatte er diesem aufdringlichen
Menschen, der sich Direktor nannte, der sein Unverstandnis tUber die
Trajekte und Sonnenfahrzeuge gedufRert hatte, frei heraus ins Gesicht
gesagt: *Entschuldigen Sie, das glaube ich nicht. Auf technischer Basis
ist es vielleicht denkbar, weil Sie nicht so informiert sind (ber techni-
sche Sachen. Wer technisch informiert ist, findet sich da rein.*

Janke betrachtete die schwarzen Rander seiner Fingernagel. Auch
das kam vom Kohlenschleppen, trotz der Arbeitshandschuhe, die er
trug. Als Einziger. Auf Handschuhe hatte er bestanden. SchlieBlich
wollte er nicht die Pratzen eines Arbeiters haben — und nun waren die
Nagelrdnder doch schwarz geworden. Er wiirde auch das in Ordnung
bringen, mit Seife und einer Birste sauber schrubben.

Janke trat zuriick an seinen Tisch, den die Leitung der Stelle ihm
eingerdumt hatte. Es war ein solider Tisch, die Platte etwa eins sech-
zig mal eins sechzig, grol3 genug, um Konstruktionsplane darauf aus-
zubreiten. Ein kariertes Wachstuch war dariibergelegt, das konnte
man abwischen, wenn er mit Farben arbeitete. Davor ein einfacher
Holzstuhl. Das war ihm recht. Bequemlichkeit verabscheute er.
Bequemlichkeit machte Korper und Geist lax. Vor ihm die Wand mit
der braunen Olfarbe. Einen etwas freundlicheren Ausblick hatte er
sich schon gewtinscht. Er hatte den Tisch zum Fenster schieben kon-
nen, ans Ende des langen Flurs, in dem sein Konstruktionsbiiro unter-

gebracht war. Aber das hatte ihm wohl Arger mit der Leitung dieser
Stelle eingehandelt, und das wollte er vermeiden, das kostete nur
Schaffenskraft. Sich auf das Wesentliche konzentrieren, auf die Tra-
jekte und Terrae Venussae, auf die Triebwerke des Fabrikats Germania.
In der Konzentration versank alles andere ins Unwesentliche, und er,
Janke, wurde fiihllos den Gemeinheiten und Widrigkeiten dieser Welt
gegenuber, die er mit den Kindern des Sonnenlands bald hinter sich
liele.

Er betrachtete seine jingsten Zeichnungen und Plane, Querschnit-
te und Aufrisse. Hinter seinem Riicken trappelten Insassen dieser
Stelle, Janke spirte ihre Blicke. Er lie sie gewdhren, solange sie ihn
nicht ansprachen. Er hatte sich das strikt verbeten, war ein oder zwei
Mal auch laut geworden. Er mochte die Menschen nicht sehr, die meis-
ten waren ihm fremd. Aber er fiihlte sich der Menschheit verbunden
in seiner ldee, sie mithilfe seiner Trajekte in die neue Dimension des
Sonnenlandes zu lotsen.

Janke nahm das oberste Blatt zur Hand. Er zeichnete gern auf gro-
Ben Formaten, DIN A3 oder A2. Die erhielt er von der Direktion freilich
nur selten. Papiermangel, hief es. Janke schien das eine faule Aus-
rede zu sein. Nicht im zwd0lften Jahr seit dem Ende des groBen Krieges!
Er wusste, dass in der sozialistischen Republik nicht alles zum Besten
stand, daran waren die Kriegstreiber aus dem kapitalistischen Westen
schuld. Aber das eine oder andere Ries Papier misste doch aufzu-
treiben sein, noch dazu in national wichtiger Sache! Also klebte Janke
kleinere Blatter zusammen, sofern Klebstoff nicht auch defizitar war.
Und notfalls konstruierte er auch auf kleinen Formaten, in seiner ge-
stochenen Schrift, seiner akkuraten Zeichenstiftfiihrung. Das freilich
ging an die optischen Grenzen: Ohne Lupe war das kaum zu entziffern.

Janke knipste die Schreibtischlampe an. Bereits friith kroch die
Dammerung in den Flur. Er beugte sich tGber das Blatt, einen gespitz-
ten Bleistift zwischen Daumen und Zeigefinger der linken Hand
geklemmt. Das rechte Auge zusammengekniffen, um die Feinheiten
des Strichs besser sehen zu kdnnen, kontrollierte Janke, was er in den
letzten Tagen zu Papier gebracht hatte. Hin und wieder erganzte er



noch etwas an der feinen grauen Schraffur, zog einen Umriss nach.
Mit Wohlwollen betrachtete er das Blatt: Elegant hob sich das Weltall-
Fahrzeug D-001, das Deutsche Raum-Trajekt Venusland, vom Unter-
grund des weilBen Papiers ab, es schien bereits zu fliegen. Der Korpus
hatte die angenehme Rundung einer Frau. Janke musste an seine
Mama denken, an ihren schénen Bauch, ihre filligen Briste. Er hatte
als Junge manchmal durch das Schlisselloch zur Waschkiiche gespdht,
wenn seine Mutter am Samstagabend den grofBen Bottich mit damp-
fend heiBem Wasser aus dem Kessel gefiillt, sich ausgezogen und mit
wohligem Seufzen in das Schaff niedergelassen hatte.

Versonnen drehte Janke den Bleistift zwischen den Fingern, legte
ihn dann aus der Hand und griff zu Rotstift und Lineal. Penibel ging
er die Erklarungen und Kommentare auf dem Blatt durch, die er kalli-
grafisch in schwarzer Tusche verfasst hatte. Hin und wieder unter-
strich er sduberlich etwas in roter Farbe, was ihm zum Verstandnis fiir
die Begutachter besonders wichtig erschien.

*Dieses ist keine Rakete*, las er murmelnd, *sondern ein durch Edel-
gas getragenes Raumschiff.”

Er griff zum gelben Stift und unterlegte die Worte: *Die beheiz-
baren Edelgas-(Helium-Xantom)Kessel tragen das Schiff zur Sonne
empor!*

Dann, das war bereits mit schwarzer Tusche unterstrichen, las er:
1200-2000 Kim/Std.

Die Erlauterung am linken Rand war eigentlich verstandlich genug,
selbst fur Laien, entschied Janke. Ihm gefiel die gleichermal3en prag-
nante wie poetische Umschreibung: *Mit Héhenstrahlungssicherer
Raum-Kabine im >Kopfteil« der Atom-Magnetischen Schiffsanlage und
Kontraktor der Raum-Strahlungs-ElektrizitGt!*

Dann zog er in roter Farbe eine Linie unter die Worte: *Vertikaler
Start! Vertikale Landung! Bei Horizontallage des Schiffes! Stillstand in
der Luft u. Wenden >tiber Ortc durch Spreizklappen, Hubdiisen u. Strahl-
ruder!*

Er kramte in der Ablage fiir die Stifte, fand einen graublauen und
unterstrich: *Ohne schddliche radioaktive Abddmpfe od. Staub!*

Dann wandte er sich den Erlduterungen am unteren Rand des Blat-
tes zu. Links neben einem Trajektfligel mit Hubdiise stand in Tinte:
*Inneneinrichtung siehe beiliegende Konstruktions-Zeichnung: Der
Antrieb u. die Steuerung der >Venusland< erfolgt durch Trommelanker-
Turbinen u. Strahl-Hitzewerfer in Verbindung mit >Blendenc, sHubdiisenc
u. >Strahlrudern< im luftverdiinnten Weltraum, (auf den Spiralnebel-
RingstraRen des Sonnen-Systems!). Die Fliichen sind keine >Tragflichens,
sondern nur Auffang- u. Ausgleich-Fldchen im Luftraum! Der Start er-
folgt mit angeheizten Kesseln, gedffneten sHubdlisen< u. angezogenen
Strahlrudern! Bei laufenden Turbinen!”

»Na, Janke, wieder fleiBig?«

Janke wandte sich nicht um. Das war die Stimme des Direktors
dieser Stelle, der sich leutselig gab. Janke reagierte darauf grund-
satzlich nicht. Er wurde hier gegen seinen Willen festgehalten und
fihlte sich nicht verpflichtet, mit Laien, denen der Sachverstand fehlte
oder — weit schlimmer! — die sich ihres rudimentdren Verstands aus
Tragheit nicht bedienen wollten, gemein zu werden. Lediglich fiir das
Burokratische — denn Ordnung musste sein — war dieser Mensch gut
zu haben. Die Nachwelt wollte schlieRlich einmal alles nachvollziehen
kdnnen, die Chronologie der Erfindungen wollte genau dokumentiert
sein, und schlieBlich war es ihm, Janke, wichtig, dass seine Bldtter als
die seinen amtlich abgezeichnet waren, damit es spater nicht zum
Plagiat kam. Wernher von Braun hatte ihn damals in Peenemiinde oft
genug davor gewarnt, von den Pldnen etwas nach draufen dringen
zu lassen. Neid und geistiger Diebstahl Idgen nahe beieinander und in
der menschlichen Natur.

Jankes Blick wanderte zum rechten unteren Rand. Hier zog er mit
Tuschfeder und Lineal feine Striche unter die ersten drei Zeilen: *Das
erste, voll-atom-elektrisch betriebene Fahrzeug des Sonnenraumes mit
der Hochspannungs-Anlage des >sDeutschen Atoms<!*

Darunter stand in kleinerer Schrift: Raum-Trajekt: »Venusland«.

Janke war stolz auf diesen Einfall. Venusland! Das implizierte die
Utopie von einer prachtigen, friedlichen, schénen Zukunft! Es war das
Gegenteil zur V1 und V2, Hitlers »Wunderwaffen«, an denen Wernher



von Braun und seine Leute damals gebaut hatten — sehr zu Jankes
Missfallen, wie er sich zu erinnern glaubte.

Ja, die »Venusland«, das Werk von fast dreiRig Jahren Tiftelei und
harter Arbeit, war ihm gelungen! Sie wiirde funktionieren, sie wiirde
ins All fliegen, zu fernen Sonnensystemen, und den Menschen neue
Raume erschlieRen, zur Besiedelung und friedlichen Nutzung.

Eine Klingel schrillte und rief zum Abendessen. Janke tauchte eine
feine Tintenfeder ins Glas und schrieb in Schreibschrift unter die
Zeichnung:

*Beeidige, in allen technischen Teilen eigene Idee: 1928—1937 (AuBen-
schale DRP, Berlin) — 1952/3. Dez. (Atom) — 20. Okt. 1954 (Antrieb) — 1957.

Kolberg/Pommern Ostseebad, DomstraBe 1, Karl Hans (Joachim)
Janke, GroBenhain, Sachsen / Hubertusburg-Wermsdorf

»Janke, mach Feierabend! Das Essen steht auf dem Tisch.«

Das war wieder der Direktor dieser Stelle. Wer hatte ihm erlaubt,
ihn, Janke, zu duzen? Janke wollte sich auf dieses Niveau nicht bege-
ben. Er wandte sich um, hielt dem Direktor die Tuschfeder hin und
sagte: »Haben Sie die Freundlichkeit, hier unter >Gesehen<abzuzeich-
nen? Und einen Stempel bitte. Ordnung muss sein'«
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Ich schloss mich in mein Zimmer in dieser schauderhaften Pen-
sion in Wermsdorf ein, rief, obwohl mir das Sprechen schwerfiel,
Jotpe in Berlin an und réchelte etwas von »Halsentziindung mit
Fieber« in den Hérer.

»Kein Problem«, meinte Jotpe am Telefon, »solange die Birne
noch dran ist.« Hatten die Bewohner der Anstaltsleitung etwas ver-
raten und die wiederum bei der Urbanitas gepetzt? »Aber«, schob
Jotpe nach, »da die Birne noch dran ist, kannst du ja die Umbau-
pldne und Unterlagen studieren. Es sind hier bereits erste Interes-
senten fiir das Schloss aufgetaucht, sie haben ihre Kontaktdaten
hinterlassen und den Fragebogen ausgetfiillt. Ich maile dir das zu.«
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Dann legte Jotpe auf. Einfach so. Kein Gruf}, kein Wunsch der
Besserung, nichts. Auch kein Wort tiber Cordula oder diesen Lau-
ridsen, aber vielleicht war das auch besser so. Wusste Jotpe denn
tiberhaupt von der Geschichte? Ich war mir nicht sicher. Eigent-
lich gehorte es ja in den Bereich des Privatlebens; andererseits
waren wir in der Firma alle per Du und pflegten ein »amerikani-
sches« Kollegenklima, mit gemeinsamem abendlichen Ausgehen
und dergleichen.

Ich setzte mich auf das verratzte Sofa, das in dem Zimmer
stand. Ein Modell noch aus DDR-Zeiten. Mistbraun, abgewetzter
Cord. Schaumstoff, der an der Seite, wo eine Naht aufgeplatzt war,
herausbroselte. Alles weich und durchgelegen, nur der Unterbau,
wobhl aus giftiger Spanplatte, schien stabil zu sein. Das Ding stand
auf vier Kugelfuflen, konnte gerollt werden. Metallimitat. Ein Fuf8
war abgeknickt, wodurch das Sofa nach links hing, was mir nur
entgegenkam, weil ich unwillkiirlich nach hinten rutschte und
mich dort unter einer Decke einigelte.

»Ich bin der Welt abhandengekommen. « Dieser Vers Friedrich
Riickerts aus einem Mahler-Lied ging mir durch den Kopf, und so
sollte es wohl sein, und so wollte ich es, es war mir recht. Sie
sollte mich gefilligst in Frieden lassen, die schnode, blde Welt,
mit ihrem Bruttosozialprodukteifer und ihrem Beziehungs-
quatsch.

Im winzigen Gefrierfach meines Zimmerkiihlschranks hatte
ich mir Eiswirfel gemacht, die ich nun in ein Taschentuch wickel-
te und an den Hals presste, dort, wo sich ein Striemen abzeichne-
te. Es brannte, nicht nur der Striemen auf der Haut, sondern die
ganze Kehle, die Luftréhre, die Speiserchre. Zunichst hatte ich die
Absicht gehabt, zum Arzt zu gehen, aber ich fiirchtete Schererei-
en. Man konnte sich heutzutage ja nicht einmal mehr frei das
Leben nehmen, ohne in Querelen zu geraten!

Als ich hinunter- und vorging zur Straflenecke, wo »Sabine’s
Wiirstchentreff« stand — mit falschem Apostroph —, um mir etwas
zu essen zu holen, hatte ich vorsorglich einen Rollkragenpullover
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tibergezogen, damit keiner den Striemen sah und fragte. Natiirlich
guckten die Leute bei der Wiirstchenbude komisch. »Ey Mann,
friert’s dich oder biste in die Wechseljahre?« Ich hustete nur, fliis-
terte meinen Wunsch - Fliistern tat nicht so weh - und beachte-
te den Blodisten nicht weiter.

Zuriick in der Pension, in meinem schédbigen Zimmer, goss ich
mir einen Nescafé auf und setzte mich an den kleinen, wackeligen
Tisch vor dem Fenster. Der Blick ging hinaus auf einen Garagen-
hof. Drauflen feilte und bohrte der spillerige achtzehnjihrige
Sohn der Pensionswirtin gerade an seinem Moped herum. Das
ging schon seit Tagen so und mir gehorig auf die Nerven. Zwi-
schendurch heulte der Motor auf, und ich wiinschte mir, der Liter
Benzin wiirde zehn Euro kosten, damit der Bengel endlich auf
verniinftige Gedanken kidme. Krachend warf ich das Fenster zu.
Der Typ, Sunny hief§ er, in gelben Flip-Flops und Soccerpants, die
am Bund so tief nach unten hingen, dass man die Gesifiritze ahn-
te, wandte sich um und schnitt eine Grimasse. Ich zog ebenfalls
eine Fratze und kehrte an den Tisch zuriick, schliirfte die braune
Briihe und starrte auf die Unterlagen.

Pline und Flyer-Entwiirfe fiir das Hubertusburg-Projekt. Das
sollte alles nochmals korrigiert werden, der Text musste schmis-
siger sein. Die Werbeagentur Kaisergold, mit der die Urbanitas
zusammenarbeitete, wartete darauf. Jotpe hatte angemahnt, ich
solle mich dahinterklemmen. Verzweifelt hielt ich mich am
Kaffeebecher fest und stierte auf das Hochglanzlayout, eine Bro-
schiire von acht Seiten, im schicken Querformat, mit bunten,
computergenerierten Ansichten: Schloss Hubertusburg in strah-
lendem Weifd unter einem unwirklich blauen Himmel, die Anlage
von kugelférmig geschnittenen Buchsbaumchen umgeben; eine
Lindenallee fiithrte auf das Hauptportal des Schlosses zu, auf der
Strafle ein paar Mittelklasselimousinen; im Vordergrund, auf der
griinen Wiese vor dem Schloss, lagerte eine junge Familie — Vater,
Mutter, zwei Kinder — auf Decken und machte Picknick. Alles
strahlte, leuchtete, lachte.
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Die Darstellung war absolut daneben. Irreal. Wie aus einem
Hollywood-Film. Die Werbelyriker von Kaisergold (welch beschei-
dener Name!) hatten sich nicht einmal die Mithe gemacht, Huber-
tusburg anzusehen. Ein paar Fotos, die wir zur Verfiigung gestellt
hatten, ein bisschen Internetrecherche, der Rest war Imagination
und Inspiration. »We do at your best!« war der Leitspruch - »our
philosophy« - des Start-up-Unternehmens.

Geldhmt starrte ich auf die Entwiirfe. Wo nur sollte ich anfan-
gen? Jotpe meinte, es gentige, ein paar Formulierungen zu dndern,
etliche Kommas einzuftigen (die Jungs und Girlies bei Kaisergold
kannten keine Satzzeichen). Aber damit war es nicht getan.
Alles war Mist, tiberzogen, fauler Zauber. Ich schimte mich, so
etwas den Kunden anzubieten. »Snowwhite - your residence is
your castle«, so betitelten die das. Jotpe fand das in Ordnung.
Damit sollten auch Anleger aus Amerika gekédert werden. Gerade
die Menschen jenseits des Grofen Teichs fuhren ja ab auf Heidel-
berg und Neuschwanstein, hatten so etwas selbst nicht. Warum
also nicht Hubertusburg? Schloss Hubertusburg. »Snowwhite
Castle«.

Hubertusburg war nicht weifl. Es war dunkelgrau. DDR-grau.
Freilich, man wiirde es frisch verputzen und neu streichen, nicht
nur die von uns reservierten Fliigel, sondern auch den Rest, die
Heilanstalt. Das war mit der Leitung schon vereinbart. Gelder
wiirden vom Freistaat Sachsen und von der EU flieRen, aus irgend-
welchen Foérderprogrammen. Auch miissten die Kiufer der
Snowwhite-Wohnungen einen gewissen Betrag in einen Fonds
zahlen, der wiederum zur Sanierung des gesamten Komplexes ein-
schliefllich der Auflenanlagen verwendet wiirde. Aber all das
machte aus einer psychiatrischen Klinik und einer angeschlosse-
nen Behinderteneinrichtung noch lange keine Wohlfihloase.
Wenn es nach mir gegangen ware, hitte ich von dem Bauvorhaben
gelassen, aber dieser verdammte Schnésel Lauridsen ...

Das Handy klingelte. Im Reflex ging ich ran, obwohl ich kaum
sprechen konnte. Es war Cordula. Ich zuckte zusammen.

23



»Wie weit bist du mit der Uberarbeitung dieser furchtbaren
Katzengold-Entwiirfe?«

Ich kridchzte etwas ins Telefon, weniger wegen der Halsschmer-
zen als vielmehr aus Uberraschung.

»Ich brauche das bis morgen, oder besser noch heute.« Cordu-
la war schlecht gelaunt.

»Heute?«, krachzte ich.

»Ja, Tim, heute! Hier stehen die ersten Interessenten auf der
Matte, und wir haben nur unsere Grundrisse zum Zeigen. Das
turnt die Leute nicht eben an. Wir brauchen ansprechendes Mate-
rial. Und der Katzengold ...«

»Kaisergold«, verbesserte ich.

»— der Katzengold-Mist muss mit deiner Uberarbeitung ja erst
noch zuriick in die Agentur und dann in die Druckerei. Also kor-
rigiere es, baue es meinetwegen um, scanne es, schicke es her,
mach hinne!«

Die letzten Worte hatte sie wie Befehle geschossen. Ich glaubte
im Hintergrund Lauridsens mieses Lachen zu héren. Dann klick-
te es in der Verbindung. Cordula hatte aufgelegt. Ohne Grufi, ohne
Frage nach meinem Ergehen, ohne Erklirung, wie es denn jetzt
weitergehen solle, mit uns beiden, mit dem Kind.

Ich fegte die Kaisergold-Unterlagen beiseite. Darunter kam hol-
ziges, vergilbtes, welliges, an den Rindern eingerissenes, teilweise
gefaltetes und mit Eselsohren geknicktes Papier zutage. Ich nahm
eines der Blitter, roch daran, sah vor meinem inneren Auge einen
Dachboden, in dem die Sommerhitze hockte, der Staub tanzte, die
Dachbalken vor Trockenheit knackten, Salpeter an den Innensei-
ten der alten Dachziegel ausbliihte. Ich faltete das Blatt auseinan-
der, versenkte mich in die feine Konstruktionszeichnung, in die
seltsamen Randnotizen und Erkldrungen, die mit sicherer kalli-
grafischer Hand ausgefiihrt waren. Ich las die eigenartigen
Bezeichnungen der Maschinen und Objekte: »Weltall-Fahrzeug
D-oo1, Raum-Trajekt Venusland«. Auch auf zwei weiteren Blittern
war das raketendhnliche Flugzeug gezeichnet und erklirt, in
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Quer- und Lingsschnitten, in Seiten-, Front- und Heckansicht. Dr.
Stavenhagen von der Anstalt Hubertusburg hatte mir die Blitter
iiberlassen, als ich ihm die vorldufigen Pliane der Urbanitas fir die
zum Verkauf stehenden Gebadudefliigel vorgestellt hatte.

»Das ist eine Dreingabe fiir Sie, Herr Feldtmann«, hatte der
Chefarzt, ein Zwei-Meter-Hiine mit Glatzkopf und Dreitagebart,
kryptisch gemurmelt. Ich hatte ihn fragend angesehen, und Sta-
venhagen hatte lapidar gemeint: »Von einem unserer Patienten,
er starb kurz vor der Wende. Wir fanden auf dem Dachboden meh-
rere Kisten, voll mit Zeichnungen, Briefen, zudem Krankenakten.
Nach so langer Zeit vernichten wir Unterlagen gewohnlich, aber
das hier, er hatte mit seiner riesigen, fleischigen Hand auf das
gelbe Papier geschlagen, »ist so schén gezeichnet, dass es mir leid-
tite. Also einstweilen lassen wir das in unserem Besitz. Aber der
Dachboden muss ja gerdumt werden. Schauen Sie sich das doch
mal an, vielleicht haben ja Sie eine Idee, was man damit machen
konnte. «

Drauflen heulte das Moped des Halbstarken auf. Ich glaubte
noch durchs geschlossene Fenster die Abgase zu riechen. Sollte
ich hinuntergehen und den Typen zusammenstauchen? Doch das
Weltraumfahrzeug schlug mich in den Bann. Ich schloss die
Augen. Das Aufheulen des Motors verwandelte sich jetzt in den
Feuerstof$ der Trajekt-Triebwerke. Ich sah, wie die Flammen aus
dem Antrieb fauchten, spiirte, wie die verbrannte Erde zitterte
und mit einem ohrenbetdubenden Knall das Trajekt in den Him-
mel schoss und nach wenigen Sekunden sich im Blau der Strato-
sphire verlor. Nur der Schall, langsamer als das Himmelsgeschoss,
blieb noch eine Weile knatternd in der Luft hingen.

Die Sonne kam hinter einer Wolke hervor und stach mir ins
Gesicht. Ich stand auf, wollte den Vorhang zuziehen. Draufien
knatterte noch immer Sunnys Moped. Wiitend riss ich einen Fens-
terflugel auf, wollte etwas hinausbriillen. Da sah ich, dass der halb-
starke Griinschnabel, der auf seiner fahrbaren Untertasse im Hof
seine Kreise zog, nicht allein auf dem Sattel saf8. Hinter ihm, eng
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an ihn geschmiegt, beide Arme um seine Hiiften gelegt, hockte
eine junge Frau, blond, das Haar zu einem Pferdeschwanz zusam-
mengebunden. Sie war ein paar Jahre &lter als Sunny, und als das
Moped nun frontal und provokativ direkt vor meinem Fenster
quietschend bremste, erkannte ich die junge Krankenschwester
aus der Anstalt Hubertusburg, die bei der Besprechung mit dem
Chefarzt einmal kurz hereingekommen war und Kaffee gebracht
hatte. Stavenhagen hatte sie brummend als » Schwester Sivi, unser
hiibschestes Detail« vorgestellt, und ich hatte mich noch gefragt,
ob »Sivi« wohl eine Abkiirzung von »Sylvia« sei, da hatte Sivi
bereits die beiden Kaffeetassen so unwirsch auf den Tisch geknallt,
dass ein paar Tropfen auf eine der Zeichnungen dieses seltsamen
Typen gespritzt waren, direkt auf die spitze Schnauze des Trajekts
Venusland. Stavenhagen hatte seltsamerweise nicht protestiert,
sondern Sivi nur schmachtend angesehen, und sie hatte, bevor sie
das Biiro verlie}, sich nochmals umgedreht, mir hinter Staven-
hagens Riicken frech ins Gesicht gegrinst und dann blitzschnell
ihre rosa Zungenspitze herausgestreckt — ob mir oder dem Chef-
arzt, weifd ich nicht.

Sivi lief} jetzt Sunnys Hiiften los, die durch die herabgerutsch-
ten Soccers aufreizend nackt waren, stieg ab, trat noch drei Schrit-
te ndher unter mein Fenster, unterbrach fiir einen Augenblick ihre
Kaugummi wilzenden Kieferbewegungen und rief zu mir hoch:
»Na, was glotzt du denn so? Noch nie ein frisiertes Moped gese-
hen? Nie jung gewesen?« Noch bevor mir eine Antwort einfiel,
stieg sie wieder auf die Maschine, umfasste den jungen Burschen,
der frech grinste, und warf mir die Worte zu: »Wir fahren zum
Baden, an den Baggersee, hinter dem Ortsausgang links. Wenn du
magst, kannst du ja nachkommen. Ohne Schal schwimmt es sich
iibrigens besser.«

Sie drehten auf dem knatternden, stinkenden Ding eine Ehren-
runde und rasten dann zum Hof hinaus, auf die Strafle. Ich starrte
ihnen nach, mit wohl ziemlich blédem Gesichtsausdruck, bis sie
hinter einer Biegung verschwanden.
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Janke goss Kaffee in einen emaillierten Blechbecher. Seine Hand zit-
terte, ein paar Tropfen fielen auf eine Konstruktionszeichnung, die auf
der Arbeitsplatte ausgebreitet lag, knapp neben die Buchstaben EMW
(2. Das Wort Wasserfall wurde hingegen getroffen, zerlief, wurde zu
dem, was es aussagte. Janke nestelte in seinem Hosensack, fand ein
zerkniilltes Taschentuch und wischte Uiber den Wasserfall. Der stiirzte
nun noch weiter nach unten, braune Schlieren zogen sich Gber die
feinen Bleistiftlinien der Zeichnung, die den Aufriss einer Raketen-
spitze zeigte. Tupfen, nicht wischen! mahnte eine Stimme in Jankes
Kopf, aber da war es bereits zu spdt. Rasch legte er ein Blatt Losch-
papier auf die Konstruktionszeichnung und darauf noch ein schweres
Lineal aus Metall. Der Chef dieser Stelle durfte das nicht entdecken.
Jankes Hande zitterten nun beide, er setzte den Becher auf dem
Ldschpapier ab, ein brauner, halbkreisformiger Rand zerfaserte auf
dem groben Rupfen.

Janke kreuzte die Arme vor der Brust, steckte die Hande unter die
Achseln, verharrte so eine halbe Minute, atmete ruhig und geregelt.
Als das Zittern seiner Hande aufhorte, zog er sie unter den Achseln
hervor, wischte die Handinnenflachen an seinem weiBen Ingenieurs-
kittel ab, griff nach dem Henkelbecher, setzte ihn an die Lippen. Der
heiRe, stark gezuckerte Kaffee tat ihm wohl. In diesen Zeiten war es
ja schon ein Privileg, weiRen, raffinierten Zucker zu haben. Und erst
recht echten Bohnenkaffee. Aber das geheime Raketenentwicklungs-
geldnde stand ja auch unter der persénlichen Agide des Fiihrers. Das
Institut galt als kriegswichtig, ja als kriegsentscheidend und wurde
mit Personal und Material daher bestens versorgt. Bohnenkaffee durf-
te da nicht fehlen. Koffein als Hirnstimulans bei der Entwicklung der
Wunderwaffe. Der Endsieg unter dem Einsatz aller erdenklichen Kraf-
te und Drogen. Einige Mitarbeiter, so hatte Janke munkeln horen,
bendtigten noch mehr als Koffein; die griffen auch zu einem weilen
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Er war allein. Allein wie die unterseeischen Amphorenbewohner in
dem Zeichentrickfilm. Von den Wanden herab schrie es Ich, ich, ich!
Beinahe hatte er das Klopfen Giberhort. Das musste der Kurfirst sein.
Er wirde ihn, Janke, erhéren und ihm eine allergnddigste Pension
gewadhren. Oder war es der Knabe Adolar?

Janke horte sich »Ja bitte?« sagen.

Jemand hammerte an die Tur. »Herr Janke, machen Sie doch um
Himmels willen auf! Ist Ihnen etwas zugestoRen?«

Langsam dammerte es ihm: Das war Jonas, der Treueste der
Treuen! Ihm wirde er 6ffnen, aber nur ihm. Denn er allein hielt noch
den Faden in der Hand. Fur ihn, Janke. Janke musste ihm vertrauen
und der gelegten Spur folgen. Mihsam stand er auf, hinkte zur Tir
und schob den Riegel zuriick. Diesmal noch.
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Wir fuhren spreeaufwirts, die ganze Nacht hindurch. Manchmal
verzweigte sich der Fluss zu einem breiten Delta, darin Inseln mit
abgestorbenen Weiden und Erlen, auf denen Hunderte von Kor-
moranen bewegungslos hockten und im fahlen Mondlicht wie
Vampire aussahen.

Trotz meiner Ubermiidung tat ich kein Auge zu. Ich sal an
Deck, in ein Wolltuch gehiillt, Evelyns Baren Leppsch im Arm,
und besah die unwirkliche Szenerie, die still und geheimnisvoll an
mir voriiberzog. Pierre stand am Steuer und sprach kein Wort. Nur
der Motor brummte, aber mein Gehirn blendete auch dieses
Geridusch bald aus. Hin und wieder horte man das leise Gurgeln
des Flusses oder einen Fisch, der aus dem Wasser sprang. Es war
eine Landschaft der Toten. Ich erinnerte mich blass an den Latein-
unterricht in der Schule, an einen Text, der die Uberfahrt der Ver-
storbenen ins Totenreich schilderte. Charon ruderte sie hiniiber,
und der Fluss hief§ Styx, das Wasser des Grauens.

Eigentlich hatte ich mich in Beeskow noch der Polizei stellen
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wollen. Aber Pierre war wiitend geworden und hatte gepoltert,
wenn ich mich schon ins Ungliick stiirzen wolle, dann bitte allein.
Er habe im Ubrigen nicht vor, seine restlichen Tage im Kittchen zu
verbringen, sondern kiffend unter dem Sternenzelt, so wie heute
Abend; und wenn er schon nicht wie einst Rimbaud nach Afrika
gelange, so wolle er doch wenigstens die brandenburgische Savan-
ne ausreizen, schlieRlich sei das auch nicht schlecht, zumal wenn
man frei wie ein Vogel oder ein Flussaal dahinzége. Nur miissten
die Spreewasser trinken, und da sei ihm sein Rotwein doch lieber.

Noch immer tanzten die Bilder des Vormittags in meinem
Kopf: Evelyn, tot unter dem Laken, ihr bleiches Gesicht, die spitze
Nase, das halb geéffnete Augenlid, unter dem sie mich so spéttisch
angeblickt hatte ...

Manchmal nickte ich kurz ein, fuhr aber sogleich wieder hoch
und dachte im ersten Augenblick, ich hitte alles nur getraumt.
Aber dann spiirte ich Leppsch, und wie ein Feuerstich durchfuhr
mich die Wirklichkeit, sodass ich leise aufstéhnte.

Aber das waren seltene Momente eines bitteren Bewusstseins.
In den langen Phasen dazwischen saf$ ich fiihllos und dumpf da,
tot wie die Baume mit den Vampirvogeln, die voriiberglitten. Ich
hatte nicht die Kraft, an die Zukunft zu denken. Auch nicht an Sivi
oder Sunny oder Raffaele, und wie es ihnen ergehen mochte. Ich
hatte nicht einmal die Kraft, iiber mich selbst nachzudenken. Ich
war eine leere Hiille, und vielleicht fuhr Charon mich ja nicht ins
Totenreich, sondern einfach nur ins grofle Nichts, ins Nirwana, wo
man frei war von allem Fihlen und Denken, losgelést und schwe-
relos und entbunden von den Fesseln des Ichs. Seltsam: Dennoch
hakte sich der Splitter eines Gedichts von Rimbaud in meine Gan-
glien, wie eine Klette, die man nicht mehr abbekam. Pierre hatte
das vor Kurzem abends im Weinrausch wieder und wieder vorge-
tragen, und nun schien es mir wie mein Mantra zu sein:

»... hin-ab fuhr ich abweisende Stréme da fiihlt ich mich LOS vom
Gingeln der Treidler: gellender Rothdute Zielbrett geworden hingen
DIE an farbige Pfihle genagelt splitter-nackt«*
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Die Spree mdanderte wie der Nil in Athiopien. Irgendwann
streckte Pierre seinen Kopf aus dem Hauschen und sagte: »Tim,
da vorne ist der Schwielochsee, einer der grofiten Seen Branden-
burgs. Aber wir biegen vorher ab, es geht jetzt Richtung Westen. «

Mir war das egal, Osten, Westen, ich folgte in meinen Gehirn-
schleifen ohnehin willenlos den Windungen des Flusses, der mit
mir machte, was er wollte — wie auch das Leben.

Unsere Fahrt dauerte mehrere Tage und Néchte. Zwischen-
durch ankerte Pierre die Fihre irgendwo, unter herabhidngendem
Weidengezweig am Ufer; oder auch an einem Campingplatz, wo
wir tankten, uns im Kiosk oder in einem Dorfladen mit dem
Nétigsten versahen, eine Kleinigkeit kochten, etwas schliefen und
dann wieder den Motor anliefRen und weiterfuhren, ohne niheren
Kontakt zur Aulenwelt, ohne Gefiihl fiir Raum und Zeit (sogar
mein Handy hatte ich seit Tagen ausgeschaltet). Nur immer den
endlosen Windungen des Flusses folgend, immer tiefer hinein in
den Spreewald, der sich an die Ufer herandrangte und den Fluss
mit seinem dichten Laubdach tiberwucherte.

Selbst Pierre wurde schwermiitig und meinte einmal, bevor er
sich einen Loffel Ravioli aus der Dose in den Mund schob: »Ich ist
ein anderer. Das wusste schon Rimbaud. « Ich konnte ihm nur bei-
pflichten.

Nach und nach legte sich iiber die Erinnerung an Evelyn ein
Gefiihl unendlicher Sanftheit. Der Schrecken war eingetrocknet,
der Schmerz im stummen Griin des Urwalds und im tragen Was-
ser des Flusses giitig aufgehoben, sodass ich mich hin und wieder
dabei ertappte, wie ich ins Sonnenlicht lichelte, das flirrend durch
die Blatter brach. Langsam kam ich wieder zu mir selbst. Das Ich,
das ein anderer gewesen war, glitt wieder hinein in diesen Kérper,
der der meinige zu sein vorgab.

In all dieser Zeit sprachen Pierre und ich so gut wie kein Wort.
Unsere Odyssee wurde nicht erwdhnt, nicht ihr Ausldser, nicht ihr
Ziel, nicht Jankes waghalsige Ideen und perfekte Zeichnungen,
nicht seine grofle, unglickliche Liebe Evelyn. Sie war tot, bereits in
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die Gegenwelt eingegangen, und wiirde nicht mehr zuriickkehren.
Wir anderten daran nichts, sondern konnten nur versuchen, Evelyn
dankbar und lichelnd in der Erinnerung unseres Herzens zu tragen.

Einmal sagte Pierre: »Morgen kommen wir nach Liibben. Du
solltest dich entscheiden, Tim, wie die Reise fiir dich weitergeht.
Ich selbst werde nicht weiterfahren, sondern mich wieder fluss-
abwirts begeben, zurtick nach Berlin, nach Stralau, dort den Kahn
abgeben - und dann, er zuckte mit den Schultern, »mal sehen.
Irgendetwas anderes beginnen. Der Weg ist bekanntlich das Ziel. «

Er schwieg, und auch ich sagte nichts. Und dann seufzte er tief
und setzte nach — und es klang wie eine Beichte, wie etwas, das
ihn lange umgetrieben hatte: »Ich habe iibrigens die ganze Zeit
geflunkert. Oder gelogen — wie immer du es nennen willst. Ich bin
nie in Afrika gewesen. Es war alles nur Wunsch, Sehnsucht, Traum.
Alles nur Traum. Shakespeare wusste das. Der Sturm. Schon mal
davon gehort?«

Ich nickte, und er fuhr fort: »Prosperos Monolog: Wir sind aus
solchem Stoff wie Tridume sind, und unser kleines Leben ist von einem
Schlaf umringt." — Na, wer weiR, vielleicht komme ich eines Tages
doch noch dorthin, nach Afrika, an den Nil — und wenn nicht: Dann
ist’s auch nicht schlimm. Ich trage ja die Welt im Herzen. Und dich
auch, mein Junge.«

Ich schwieg. Es tat mir leid, dass unsere Wege sich trennen
wiirden, denn dass ich Pierre nach Berlin zuriickbegleiten wiirde,
war fiir mich ausgeschlossen — und er schien das auch zu wissen.
Aber wohin sollte ich gehen? Nach Wermsdorf? Immerhin lagen
meine restlichen Sachen noch dort — sofern die reizende Zimmer-
wirtin sie nicht weggeworfen hatte. Aber Sivi! Vielleicht kénnte
ich sie wiedersehen? Ich verscheuchte diesen Gedanken sofort,
unwillig iiber meine Illusion. Sie hatte mir ja klar genug geschrie-
ben, dass es fiir uns keine Zukunft gab.

Aus Langeweile und Unbedachtheit schaltete ich das Handy
ein. Eine SMS von Raffaele: Wo steckst du? Schreib mir. Ich muss
dich sehen.
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Und aus derselben Langeweile und Unbedachtheit heraus ant-
wortete ich: Auf einem Schiff vor Liibben. Dort zu Ende. Komme nicht
zurtick.

Ich wollte eben das Handy ausschalten, da fiel mir ein, dass ich
Sivis Nummer gespeichert hatte. Es war hirnrissig, ihr zu schrei-
ben, nach ihrem letzten Brief. Und doch: Ich wollte ihr einfach
nur sagen, dass ich froh war, ihr begegnet zu sein. Also tippte ich:
Bin im Spreewald. Alles fliefit. Vielleicht nochmals Wermsdorf? Evelyn
fortgegangen. Danke fiir alles. Der Text war Unsinn, was sollte sie
denn damit anfangen? Aber ich wollte nur noch einmal ein
Lebenszeichen senden, bevor der Urwald mich verschlang — oder
ich in Libben auf die Polizeiwache ging und mich stellte.

Der Wald zog sich allmidhlich vom Ufer zuriick. Datschen,
Scheunen und Garagen traten an seine Stelle. Wir kamen ins
Weichbild der Kleinstadt, aus deren Mitte sich der Turm einer
Kirche erhob: achteckig, mit kupfernem Aufsatz und Laterne.

»Willkommen in der Stadt Paul Gerhardts«, meinte Pierre, am
Steuer stehend. »Du weildt schon: Nun ruhen alle Wiilder, Vieh,
Menschen, Stidt’ und Felder, es schldft die ganze Welt; ihr aber, meine
Sinnen, auf, auf, ihr sollt beginnen, was eurem Schépfer wohlgefillt. «

»Du bist eine wandelnde Anthologie«, meinte ich schmun-
zelnd.

Pierre schiittelte missmutig den Kopf. »Kennt man. Protestan-
tische Sozialisation. Jawohl, mein Lieber, das hattest du nicht
gedacht, was? Ja, nicht nur Evelyn selig, auch Pierre, der Alt-Acht-
undsechziger und Rimbaud-Jinger, war mal ein Kind und ging
sonntags zur Kirche und wurde konfirmiert und alles. Frisst sich
ins Hirn, ein Leben lang. Oder besser: ins Herz und ins Gemiit.
Und ist eigentlich auch gar nicht so schlecht.«

Es war Mittagszeit, und Pierre ankerte im Schatten eines alten
Schuppens, der direkt am Ufer stand.

»Ich will nicht ganz in die Stadt hineinfahren«, meinte er.
»Dort sind mir zu viele Touris unterwegs. Gurken auf den Spree-
waldkanilen herum, in Kajaks, oder, noch schlimmer, in Gruppen-
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kihnen. Zwanzig Leute, Hintern an Hintern zusammengepfercht,
neues Volksliedgut schmetternd: Schwarzbraun ist die Haselnuss
und Schon ist es, auf der Welt zu sein. Nein, das ist nicht meins. Und
apropos gurken: Die Spreewélder Gurken, lokale Spezialitit, also
wenn die Dinger, groff wie ein Dildo, so in einer milchig-weifien
Salzlauge diimpeln, dreht sich mir schon der Magen um. Ich habe
mal vor Jahren eine gegessen. Hinterher musste ich mir den Mund
mit Kélnischwasser aussptilen, weil ich gerade nichts anderes zur
Hand hatte. Und als Folge stank ich eine Woche lang nach billigem
Parfiim, zehn Meter gegen den Wind, dass man hitte glauben kon-
nen, eine ganze Busladung voller Landfrauen wére auf Kombinats-
ausflug, oder so.«

»Das stellt noch Schattmeier in den Schatten«, lachte ich.

»Har«

Das Grinsen in meinem Gesicht erstarrte. Evelyn hatte immer
hd? gesagt.

»Nichts«, sagte ich kleinlaut, »es war nur ein bléder Kalauer. «

»Na, vielleicht schldgt dir der Hunger aufs Hirn«, brummte
Pierre, »wird Zeit, dass wir etwas zu futtern bekommen. Und dann
ist die Stunde des Abschieds gekommen, mein Freund. «

Ich sagte nichts, denn ich hatte geahnt, dass dies das Ende
unserer gemeinsamen Fahrt sein wiirde. Pierre verschwand unter
Deck und kam mit einer Plastiktiite und einer Kithlbox wieder. Er
baute ein paar leere Obstkisten auf, legte ein nicht mehr ganz
sauberes Laken als Tischdecke dariiber, deckte die Tafel mit Plas-
tiktellern, Blechbesteck und abgestoflenen Keramikbechern — was
die Kombiise eben so hergab — und schmiickte sie sogar mit einem
Zweig mit Kirschen von einem Baum, der am Ufer stand und seine
Aste iiber den Fluss reckte. Er 6ffnete die Kiithlbox und holte seine
kulinarischen Schitze hervor: Es roch seltsam streng und halb
vergorern.

»Habe ich unterwegs eingekauft, heimlich, als du geschlafen
hast. Da war mal ein Dorf mit einem Aldi, die hatten eben franzé-
sische Woche«, verkiindete er stolz. »Hier: reifer Camembert,
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Brie, Pont L’Evéque, Garnelen, Foie gras, kaltes Bresse-Huhn, Rot-
wein aus Burgund, Grand Cru, von der Céte de Beaune und zum
Abschluss Créme au caramel und Calvados aus der Normandie.
Und hier habe ich noch brandenburgisches Weiflbrot, statt
Baguette, was anderes gab’s im letzten Dorf nicht.«

Er breitete alles vor uns aus und strahlte wie ein Kind am Weih-
nachtsabend. Ich musste schmunzeln, strich Pierre mit der Hand
tiber den Arm und sagte: »Danke. Danke fiir alles, nicht nur fiir
das hier. «

Verlegen winkte er ab. »Schon gut. Und jetzt greif zu, bevor der
Kise verlduft.«

Wir schmausten, und ich konnte mich nicht erinnern, wann
ich zuletzt so gut gegessen hatte. Als wir geendigt hatten, legte
sich eine bleierne Miidigkeit tiber mich. Der Nachmittag summte
in meinen Ohren.

»Ich muss mich ein wenig hinlegen, sagte ich schlifrig.

»Der Mittag schligt mit dem Zirkel der Sonne den heifSen Kreis«*,
begann Pierre zu rezitieren, aber ich winkte ab und sagte: »Lass
mal. Ich kann nicht mehr.«

»Nein, mein Freund«, sagte Pierre mit ernstem Ton in der
Stimme, wie ich ihn nicht von ihm kannte, »das hiefde den Ab-
schied hinauszégern. Das verstofit gegen die Spielregeln. Es war
ein Spiel, ein schones Spiel. Aber wie jedes Spiel ist auch dieses
einmal zu Ende.«

Er verschwand wieder unter Deck, kam mit meinem Rucksack
und Leppsch zuriick, stellte die Sachen mir vor die Fiufle und sag-
te: »Du solltest nun von Bord. Es ist besser so. Wir sind nicht bis
Afrika gekommen, Tim. Aber das ist nicht so wichtig. Wichtig ist,
dass wir uns begegnet sind und schéne Abenteuer erlebt und
bestanden haben. Ja, ich meine bestanden. Denn wir haben zwar
nicht immer gesiegt, aber uns doch tapfer geschlagen, und das ist
eigentlich schon das Wesentliche im Leben.«

Er bot mir die Hand dar, und ich ergriff sie, iiberrumpelt und
verwirrt, und hitte fast aufgeschrien, so fest war sein Handedruck.
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Und dann hatte ich seine Wange an der meinen, ich spiirte seinen
kratzigen Bart, atmete den Geruch nach Rotwein, Tabak und Kiff
und spiirte, wie mir die Trdnen aus den Augenwinkeln rannen.

»Kleiner Junge«, sagte Pierre, »etwas zu nah ans Wasser gebaut. «
Und bevor ich etwas erwidern konnte, lste er sich von mir, wand-
te sich ab, und ich sah, dass auch er weinte, bevor er im Fiihrer-
haus verschwand.

Ich nahm meinen Rucksack und Leppsch und kletterte iiber die
Bordwand ans Ufer. Dann schlug ich den Weg zur Stadt ein, ohne
mich nochmals umzublicken. Die Reise nach Afrika war zu Ende,
sie hatte mich von Wermsdorf gerade einmal bis nach Liibben
gebracht, zwei Orte, die nur zwei Autostunden voneinander ent-
fernt lagen. Aber ich hatte grofiere Rdume durchmessen als ein
Entdecker der Kolonialepoche oder ein Astronaut aus Jankes
Fantasiegebilden.
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Die Raume, die er, Janke, durchmaR, wurden immer kleiner, der Radi-
us verkirzte sich. Er wusste nicht mehr, wie viele Jahre vergangen
waren, seit Evelyn, sein Evelynchen, Hubertusburg verlassen hatte;
wie viele Jahre es her war, dass er gemeinsam mit Herrn Jonas, sei-
nem Assistenten, nach Berlin gefahren war, um der Raketentechnik
der Deutschen Demokratischen Republik entscheidende Impulse zu
geben. Die Amerikaner waren angeblich auf dem Mond gelandet —
aber das waren nur leere Behauptungen, unterftttert durch schlecht
gebastelte Hollywood-Attrappen, die man in einem Studio der Film-
branche vor laufender Kamera hin und her geschoben hatte. In
Wahrheit forschte man in geheimen Bunkern im Erzgebirge an den
kommenden Technologien, Trajekten und Venussa-Raumschiffen zur
friedlichen Besiedelung der fernen Sonnenldnder — und ihm, Janke,
ganz allein geblihrten Ruhm und Ehre, der Menschheit einen grofBen
Dienst erwiesen und den Frieden auf Erden geférdert zu haben. Der
Weg zu den Planeten stand offen, und es bedurfte nur noch eines
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glinstigen Augenblicks, um die in den Hangars wartenden, startberei-
ten Raketen zu ziinden und die Besiedelung des Universums, ganz
ohne Atom, zu beginnen, eine Besiedelung, die neue, freie, gltckliche
Menschen hervorbringen wiirde. Bis dahin freilich musste er, Janke,
sich bescheiden und warten.

Ach, das Warten!

Er hatte nach einem Streit mit der Leitung sein Laboratorium wie-
der rdumen miussen, nur weil er einmal mit einem Bunsenbrenner
hantiert hatte. Janke hatte dagegen schriftlich protestiert, aber keine
Antwort erhalten. Immerhin war Herr Jonas so kollegial gewesen,
ihm, Janke, auf dem Speicher des Schlosses einen kleinen Lattenver-
schlag freizurdaumen, ein Kabuff ohne Fenster, nur von einer Gliihbirne
unzureichend beleuchtet. Der Verschlag war zu klein, um darin zu
forschen, und die Leitung hatte das auch nicht geduldet, von wegen
Brandgefahr und dergleichen Nonsens. Aber immerhin durfte er,
Janke, hier sein Lebenswerk, Hunderte von Konstruktionszeichnun-
gen und die umfangliche Korrespondenz mit Akademien, Verlagen,
Ministerien und technischen Instituten und Betrieben, archivieren, um
es vor der Zerstérung zu bewahren und der Nachwelt zu erhalten.

Ach, im Grunde wusste er ja, dass ihm die Lebenszeit nicht aus-
reichen wiirde, dass er noch vor der Vollendung seiner technisch mach-
baren Traume von dieser Welt scheiden misste. Aber er war ja nur
Einer im Pilgerzug zum weltumfassenden Ziel, zur groBen Utopie, und
er stand lediglich auf den Schultern anderer, und andere wiederum
auf seinen Schultern ... Das war der grofde Trost: zwar nicht vollendet
zu haben, aber den ihm bestimmten Weg entschieden vorangeschrit-
ten zu sein.

Nun hieR es warten, denn die ihn Begleitenden waren auf der Weg-
strecke ein Stick zuriickgefallen, weil sie sein, Jankes, Genie nicht
rechtzeitig erkannt hatten, weil sie seinen geistigen Hohenflliigen
nicht immer hatten folgen kdnnen. Aber all das machte nichts. Er hat-
te die Fackel weit vorangetragen und Licht in die Finsternis gebracht.
Bald wiirden andere sie iibernehmen, wie bei einem Staffellauf, und
sie weitertragen, und sein, Jankes, Nachlass, gehortet und archiviert
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in mehreren grofRen Kisten auf dem Speicher des Schlosses, wiirde
ihnen hierbei von unschatzbarem Nutzen sein.

Aber das Warten hatte Janke miide gemacht. Unfassbar miide. Die
Datumsangaben, die er auf Zeichnungen und Briefbdgen setzte,
waren ihm leere, sinnlose Zahlen geworden. Seit Evelyn nicht mehrim
Schloss lebte, war ihm alles fade und grau. Die Worte, die er sprach,
sprach er zu Tauben, die Gedanken, die er hatte, waren stumpf und
belanglos, die Geflihle, die er noch hegte, zerfielen ihm wie morsches
Holz, und Uibrig blieben nur Spdne, die keinen Sinn mehr ergaben. Er
hatte in den Briefdaten die Flinfziger und Sechziger durchwandert,
und trotz aller innerer und duRerer Drangsal waren es gute Jahre
gewesen. Aber dann kam die groRe Wistenei, das Einerlei, mit Eve-
lyns Verschwinden, ihrer Unauffindbarkeit. Hunderte von Briefen
hatte er ihr geschickt, an Adressen in Schona und GroRschweidnitz.
Etliche waren zuriickgekommen mit dem Vermerk Annahme verwei-
gert; und von den anderen hatte er nie erfahren, ob sie die Adressatin
je erreicht hatten und ob sie sie auch gelesen hatte. So waren die
Siebziger verronnen und die Achtziger weit vorangeschritten.

Janke empfand beim Schreiben dieser Zahlen nichts mehr. Er war
der Welt abhandengekommen, und er hatte immer 6fter das Gefthl,
dass es ihm recht und lieb so war. Immer 6fter wollte er allein sein,
zog sich zurilick in sein Archiv oben auf dem Dachboden, sal3 dort vor
seinen Zeichnungen technologischer Meisterwerke, wunderte sich
bisweilen selbst, dass diese Erfindungen seinem Gehirn entsprungen
waren, ganz allein auf seinem Genie beruhten, und wurde in solchen
Stunden doch etwas ruhiger und zufriedener. Dann stieg er wieder
hinunter in die Anstaltsrdume, ging zum Abendessen oder hinaus in
den Hof, manchmal auch noch hiniiber ins Dorf, zum Konsum, oder
abends in den Gemeinschaftsraum, wo ein Bildschirm stand, der die
beiden Farb-Televisionsprogramme empfing, die von jenem Fernseh-
turm in Berlin ausgestrahlt wurden, der eigentlich auf seine, Jankes,
Plane zuriickging ...

Er ging inzwischen sehr frih zu Bett, auch wenn das Pflegeperso-
nal ihn deswegen ausschimpfte. Er war miide geworden. Miide vom
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Leben und mide von zu viel Liebe, die er empfunden und in seine
Briefe, in seine Erfindungen, in seine Gedanken gegossen hatte. Die
Liebe, das wusste Janke, hatte ihn miide gemacht und zermirbt, sie
hatte ihn bekrént und gegeiBelt, erhdht und gedemiitigt. Wenn er
abends vor seinem Spind stand, den Pyjama bereits angezogen, warf
er noch einen zartlichen Blick auf den Plischbdren, den er vor vielen
Jahren bei der Feier zum 1. Mai erworben hatte, um ihn Evelyn zu
schenken. Er hatte dazu nie Zeit und Gelegenheit gefunden, sie war ja
auch so unnahbar gewesen, und bevor noch die richtige Situation sich
erdffnet hatte, hieR es, sie sei entlassen worden. So hegte Janke den
Bdren wie sein eigenes Herz, und wie sein eigenes Herz traurig und alt
geworden war, blickte auch der Bar mit seinen gldsernen Knopfaugen
traurig und alt drein. Er, Janke, hatte einmal im Magazin die Geschich-
te von einem Mann gelesen, der sein eigenes Herz gegessen hatte.
Und als ihn ein anderer entsetzt darauf ansprach, ob es denn gut
schmecke, antwortete dieser: Es ist bitter, aber ich mag es, weil es
bitter ist, und weil es mein Herz ist.”

Einige Male war ihm, Janke, etwas Seltsames widerfahren: Bis-
weilen musste er nachts aufstehen, um zur Toilette zu gehen. Es war
ihm passiert, dass sich ihm auf dem Weg zurlick zu seinem Schlaf-
raum, den er mit zwei anderen Mannern teilte, die Tlr von allein
gedffnet hatte, oder, wie man friher recht altertimlich zu sagen
pflegte: wie von Geisterhand. Beim ersten Mal hatte er, Janke, noch
geglaubt, zwei Fenster waren offen, wodurch ein Luftzug entstiinde,
der die Angeln in leichte Schwingung versetzte und die Tliren langsam
offnete. Aber als er einmal sein Zimmer betreten hatte, mitten in der
Nacht, hatte er gesehen, dass das Fenster fest verschlossen war.
Seine Mitbewohner hatten geschnarcht, konnten also die Tir nicht
geoffnet haben. Auch hatte Janke, als er das Tirblatt und die Klinke
naher untersucht hatte, keine Schnur, keinen Bindfaden oder derglei-
chen gefunden, was auf einen Scherz der Mitbewohner hatte riick-
schlieRen lassen. Hinter der Tir war auch keiner gestanden, Janke
hatte im Licht des Mondes, das durchs Fenster fiel, nachgesehen. Und
die Tur war, anders als bei einem Luftzug, nicht ruckartig aufgestoRen
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worden, sondern sie hatte sich langsam, aber bestimmt ged&ffnet, als
fihrte eine sanfte Hand die Klinke.

Janke glaubte nicht an Gespenster, und entsprechend empfand er
bei diesen Begebenheiten oder Begegnungen, wie er sie bald fiir sich
zu nennen pflegte, keine Furcht. Aber sie gaben ihm doch zu denken.
Nur: Das Denken brachte ihn, anders als bei seinen technischen Pro-
blemen, die er I16ste, hier keinen Schritt weiter. Was hier geschah, lag
auRerhalb der Sphare des menschlichen Verstandes, und je Ianger er
dartiber nachdachte, desto mehr verdunkelte sich das Geschehene.
Es gab keine rationale Erkldarung dafiir. Aber dass die Tur sich wieder
und wieder ohne menschliches Zutun oder natirliche Umstdnde 6ff-
nete, war gleichwohl eine Tatsache, und Janke blieb nichts anderes
lbrig, als dies widerspruchslos anzuerkennen, wenngleich eine Erkla-
rung hierflr ihm verwehrt blieb. Oder war es doch ein Geist? Kein
Gespenst wie aus einem Schauerroman, in weil3es Linnen gewandet,
sondern eben ein Geist, der aus Anti-Materie bestand und aus einer
Uberwelt heriibertrat und ihn, Janke, griiRte. Ja, ihn griiRte. Denn der
Geist war offensichtlich hoflich und korrekt, ja freundlich gesinnt,
wenn er ihm, Janke, immer wieder einmal im Dunkeln die Tur 6ffnete,
als wollte er ihn davor bewahren, an das Holz zu rammen und sich
wehe zu tun.

Ein einziges Mal war es Janke so erschienen, als kénne er diesen
Geist sehen. Das war gar nicht auf dem Gang zu den Waschrdumen
geschehen, sondern als er einmal nachts aufgewacht war. Er war
wach gewesen, das wusste Janke nur zu gut, denn im Halbdunkel
hatte er nach seiner Armbanduhr gegriffen, die neben dem Bett auf
dem Nachttisch lag, und hatte nach der Zeit geblickt: Das Zifferblatt
hatte viertel nach zwei gezeigt. Und das war Jankes Selbstversiche-
rung gewesen, dass er tatsachlich wach gelegen war und nicht
getraumt hatte. Als er sich dann aber auf die andere Seite gerollt hat-
te und eben die Augen hatte schlieRen und weiterschlafen wollen,
hatte er im Dammer eine Gestalt neben seinem Bett sitzen sehen. Es
war keiner der Zimmergenossen gewesen, denn deren Schnarchen —
der eine hatte einen tiefen Bass, der andere einen I6cherigen Tenor
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— war deutlich zu vernehmen. Es war jemand anders gewesen, und
dieser Jemand war da gesessen, eher ein Schemen, aber doch in
Umrissen und wenigen Kdrpermerkmalen zu erkennen, und hatte
ihm, Janke, wissend und freundlich zugenickt. Und als Janke die
Augen aufgerissen hatte, um besser sehen zu kdnnen, hatte er einen
Mann zu erblicken geglaubt wie aus einer fernen Zeit: in einer Art alt-
modischer Uniform, mit Epauletten und hohem, steifem Kragen, mit
Goldborten verziert. Und dieser Jemand hatte krauses Haar, Geheim-
ratsecken und ein schitteres Spitzbartchen, das eine Auge aber hatte
etwas nach auRen geschielt. Und als Janke eben hatte fragen wollen,
wer er denn sei und was er hier an seinem Bett wolle, da hatte der
andere den Zeigefinger an die Lippen gelegt, zweimal genickt, ein
Zeichen mit der Hand gemacht, das wie eine Art Segensgru war, die
Augen geschlossen — und war verblasst. Denn so sehr er, Janke, auch
zu der Stelle, wo der Fremde gesessen war, hingestarrt hatte, war da
nichts. Auch kein Stuhl, auf dem der andere hatte sitzen kdnnen. Son-
dern da war nur das Bett des I6cherigen Tenors gewesen, der vor sich
hin flotete und trétete ...

Janke hatte in jener Nacht noch lange an die Zimmerdecke gestarrt
mit dem groRen, grauen Wasserfleck von einem Rohrbruch, und hat-
te darliber nachsinniert, war aber zu keiner Erklarung gekommen.
Aber er hatte geflihlt, dass er mit einem Mal ganz ruhig geworden war,
und in seinem Herzen war so etwas wie eine groRe Stille und ein tiefer
Friede gewesen, und eine Stimme hatte ihm zugeflistert: Du hast dein
Leben gemeistert. Dieses Gefiihl hatte noch lange angehalten, meh-
rere Wochen lang, und es hatte ihn getragen — bis es im Trott des
Alltags von Hubertusburg doch wieder verblichen war. Janke aber war
von da an nachts des Ofteren aufgewacht und hatte sehnsiichtig zu
der Stelle geblickt, wo der fremde, eigentimliche Herr gesessen hatte
— aber die Begegnung hatte sich nicht wiederholt.

Vielleicht, dachte Janke, war der Fremde ein Bote, aus einer fernen
Zeit gesandt, oder von einem fernen Planeten. Und solchen Menschen
zu begegnen, in den zu erobernden Sternenrdumen, das musste etwas
Wunderbares sein.
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Der Planet hief} Libben und war eine Insel inmitten des Spree-
waldlabyrinths. Ich gelangte in die Altstadt und stand vor der
Kirche, deren Turm ich schon aus einiger Entfernung erblickt
hatte. Auf dem Vorplatz entdeckte ich eine bronzene, tiberlebens-
grofRe Statue des Dichterpastors Paul Gerhardt, ein offenes Buch
in der Hand haltend. Vielleicht waren es die Verse von Nun ruhen
alle Wiilder, das Pierre vorhin rezitiert hatte — ich konnte es nicht
erkennen. Irgendwie war ja in dem Lied davon die Rede, dass
alle Welt schlafe, und auch mich tiberwiltigte nun die Miidigkeit.
Ich schleppte mich gerade noch zu einer Bank im Schatten der
Kirche, streckte mich darauf aus — und war auch schon einge-
nickt ...

Ich wurde von Lirmen, Schreien und Hupen geweckt, fuhr
erschrocken hoch - und glotzte in das haarige Knopfaugen-Kon-
terfei von ALF, dem vorlauten, kalauernden Wesen aus dem All,
das sich bei einer amerikanischen Familie eingenistet hatte und
deren Katze am liebsten durch die Moulinette jagen wollte. Noch
schlaftrunken, glaubte ich zunichst, in eine ferne Galaxie gebeamt
worden zu sein, auf den Planeten Melmac. Erst als auch noch
Mickey Mouse, Goofy, Garfield und Miss Piggy an mir voriiber-
zogen, begriff ich: Es war eine Horde maskierter Kinder.

»Das ist ja ein Bar und gar keine Katze«, sagte das Madchen
alias ALF enttiuscht, als sie mich erblickte, und erklirte dann:
»Ich fresse aber nur Katzen, am liebsten frisch gepresst.«

»Chantal, geh sofort weg von dem Penner«, kreischte ein pani-
scher miitterlicher Sopran, und die Kleine alias ALF trottete zurtick.

Ich strich mir durchs Haar, befiihlte meinen Bart. Ich hatte
mich tatsdchlich seit Ludwigsfelde nicht mehr rasiert und mir seit
Tagen nicht mehr die Haare gewaschen. Kein Wunder, dass AufSer-
irdische mich bereits als Teil ihrer Nahrungskette ansahen. Ach
nein, ALF hatte wohl Leppsch gemeint ...
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Tim Feldtmann fihlt sich mittelmaflig und verbraucht,
seine Beziehung geht in die Briiche, im Job lauft es
nicht rund. Da gelangt er an Briefe Karl Jankes und
gerdt in den Bann des genialen Erfinders, der der Welt
verloren ging. Tim ist fasziniert von Jankes Willens-
kraft, seinen menschenfreundlichen Ideen — und seiner
unerfiillten Liebe zu Evelyn. Ob Evelyn noch lebt?

Mit der Krankenschwester Sivi, dem halbwiichsigen
Sunny und Alt-Hippie Pierre macht sich Tim auf die
Suche. Er findet die Frau mit dem ritselhaften Charme
tatsachlich, erfihrt von ihrem aberwitzigen Plan, nach
Afrika zum Nil zu reisen, und lisst sich ein auf einen
abenteuerlichen Trip durch die ostdeutsche Provinz
und Berlin. Am Ende gelangt Tim doch noch zum Nil,
mitten im Spreewald, und gewinnt dank Janke und

Evelyn eine neue Perspektive ...
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