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Vorwort

Tja …, da sitze ich nun auf der Terrasse meines kleinen Häus-
chens in Fontaine-de-Vaucluse, mitten in der Provence, an mei-
nem großen, alten Schreibtisch. Vor mir liegt ein Notebook und 
ich versuche, etwas über meinen Großvater zu schreiben. Ein 
Buch soll es werden, das über das sehr aufregende Leben eines 
wirklich faszinierenden Menschen erzählt.

Ein Buch, welches sicherstellen soll, dass sich unsere Familie 
an diesen außergewöhnlichen Ahnen erinnert.

Dieser Ort, an dem ich schreibe, erfüllt wirklich jedes Klischee. 
Die Grillen zirpen, das Rotweinglas steht neben mir und der 
Blick geht auf einen wunderschönen Bergkamm der provenza-
lischen Voralpen.

Nur hier kann ich schreiben, nur hier habe ich die Ruhe an 
dieses Projekt heranzugehen. Denn es ist schwer für mich.

Auch wenn sich das pathetisch anhört, so wird doch jeder 
Leser nach der Lektüre dieses Buches verstehen, weshalb das so 
ist.

Mein Großvater war Dr. Hugo Stoltzenberg. Ein Mann, der 
gestorben ist, als ich noch sehr jung war, und den ich geliebt 
habe. Aber auch ein Mann, den ich nur bedingt gekannt habe.

Hugo lebte in meiner Kindheit größtenteils in einer ziemlich 
armseligen Baracke auf dem Gelände seiner Chemiefabrik in 
Hamburg-Eidelstedt, bis er diese verkaufte.

1969, ich war gerade elf Jahre alt, bezog er sein altes Zimmer in 
der Familienvilla in Hamburg-Othmarschen. Aber bereits zwei 
Jahre später zog er wieder aus und lebte anschließend mit und 
bei seiner zweiten Frau in deren Wohnung in Ahrensburg, einer 
Vorstadt von Hamburg.
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Er verstarb 1974. In der Zeit zwischen 1969 und 1971 waren 
wir uns sehr nahe. Mein Großvater lebte im Kaiserreich, in der 
Weimarer Republik, im Dritten Reich und in der Bundesrepublik 
und er hat unendlich viel erlebt.

Vieles von dem, was hier in diesem Buch aufgeschrieben steht, 
erzählte er mir selbst. Klar, aus seiner Sichtweise und er ließ 
auch keinen Zweifel daran aufkommen, dass nur diese die Rich-
tige sei. Ich war damals 12 und 13 Jahre alt und habe vieles nicht 
nachvollziehen können, aber abenteuerlich war es schon und 
unglaublich interessant. Vieles von seinen Erzählungen hatte 
ich im Laufe der Jahre wieder vergessen.

Erst vor einigen Jahren, nach dem Tod meines Vaters, Hugos 
letztem noch lebenden Sohn aus seiner ersten Ehe, habe ich 
angefangen, mich mit dem Leben von Hugo näher zu beschäf-
tigen  – und ich bin aus dem Staunen nicht mehr herausge
kommen.

In unserer Familie wurde über Familiengeschichte und, vor 
allen Dingen, über meinen Großvater nie viel gesprochen. Vieles 
wurde unter den Tisch gekehrt und den Kindern verschwiegen. 
Also musste ich, um dieses Buch zu schreiben, ganz von Anfang 
beginnen, um alles intensiv zu recherchieren. 

Das war oft schwierig.
Fast alle Menschen, welche Hugo persönlich begegnet 

sind, sind mittlerweile verstorben. So habe ich mit den weni-
gen Leuten gesprochen, die ihn noch kannten, habe Archive 
durchforstet, das Internet durchpflügt und die Unmengen an 
Unterlagen gesichtet, über welche ich selbst verfüge, da diese 
nach dem Tod meines Onkels, des Chemikers und Literaten Dr. 
Dietrich Stoltzenberg, vor einigen Jahren bei mir gelandet sind.

Mein Großvater hatte ein so intensives Leben, dass man sich 
fragen muss, ob man eine Biographie oder ein Abenteuerbuch 
oder beides in einem schreibt. Oder gibt es in diesem Fall gar 
keinen Unterschied?
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Ich glaube nicht, denn dazuerfinden muss man nichts. Eher 
könnte man Geschichten weglassen. Aber es bleibt ein Problem:

Ich frage mich, ob es für mich überhaupt möglich ist, über 
diesen Mann ohne Vorbehalt zu schreiben. Kann man über-
haupt neutral sein, wenn man sieht, inwieweit sich die eigene 
Denkweise von der seines eigenen Großvaters unterscheidet?

Denn Hugo war der Gaskrieger.
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Kapitel 1

Mein Opa und ich

Ich klopfte, wie annähernd jeden Nachmittag nach der Schule, 
an die Doppeltür seines Zimmers im ersten Stock der wunder-
schönen weißen Familienvilla in Hamburg-Othmarschen.

Auf sein »Herein« öffnete ich die beiden Türen und da saß 
er an seinem wuchtigen, schweren Schreibtisch, der mitten im 
Raum stand.

Ein großer, hoher, schöner Raum mit doppelten Fenstern 
zum Garten der Villa hin, Parkettboden und vollgestellt mit 
Bücherborden.

Diese alle in einem Holz, welches den ganzen Raum etwas dun-
kel und für mich Jungspund auch etwas unheimlich erschienen 
ließ. Eine Tür neben dem Zimmereingang führte in einen kleinen 
Raum mit Waschbecken, in welchem auch ein auf irgendeine 
Weise völlig unpassender Kleiderschrank untergebracht war.

Aber der Mittelpunkt des Ganzen war der riesige Schreibtisch 
und er natürlich, mein Großvater, Dr. Hugo Stoltzenberg.

Trotz seiner fast 90 Jahre machte er immer noch einen statt-
lichen Eindruck.

Groß, stämmig, mit weißgrauem Stoppelhaarschnitt, wie 
immer gekleidet mit einem schwarzen Anzug zuzüglich passen-
der Weste, einem weißen Hemd mit Krawatte und schwarzen, 
stets auf Hochglanz polierten Schnürstiefeln, saß er dort.

Oft, wenn ich den Raum betrat, hielt er eine große Lupe in der 
Hand.

Sein Augenlicht war stark eingeschränkt. Auf seinem rechten 
Auge war Hugo aufgrund eines Laborunfalls vollkommen blind 
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und auf dem anderen ließ die Sehkraft jetzt wohl altersbedingt 
und trotz des Einsatzes einer starken Brille erheblich nach.

Ansonsten wirkte mein Großvater auch in diesem hohen Alter 
trotz eines erlittenen Herzdurchschusses im Ersten Weltkrieg, 
diverser weiterer im Laufe der Jahre erlittener Verletzungen und 
trotz eines fehlenden Daumens und eines teilamputierten Fin-
gers fit und gesund.

Hugo freute sich immer, wenn man ihn besuchen kam. Das 
Erste, was er zumindest bei meinen Besuchen machte, war, 
sein Buch wegzulegen und aus der obersten, rechten Schublade 
seines Schreibtisches ein altes Schachspiel aus Alabasterholz 
hervorzukramen.

Das Schachspielen war eine der Sachen, die er mir nach sei-
nem Wiedereinzug in die Familienvilla im Jahr 1969 beigebracht 
hatte.

Trotz oder gerade wegen unseres enormen Altersunterschiedes, 
ich war immerhin 74 Jahre jünger als er, hatte ich nie ernsthaft 
eine Chance gegen ihn. Nur dadurch, dass er mich hin und wie-
der gewinnen ließ, hatte ich wohl trotzdem immer Spaß daran, 
mit ihm zu spielen.

Zwischendurch und nach unseren Schachschlachten erzählte 
er mir immer aus seinem Leben.

Er erzählte von den Städten dieser Welt, die er besucht hatte.
Besonders beeindruckend fand ich seine Berichte über Istanbul 

und New York, aber auch Moskau und Rom fand ich interessant
Dass seine Reisen schon vor weit über 45 Jahren stattgefunden 

hatten, unterschlug er mir.
Eines Tages im Sommer 1971, ich war gerade 13 Jahre alt, kam 

ich aus der Schule und mein Großvater war weg. Meine Mutter 
berichtete, dass er, mit jetzt 88 Jahren, überstürzt ausgezogen 
und zu seiner zweiten Ehefrau gezogen sei. Einer Person, mit der 
er drei Kinder hatte, seit über 40 Jahren verheiratet war und mit 
der er trotzdem nie zusammengelebt hatte.
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Er war zu einer Frau gezogen, die ich nicht kannte und von der 
weder mein Großvater selbst noch sonst ein Familienmitglied 
mir je berichtet hatte.

Aber dazu später mehr.

Sein Zimmer blieb erst einmal, wie es war. Die Möbel blieben 
unberührt, auch der Schreibtisch mit dem Schachspiel und die 
vielen Bücher, selbst Hornblower, waren noch lange später an 
ihrem Platz.

Von dem Tag seines Auszugs an, sah ich Hugo nur noch ext-
rem selten.

Ja, soweit ich mich erinnere, nur noch zwei Mal. Einmal bei 
einem Besuch mit meinem Vater Roland bei ihm und seiner 
Frau Lotte in deren Wohnung in Ahrensburg und zuletzt im 
Krankenhaus Grosshansdorf, ganz kurz vor seinem Tod. Richtig 
gesprochen haben wir in dieser Zeit nicht mehr miteinander.

Was bleibt, sind die Erinnerungen an Hornblower, an das 
Schachspiel, an einige Kinobesuche mit ihm (Lawrence von 
Arabien, Ben Hur), eine Hafenrundfahrt, seine Abneigung gegen 
dicke Frauen und seine Erzählungen.
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Kapitel 2

Kindheit und Jugend

Es war der wunderschöne Frühjahrsmorgen des 27. April 1883, 
an welchem der kleine Hugo im Österreichisch-Ungarischen 
Kaiserreich das Licht dieser Welt erblickte.

Das Haus seiner Geburt stand am Ortsrand des kleinen Ortes 
Strengen in Tirol, war rot gestrichen, hatte grüne Fensterläden 
und einen kleinen, bunt bewachsenen Vorgarten, was beson-
ders zu dieser Jahreszeit zur Wirkung kam. Hier lebte die kleine 
Familie Stoltzenberg seit einigen Monaten.

Hugos Vater, Karl Theodor Stoltzenberg, war von Beruf 
Bauingenieur mit dem Spezialgebiet Tunnel- und Brückenbau 
sowie Flussregulierung und hatte eine lukrative Stelle im Bereich 
der Infrastruktur und der Konstruktion des Arlbergtunnels 
erhalten. Er leitete den Bau der Trisannabrücke, der zu seiner 
Zeit mit über 230 Metern längsten Eisenbahnbrücke der Welt, 
einem mächtigen Bauwerk.

Gebürtig war Karl Theodor aus Pasewalk in Pommern, ging 
aber sofort nach seinem Abitur an die Universität Berlin und 
schloss dort sein Studium mit Auszeichnung ab. Obwohl erst 28 
Jahre alt, hatte er sich selbstständig gemacht und war bereits in 
einigen Ländern tätig gewesen, wobei er sich einen guten Namen 
erarbeitet hatte.

Der Hauptteil der vorbereitenden Planungsarbeiten zur 
Projektierung der Trisannabrücke war in Wien erfolgt, wo er 
mit seiner Frau Clara hingezogen war. Hier wurde auch Hugos 
ein Jahr ältere Schwester Felicitas, von allen nur Fee genannt, 
geboren.
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Im Sommer 1882 zog die kleine Familie dann vorübergehend in 
das etwas kitschig wirkende, kleine Häuschen nach Strengen in 
Tirol.

Und hier sind wir wieder bei Hugo … denn hier wurde er nun 
geboren.

Die ersten Jahre seines Lebens verliefen, nach Abschluss der 
Arbeiten seines Vaters in Tirol, in reiselustigen Bahnen. Die Familie 
lebte vorübergehend in Monastyryska in Galizien, in Budapest und 
dann wieder in Wien, wo Hugo auch erstmals eingeschult wurde.

Aber auch von dort ging es zügig weiter. Erst nach Prüm in die 
Westeifel, wo Hugos Vater an der Eisenbahnbrücke von St. Vith 
arbeitete, und dann nach Merchweiler im Saarland, wo er den Ei-
senbahntunnel der Fischbachtalbahn konstruierte.

Hugos Mutter Clara war eine sehr liebevolle Frau. Die Ehe 
von Hugos Eltern galt als vorbildlich. Sie liebte ihren Mann über 
alles und schien undenkbar viel Geduld zu haben. Aber irgend-
wann hatte auch Clara die Nase gestrichen voll von der ewigen 
Umzieherei. Bei einem geselligen Hausabend beim Kämmerer 
der Stadt Saarbrücken erfuhr sie, dass diese Stadt einen 
Stadtbaudirektor suchte und man sehr gerne ihren Mann für diese 
Aufgabe gewinnen würde. Sie vereinbarte, hinter dem Rücken 
ihres Mannes, diese Position für einige Zeit für Karl Theodor frei-
zuhalten und bearbeitete ihren Mann Tag um Tag, Woche um 
Woche, bis dieser aufgab, sich um die Position bewarb und umge-
hend den Posten erhielt. Die Honorierung war nicht sehr hoch, 
aber mit Pensionsanspruch und  – was für Karl Theodor noch 
wichtiger war  – er hatte sich vertraglich zusichern lassen, auch 
Nebentätigkeiten durchführen zu dürfen.

Die Familie Stoltzenberg zog also von Merchweiler in das nur 
16 Kilometer entfernte Saarbrücken, wo die Familie eine von der 
Stadt zur Verfügung gestellte Amtswohnung bezog.

Es kam aber, wie es kommen musste. Bereits nach kurzer Zeit 
schaute sich Hugos Vater schon wieder nach anderen Aufgaben um.
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Er hatte sich an der Saar schnell einen exzellenten Namen 
gemacht. Besonders seine Arbeiten bei der von ihm geplan-
ten Neubebauung des Saarufers sorgten für viel Aufsehen und 
Anerkennung, sodass die Stadt Leipzig auf ihn aufmerksam 
wurde und ihm den Posten des Oberstadtbaudirektors mit 
erheblich höheren Bezügen als die in Saarbrücken anbot. Diesen 
Posten sollte Karl Theodor am 1. Februar 1895 antreten.

Hugos Vater kündigte seine Position in Saarbrücken zum 
30. Juni 1894 und verzichtete damit auf seine Pensionsansprüche 
von dieser Stadt.

Er plante vor Amtsantritt in Leipzig, seine nebenher ange-
nommenen Arbeiten so schnell wie möglich zu Ende zu brin-
gen, denn laut Arbeitsvertrag mit der Stadt Leipzig waren fortan 
Nebentätigkeiten so gut wie ausgeschlossen.

Doch im Oktober 1894 erkrankte Hugos Vater schwer. 
Irgendwo auf seinen Reisen quer durch Deutschland und durch 
das Österreichisch-Ungarische Reich hatte sich Karl Theodor mit 
der Syphilis infiziert. Die Krankheit galt zu damaliger Zeit als so 
gut wie nicht heilbar.

Der qualvolle Tod seines Vaters, der nur 38 Jahre alt wurde 
und am 15. Januar 1895 verstarb, war für Hugo ein traumatisches 
Erlebnis.

Nur sechs Wochen später ging Hugo morgens an das Bett sei-
ner kleinen Schwester Angelica, die im Dezember des Vorjahres 
geboren worden war, und fand sie dort tot vor. Clara stand mit 
ihren Kindern Felicitas und Hugo völlig hoffnungslos und ver-
zweifelt da. Die kleine Familie erhielt keine Bezüge und hatte nur 
noch sehr bescheidene Mittel zur Verfügung.

Pensionsansprüche gab es nicht und der Arbeitsvertrag von 
Karl Theodor mit der Stadt Leipzig war noch nicht gültig, sodass 
auch diese Stadt keinerlei Zahlungen an Hugos Mutter leistete.

Clara blieb nichts anderes übrig, als mit ihren Kindern erneut 
umzuziehen. Claras Vater kümmerte sich um die kleine Familie 
und gab Clara die Möglichkeit, in Frankfurt (Oder) eine Stellung 
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in einer Apotheke anzunehmen. Auch für eine kleine Wohnung 
wurde gesorgt. Die Familie lebte jetzt in äußerst bescheidenen 
Verhältnissen.

Trotzdem gelang es Clara mithilfe ihrer Familie, ihre bei-
den Kinder, Hugo und seine von ihm innig geliebte Schwester 
Felicitas, weiterhin auf ein Gymnasium zu schicken.

Aber Hugo tat sich schwer. Zwar war er ohne Zweifel hoch-
intelligent und vielseitig interessiert, aber mit Autorität und 
Anstand hatte er große Probleme.

Den Tod seines geliebten Vaters und sicherlich auch den sei-
ner kleinen Schwester zu verwinden, ja aus dem normalen und 
friedvollen Leben gerissen zu werden, erneut die Schule und das 
ganze Umfeld wechseln zu müssen, das alles fiel ihm unwahr-
scheinlich schwer.

Er konnte und wollte nicht verstehen, weshalb es kein Gegen-
mittel gab gegen die fürchterliche Krankheit, an der sein Vater 
verstorben war. Immer mehr beschäftigte sich Hugo, damals 13 
oder 14 Jahre alt, mit Krankheiten und mit Verletzungen, welche 
zum Tode führten und gegen die man nichts tun konnte.

Außer für Krankheiten interessierte sich Hugo besonders für 
alles Militärische, für den Krieg und, damit verbunden, auch für 
im Krieg erlittene Verletzungen. Schließlich führte in dieser Zeit 
ein einfacher Beinschuss oder auch nur ein Säbelhieb oft zum 
Tod. Hugo konnte und wollte das alles nicht akzeptieren. Das 
Penicillin war noch nicht erfunden.

Diese Zeit und die Gedanken an die gesundheitlichen 
Auswirkungen des Krieges sollten sein späteres Leben prägen.

Innerhalb der nächsten drei Jahre musste Hugo zwei-
mal ein Schuljahr wiederholen. Seine Zeugnisse waren nicht 
nur schlecht, sondern auch zusätzlich voller Tadel über sein 
Benehmen. Immer wieder wurde seine Mutter in die Schule 
gerufen und nur aus Mitleid gegenüber der Witwe durfte Hugo 
weiter an der Schule lernen.
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Hugos einziges Hobby war das Boxen. Dieses erlernte er 
im Boxverein, aber praktizierte es leider auch außerhalb der 
Sporthalle.

Hugos Großvater, der Lehrer und Kantor Gustav Sommer, 
sprach schließlich ein Machtwort.

Er entschied bei größten Bedenken von Mutter Clara, Hugo zu 
dessen Onkel, Adolf Sommer, nach Amerika zu schicken.

Adolf Sommer © Privat
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Onkel Adolf war Apotheker und bereits im Jahr 1872 in die Ver-
einigten Staaten ausgewandert. Dort hatte er es weit gebracht. Er 
hatte das Lederimprägnierungsmittel Viscol und das künstliche 
Gummi Artgum erfunden und patentieren lassen. 1890 hatte er 
in East Cambridge bei Boston, Massachusetts die industrielle 
Produktion dieser beiden Stoffe aufgenommen. Bereits ein Jahr 
später kaufte er die bis dahin gemietete Produktions- und Lager-
stätte in der First Street 182 bis 204.

Er beschäftigte bereits 60 Mitarbeiter und war in Boston ein 
hoch angesehener Mann. Verheiratet war Onkel Adolf aber 
nicht und auch Kinder hatte er keine. So war die Idee von Opa 
Sommer logisch und so wurde sie auch umgesetzt.

*

Am 1. Dezember 1898 lief die MS Normannia im Hafen von Bos-
ton ein und Hugo ging an Land.

Onkel Adolf war ein strebsamer, sehr korrekter und arbeitsa-
mer Mensch, der zudem recht bescheiden lebte. Der Empfang 
von Hugo durch seinen Onkel fiel nicht sehr herzlich aus, was 
wohl auch daran lag, dass Onkel Adolf in den Briefen seines 
Vaters und seiner Schwester nicht allzu viel Gutes über Hugo 
erfahren hatte.

Hugo bezog im Haus seines Onkels in East Cambridge eine 
kleine, spartanisch eingerichtete Kammer unter dem Dach. 
Bereits am ersten Tag nach seiner Ankunft weckte ihn sein Onkel 
frühmorgens und nach einem Kanten Brot und etwas heißem 
Tee ging es ab in die Fabrikräume, wo ihm sein Onkel erst einmal 
alles zeigte und erklärte.

Onkel Adolf bestand auf äußerste Disziplin und hatte für 
Hugo einen klaren Tagesplan aufgestellt.

Dazu gehörte, dass Hugo morgens die Schule besuchte und 
nachmittags in der Fabrik bis in die Abendstunden arbeitete. 
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Danach ging man, stets gemeinsam, spazieren. Die Spaziergänge 
gingen oft über mehr als zwei Stunden.

Anschließend gab es ein von einem älteren, schwarzen 
Hausmädchen namens Josephine zubereitetes Essen und 
anschließend wurde gelesen, wobei Adolf darauf bestand, dass 
Hugo nur englischsprachige Lektüre las, welche zudem von 
Onkel Adolf ausgesucht wurde und über die Hugo ihm anschlie-
ßend in der gleichen Sprache zu berichten hatte. Sonntags ging 
es morgens in die Kirche und nachmittags folgten dann wieder 
sehr lange Spaziergänge mit – aus Hugos Sicht – unendlich lan-
gen Monologen von Onkel Adolf.

Dieser führte Hugo so in die Chemie ein und obwohl Hugo 
mit seinem Onkel sicherlich kein problemloses Verhältnis hatte, 
gelang es diesem, Hugo für dieses Fach zu begeistern.

Auch durfte Hugo, nachdem er anfangs nur in der Produktion 
mit dem Abpacken von Ware beschäftigt war, jetzt im Labor der 
Fabrik mitarbeiten und selbstständig, meist sogar ohne Aufsicht, 
chemische Versuche durchführen.

Hugo, der ansonsten nicht viel Freude an seinem Aufenthalt 
in den Vereinigten Staaten hatte, war begeistert.

Bei einem dieser von ihm selbst initiierten chemischen 
Versuche, bei der Hugo Chlorschwefel einsetzte, wurde dieser 
freigesetzt und Hugo erlitt schwere Verätzungen der Atemwege. 
Zwei Wochen lag er im Krankenhaus von Boston und in dieser 
Zeit reifte der Entschluss, nach Deutschland zurückzukehren 
und dort die Schule vernünftig zu Ende zu bringen.

Onkel Adolf hatte keinerlei Verständnis für Hugos 
Entscheidung und war tief enttäuscht. Aus seiner Sicht vertat 
Hugo eine Riesenchance.

Aber Hugo hatte gesehen, wie schwierig das Leben und wie 
groß die Armut bei vielen Bevölkerungsteilen zu dieser Zeit in 
Amerika war. Auch hatte er erkannt, dass man eine gute Bildung 
brauchte, um sich und seinen eigenen Ansprüchen gerecht zu 
werden. Aber er sah seine Zukunft in Deutschland, dort wo er 
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Freunde und Familie hatte und wo seine Heimatsprache gespro-
chen wurde.

*

Hugo war mittlerweile 17 Jahre alt und besuchte nun wieder das 
Gymnasium in Frankfurt (Oder). Neben der Schule arbeitete er 
als Botenjunge verschiedener Kaufmannsläden und auch in der 
Apotheke, in der seine Mutter beschäftigt war. Damit versuchte 
er, seine kleine Familie bestmöglich zu unterstützen. Der Apo-
theker erkannte Hugos Fähigkeiten im Umgang mit Arznei-Ver-
bindungen und ließ ihn oft beim Anmischen von Texturen zu-
sehen, was Hugo hochinteressiert tat.

Am 15. März 1904 war es so weit. Hugo erhielt sein 
Abiturzeugnis, welches nach anfänglichen Schwierigkeiten nach 
der Rückkehr aus Amerika hervorragend ausfiel und meldete 
sich unverzüglich freiwillig zum einjährigen Militärdienst. Das 
war eine Selbstverständlichkeit für ihn, denn Hugo verstand sich 
als Patriot. Ein Jahr diente er und baute sich schnell einen großen 
Freundeskreis auf.

In diesem Freundeskreis befand sich auch Friedrich Bergius, 
über den später noch zu sprechen sein wird. Auch seine erste 
längere Beziehung zu einer Frau datiert aus dieser Zeit. Rosa 
Schubert hieß die junge Dame. Sie war drei Jahre älter als Hugo 
und studierte Jura. Dieses war dann auch der Auslöser für Hugo. 
Er tat es ihr nach und, nachdem er den Militärdienst hinter sich 
gelassen hatte, immatrikulierte er sich für das Fach Jura an der 
Universität Halle (Saale).

In Halle konnte er bei einer Großtante seiner Mutter wohnen 
und wurde von dieser gut versorgt, ja, er bekam sogar das eine 
oder andere Mal etwas Geld zugesteckt.

Aber bald merkte er, dass die Rechtswissenschaften viel zu tro-
cken und damit nicht das Richtige für ihn waren.
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Man sieht, Hugo war zu dieser Zeit noch recht unstet. Nach nur 
sechs Monaten wechselte er von Jura zur Mathematik und nach 
weiteren sechs Monaten war es dann das Fach Chemie, welches er 
anging. Hier war er in seinem Element. Das Jahr in Amerika ver-
schaffte ihm jetzt Vorteile und zahlte sich damit aus. Nachdem die 
Beziehung zu Fräulein Schubert von dieser beendet wurde und 
Hugo sehr unter der Trennung litt, riet ihm sein Professor, Daniel 
Vorländer, der sein Talent entdeckt und ihn früh gefördert hatte, 
zu einem Wechsel von Halle nach Gießen, einfach um andere 
Luft zu schnuppern und sich an der dortigen Universität weiter-
zuentwickeln. Gemacht, getan. Aber nach nur sechs Monaten 
ging es wieder zurück nach Halle. Grund hierfür waren die sehr 
beschränkten finanziellen Mittel von Hugo. Das Studium war sehr 
zeitaufwendig und es war für ihn schier unmöglich, eine passende 
Nebentätigkeit, die ihm etwas Geld einbringen konnte, zu finden.

Wieder meldete er sich bei Professor Vorländer und die-
ser machte ihn jetzt zu seinem Vorlesungsassistenten an der 
Universität. Er bezahlte Hugo für diese Tätigkeit und sorgte 
damit dafür, dass dieser Zeit fand, nebenher an der Universität 
selbstständig forschen zu können.

Bereits 1909 wurden die ersten Berichte über die Forschungen 
von Hugo in der im ganzen Deutschen Reich erscheinenden 
Chemiker-Zeitung veröffentlicht. Damals war das eine riesige 
Ehre für einen Studenten.

Die erste Veröffentlichung handelte von Filtrierspiralen als 
Heißwassertrichter und Hugo wurde für diese Arbeit sehr gelobt.

Im gleichen Jahr meldete Hugo, auf Rat von Professor 
Vorländer, sein erstes Patent an. Dieses bezog sich auf einen von 
ihm entwickelten Schmelzpunktbestimmungsapparat, der auch 
zur Bestimmung von Löslichkeiten kleinerer Substanzmengen 
geeignet war.

Von diesem Zeitpunkt an meldete Hugo in unregelmäßi-
gen Abständen Patente für von ihm entwickelte Verfahren oder 
Instrumente an.
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In dieser Zeit traf Hugo auch seinen ehemaligen Kameraden 
Friedrich Bergius wieder. Friedrich war ebenfalls Chemiker. Er 
hatte in Breslau Chemie studiert.

Gemeinsam mit Hugo hatte er so manche Geschichte erlebt und 
so manchen Becher getrunken. Jetzt war er Dozent an der Uni-
versität Hannover und sehr engagiert in der Forschung. Mit ihm 
verbrachte Hugo viele Abende und die beiden wurden enge Ver-
traute und Freunde.

Die Familie Bergius war mit der Familie des damals schon bekann-
ten Chemiewissenschaftlers Professor Fritz Haber gut bekannt.

Professor Fritz Haber © Privat
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Der zwischenzeitlich verstorbene Vater von Friedrich und den 
Schwestern Margarete, Johanna, Frieda und Julie, Heinrich Ber-
gius, war mit dem Vater des Professors eng befreundet gewesen. 
Zudem war Johanna mit Walter Suckow verheiratet, einem ehe-
maligen Klassenkameraden und Freund von Fritz Haber.

Über Friedrich Bergius lernte Hugo auch den Professor ken-
nen und kam mit diesem fantastischen und sehr erfolgreichen 
Chemiker ins Gespräch. Fritz Haber schien tief beeindruckt 
von Hugo und seinem Talent für die Chemie zu sein. Mit die-
sem kurzen Treffen auf einem Empfang in Breslau begann ein 
neuer Abschnitt in Hugos Leben. Professor Fritz Haber, gebo-
rener Jude und deutscher Patriot, Kriegstreiber, Erfinder der 
Ammoniaksynthese, genialer Wissenschaftler und späterer 
Nobelpreisträger, förderte von nun an Hugo.

*

Fritz Haber wurde 1868 als Sohn eines Stoff-, Lack- und Farben-
händlers in Breslau geboren. Seine Mutter verstarb kurz nach sei-
ner Geburt.

Nach seinem Studium der Chemie in Heidelberg, Berlin 
und Zürich trat Haber eine Assistentenstelle am Institut für 
Physikalische Chemie an der Technischen Hochschule in Karlsruhe 
an, wo er wenig später auch habilitierte und schnell zum Leiter des 
Instituts aufstieg. Haber lehrte und forschte dort, zeitweise auch 
unterstützt von Friedrich Bergius, über mehrere Jahre. 

Er befasste sich, wie bereits all die Jahre zuvor, inten-
siv mit der katalytischen Bildung von Ammoniak und arbei-
tete damit, wie viele andere Wissenschaftler auf der ganzen 
Welt, an der Entwicklung von Grundstoffen für eine mögliche 
Massenproduktion von Stickstoffdünger.

Aufgrund des stark ansteigenden Bevölkerungswachstums in 
Europa mussten Möglichkeiten gefunden werden, die Produktion 
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von Lebensmitteln, vor allen Dingen von Getreide, zu steigern. 
Es galt Hungerkatastrophen zu verhindern. Die natürlichen 
Düngemittel, etwa Mist und Knochenmehl, standen hierfür 
nicht ausreichend zur Verfügung. Die Quelle, nämlich abgela-
gerten, stickstoffreichen Vogelkot, der hervorragend als Dünger 
diente, von peruanischen Inseln nach Europa zu holen, versiegte 
langsam. Auch die fossilen Vorkommen von Salpeter, also von 
Natriumnitrat, in der chilenischen Wüste, mit dessen Abbau 
man in den Neunzigerjahren des 19.  Jahrhunderts begonnen 
hatte, erschienen begrenzt.

Das Stickstoffproblem musste gelöst werden. Man brauchte 
künstlich herzustellenden Dünger!

Und Fritz Jakob Haber, so sein ganzer Name, fand den richtigen 
Weg. Bereits am 13. Oktober 1908 hatte der Wissenschaftler einen 
Patentantrag zum Verfahren zur synthetischen Herstellung von 
Ammoniak aus den Elementen beim Kaiserlichen Patentamt in 
Berlin gestellt.

Dieses Verfahren beruhte auf der Synthese der Elemente 
Stickstoff und Wasserstoff bei einer bestimmten Temperatur 
mithilfe eines Katalysators und war ein riesiger Erfolg und eine 
der wichtigsten Entdeckungen des zwanzigsten Jahrhunderts.

Um es mit Habers eigenen Worten zu sagen: »Brot aus Luft.«
Zur wirtschaftlichen Verwertung überließ Haber das Patent 

der BASF, welche seine Forschung von Anfang an finanziell 
gefördert hatte. In der Folge entwickelte er gemeinsam mit Carl 
Bosch bei der BASF das Verfahren zur Massenherstellung des 
synthetischen Ammoniaks, welches die Produktion von Salpeter 
zu geringen Kosten ermöglichte. Salpeter war der Grundstoff zur 
Herstellung von Düngemitteln, aber leider auch von Sprengstoff.

Aber davon später mehr …

*
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Nachdem Hugo im Februar 1910 bei Daniel Vorländer promo-
viert hatte, wurde er Assistent am Physiologischen Institut der 
Königlich Tierärztlichen Akademie in Berlin. Zusätzlich über-
nahm er Anfang 1911 auch eine Assistentenstelle am Institut der 
Zuckerindustrie in Berlin.

Dann kam aus Breslau ein Angebot, welches er nicht ablehnen 
konnte.

Professor Fritz Haber hatte Heinrich Biltz, den Leiter der 
chemischen Forschung an der Universität Breslau, davon über-
zeugt, dass Hugo dessen Assistent und leitender Mitarbeiter, mit 
allen Freiheiten für die Forschung, werden solle. Somit eröffnete 
er Hugo alle Möglichkeiten zur wissenschaftlichen Arbeit. Auch 
finanziell war das für Hugo, nun bereits 27 Jahre alt, eine lukra-
tive Stellung.

Im April 1913 traf sich Hugo erneut mit Friedrich Bergius, 
als dieser in Breslau bei seiner Mutter und seinen Schwestern 
weilte. Bei diesem Treffen lernte Hugo dann Margarete, die 
jüngste Schwester von Friedrich, kennen.

Heinrich Bergius, Friedrichs Vater, war Besitzer der 
»Chemischen Fabrik Goldschmieden« und ein sehr gebildeter 
und honoriger Mann gewesen.

Er war, kurz nachdem er die Fabrik im Jahr 1906 verkauft hatte, 
verstorben. Um ihn und seine Arbeit in der Chemie drehten sich 
die Themen an diesem Abend. Doch die ganze Aufmerksamkeit 
von Hugo galt, und das nicht nur an diesem Abend, einer Tochter 
des Hauses, Margarete Bergius.

Auch Margarete  – oder Grete, wie sie genannt wurde  – war 
promovierte Chemikerin, was in dieser Zeit immer noch sehr 
ungewöhnlich war.

Sie hatte ein sehr freundschaftliches Verhältnis zu Clara 
Immerwahr, die als erste Frau im Deutschen Reich einen 
Doktortitel im Fach Chemie erlangt hatte. Clara, einige Jahre 
älter als Margarete, die ebenfalls aus Breslau kam, war die 
Ehefrau von Fritz Haber.
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Hier schloss sich der Kreis zu Hugo und man fand mehr als 
genug gemeinsame Gesprächsthemen.

Wie beide später immer betonten, war es Liebe auf den ersten 
Blick. Es folgten unbekümmerte Monate. Während Grete in der 
chemischen Fabrik, welche ursprünglich ihrem Vater gehörte, 
arbeitete, forschte Hugo an der Universität Breslau.

Die Forschung war schon in dieser Zeit eine seiner großen Stär-
ken. Innerhalb der folgenden Monate meldete Hugo in Deutsch-
land und in England über 50 Patente an.

Er entwickelte unter anderem Verfahren zur Gewinnung 
von künstlichem Dünger und von Farbstoffen. Auch noch 
kurz vor Kriegsbeginn 1914 erlangte er in England Patente zur 
Sprengstoffverbesserung.

Während Grete weiter im Haus ihrer Familie lebte, hatte 
Hugo eine Kammer direkt im Zentrum Breslaus gemietet. Doch 
sein Fleiß und seine Zielstrebigkeit ließen wenig Zeit für lange 
Spaziergänge und Theaterbesuche. Trotzdem machte Hugo sei-
ner Angebeteten im Winter 1913/1914 einen Heiratsantrag. Ganz 
brav, wie es sich gehörte, sprach er erst bei Margaretes Familie 
vor, welche sofort einwilligte. Leider scheiterte es dann aber am 
Einverständnis von Grete selbst. Sie erwartete, dass sich Hugo 
einfach mehr Zeit für sie nahm. Trotzdem blieb die Verbindung 
sehr innig. Man machte gemeinsame Reisen nach Prag und Wien 
und im Frühjahr 1914 fuhr man für zwei Wochen nach St. Peter-
Ording an die Nordsee, um Hugos geliebte Schwester Felicitas 
zu besuchen.

*

Hugos Schwester, die Ärztin Felicitas Felten, hatte hier gemein-
sam mit ihrem Mann, dem Arzt Dr. Richard Felten, eine der ers-
ten Kurkliniken an der deutschen Nordseeküste errichtet, das 
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Sanatorium »Zum Goldenen Schlüssel« in St. Peter-Ording. Das 
Kur-Konzept dieser Einrichtung beruhte auf vernünftiger Er-
nährung, frischer Luft und viel Sonne auf dem möglichst un-
bekleideten Körper.

Im Nachhinein kann man Felicitas und ihren Mann als 
Pioniere der FKK-Bewegung in Deutschland sehen.

Bei der Einweihung des Sanatoriums hatte Hugo noch gefehlt, 
aber die Reise an die Nordsee wurde jetzt nachgeholt. Überhaupt 
war das Verhältnis von Hugo zu seiner Schwester zeitlebens sehr 
eng.

Mindestens einmal die Woche schrieb man sich einen Brief. 
Während Felicitas – oder kurz Fee, wie sie genannt wurde – von 
ihrer Arbeit mit Kranken und von den schönen Dingen in ihrem 
Leben berichtete, schrieb Hugo meistens von seinen chemi-
schen Versuchen.

Bereits damals beschäftigte er sich intensiv mit dem, wie er es 
immer nannte, menschlichen Krieg. Auf einer Wehrübung war 
er am 28. Februar 1912 zum Infanterieleutnant der Reserve beim 
8. Thüringischen Infanterieregiment Nr. 153 in Altenburg er-
nannt worden und hatte damit sein Offizierspatent erhalten.

Wieder nach Hause zurückgekehrt, schrieb Hugo einen lan-
gen Aufsatz über das Sterben im Krieg und die Möglichkeiten mit 
der Gaswaffe, wie er es nannte, die gegnerischen Soldaten außer 
Gefecht zu setzen, ohne sie jedoch zu töten. Wenn das Deutsche 
Kaiserreich, als führende Nation der Wissenschaft, sich intensiv 
um derartige Waffen kümmern würde, sei es unschlagbar und 
würde aus jedem Krieg ruhmreich hervorgehen.

Alles schien gut im Leben von Hugo. Er besaß eine liebe 
Freundin, hatte hervorragende Beziehungen geknüpft und in 
der Chemie seine Berufung gefunden.

Dann kam der große Krieg.
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Nachwort

Die Frage, die ich mir nach all den Recherchen für diese kleine 
Biographie stellen musste, war klar.

Wer war mein Großvater Dr. Hugo Stoltzenberg wirklich?
Geprägt wurde er durch seine schwierige Jugend, mit dem 

frühen Tod des Vaters und einer Schwester im Deutschen 
Kaiserreich. Dann kam der Erste Weltkrieg, der sein Leben stark 
beeinflusste und mit dem sich für ihn Möglichkeiten entwickel-
ten und Türen öffneten.

War er wirklich der skrupellose Mensch, der Tausende Leben 
auf dem Gewissen hat, der sehr wenig Hemmungen zeigte und 
völlig rücksichtslos seiner Chemie, mit den todbringenden 
Kampfstoffen, Giften und Gasen, gefrönt hat?

Oder war er einfach ein Wissenschaftler seiner Zeit, von 
der Sorge um sein Land, das Deutsche Reich und später die 
Bundesrepublik Deutschland getrieben?

Wie passt das alles zusammen?
Einerseits seine – wenn auch kurzzeitige – Arbeit im Bereich 

der Medizinforschung und sein Engagement für die Umwelt in 
frühen Jahren. Andererseits sein vollkommen erbarmungsloses 
Verhalten bei den Kämpfen der spanischen Armee gegen die 
Rifkabylen, seine Empfehlungen zur Nutzung von chemischen 
Stoffen für Kriegs- und Bürgerkriegseinsatze und der Aufbau 
von Kampfstofffabriken, die im Endeffekt nur ein Ziel hatten, 
nämlich Unglück, Tod und Verderben zu bringen.

Aus seiner Sicht hatte er immer kämpfen müssen. Gegen die 
Reichswehr, die ihn bitterböse betrug, gegen die IG Farben, die 
ihn immer wieder verleumdete, und gegen die Umstände, die oft 
genug gegen ihn waren.
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Aber entschuldigt dies irgendetwas?
Ich habe keine Antwort auf meine Frage gefunden.

Hugo 1973 © Privat
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