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1

Die White Lounge hatte ihre Pforten schon geöff-
net – für mich ein gutes Zeichen. Als ich jedoch in das 
Dunkle der mir bekannten Höhle mit viel erlesenem, 
orientalischen Schnickschnack und tipptopp gepfleg-
ten weißen Ledersitzmöbeln trat, war aber niemand 
da. Ich schaute mich gründlich um. Mein Bauchgefühl 
sagte mir, dass hier etwas nicht stimmte. Vielleicht war 
ich aber nur nervös – kein Wunder nach den sich über-
schlagenden Ereignissen der letzten Stunden. Jetzt be-
schleunigte sich mein Herzschlag immens, der Kloß 
in meinem Hals wurde größer, und folglich tastete ich 
nach meinen Lebensversicherungen. Der kleine, aber 
wuchtige Colt und der stets zuverlässige Totschläger 
waren an Ort und Stelle. Ich entschied mich für den 
Colt. Der würde mir in dieser Situation eher helfen.

»Hallo?«, fragte ich ein wenig zaghaft in die leere 
Gaststube.

Es herrschte das sprichwörtliche Schweigen im 
Walde, während ich durch die abgedunkelten Scheiben 
erkennen konnte, dass auf der Neuköllner Allee der 
Sonne das Leben vor sich hinlief wie immer: Klein-Bei-
rut mitten in Berlin. Die vielen Kinderwagen fand ich 
im Gegensatz zum ehemaligen sozialdemokratischen 
Finanzsenator auch in Sachen Demografie nicht be-
drohlich. Kinder waren immer etwas Schönes, egal wel-
cher Herkunft, Hautfarbe oder Religion. Ob man selbst 
welche haben wollte, stand auf einem anderen Blatt.

»Hallo? Ist hier jemand?«, rief ich lauter.
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Wieder keine Antwort. Mein Herz wummerte jetzt 
wie ein unter Hochdruck stehender Dampfhammer, 
da meine Antennen ohne jeden Zweifel Gefahr orteten, 
ohne zu wissen, woher sie kam. Aber vielleicht hat-
ten mich die Erlebnisse der letzten Stunden ein wenig 
paranoid gemacht. Schließlich kam es nicht jeden Tag 
vor, dass ich einem Mitglied eines der gefürchtetsten 
Araber-Clans das Handgelenk zerschmetterte, sein 
Schlüsselbein lädierte und ihn dann auch noch vor 
laufender Kamera seiner Ehre beraubte, eine schnelle 
Bekanntschaft in einem Berliner Rathaus machte oder 
nachts völlig widerrechtlich in ein stark gesichertes 
Gebäude eindrang. Wenn all das keine Gründe waren, 
ein klein wenig nervös oder zumindest vorsichtig zu 
sein, dann fielen mir außer dem Weltuntergang, einer 
Alien-Invasion oder einem Atomkrieg keine anderen 
mehr ein. 

»Hey! Neue Lieferung hier!«, brüllte ich jetzt beinahe 
so laut, dass es mindestens in der Sonnenallee und am 
Hermannplatz zu hören sein musste, doch wieder er-
folgte keine Antwort und niemand rührte sich, obwohl 
es sich dabei ja auch um die neue Ladung von unver-
steuertem Shisha-Tabak oder Crystal handeln konnte.

Vielleicht schlossen die den Laden nur auf, um ihn 
nach der nächtlichen Sause einmal kräftig durchzulüf-
ten, da sich ohnehin niemand erdreisten würde, hier 
etwas mitgehen zu lassen. Denn die offizielle Politik 
der Clan-Vorsitzenden lautete, dass sich jeder aus-
schließlich um den Teil seines eigenen Kuchens küm-
merte und die anderen dafür in Ruhe ließ – wer sich 
sonst gegen Clan-Eigentum verging, war vogelfrei.

»Ordnungsamt hier!«, holte ich mein letztes Ass aus 
dem Ärmel und umfasste den Griff meines Colts fester, 
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da die Reaktionen auf diese Ankündigung durchaus 
überraschend unangenehm ausfallen konnten.

Doch weiter herrschte Totenstille. Ich überlegte mir, 
ob ich Aras Nummer auf der Visitenkarte anrufen sollte, 
die in dem Ordner mit dem Belastungsmaterial gegen 
den Innensenator gelegen hatte, um meinen Auftragge-
ber anzufunken, spürte dann aber, dass Mutter Natur 
nach mir rief. Kein Wunder bei den Massen an Flüssig-
keit, die ich bei diesen Temperaturen zu mir nehmen 
musste. Vor lauter Action hatte ich zudem kaum Zeit, 
mich um die wichtigen Dinge des Lebens zu kümmern. 

Also schaute ich mich in der dunklen Höhle mit 
den schneeweißen Polstern nach den WCs um, die 
ich schnell entdeckte. Gerade als ich mich am Urinal, 
dessen ansprechendes Design sich im Niemandsland 
zwischen vaginaler und analer Form befand, erleich-
tern wollte, hörte ich polternde Geräusche aus der 
Lounge. Es klang exakt so, als ob jemand schwere Kis-
ten schleppte und Flaschen in ein Holzregal einräum-
te. Wunderbar, dann hatte ich meinen Weg nicht völlig 
umsonst gemacht! Ich freute mich wie ein Schneekönig 
auf das Gesicht des Alten, wenn ich ihm mein Material 
präsentierte. Als ich am Waschbecken stand, hörte ich 
plötzlich ein seltsames Geräusch, das in etwa so klang, 
wie wenn ein Kinderluftballon platzt. Mein Herzschlag 
schien für den Bruchteil einer Sekunde auszusetzen. 
Denn das konnte ebenso von einem umgefallenen Ho-
cker wie von einem abgegebenen Schuss mit Schall-
dämpfervorrichtung herrühren. 

Mit ungewaschenen Händen griff ich erneut nach 
meinem Colt und öffnete so leise wie möglich die Tür 
zum Waschraum einen Spalt weit. Was ich sah, ließ mir 
beinahe das Blut in den Adern gefrieren. Ein auffällig 
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großer, europäisch aussehender Mann hielt eine Pisto-
le mit Schalldämpfer über einem am Boden liegenden 
Mann arabischer Herkunft, der eine Schürze mit dem 
Aufdruck des Namens der Location White Lounge 
trug. Im Kopf des Toten klaffte eine riesige Wunde, aus 
der langsam, aber stetig Blut und Gehirnmasse quol-
len und sich über die orientalischen Teppiche auf dem 
Parkettboden verteilte. Ich atmete tief durch, klemmte 
den linken Fuß leise in die Türe, steckte den Colt weg 
und zückte das Handy. Mit einer Schießaktion à la Wil-
dem Westen wäre niemandem geholfen. Ich benötigte 
weitere Beweise, vielleicht würde sich das Ganze wie 
ein Kreis schließen.

Der Mörder schien es weder eilig zu haben, noch 
Angst zu verspüren. Er stand ganz gelassen und ent-
spannt über der Leiche, als ob er überlegte, ob sich die 
Investition noch weiterer Kugeln überhaupt lohnen 
würden. Für mich sah der Typ aus, wie sich der typische 
Wessi den typischen Zonen-Ossi vorstellte, auch wenn 
der Killer eine US-amerikanische schwarze Baseball-
kappe mit dem Logo der New York Yankees trug. Falls 
meine Intuition richtig war, so handelte es sich bei ihm 
um keinen Otto-Normal-Ossi, sondern um einen mit 
einer sehr guten militärischen Ausbildung, einem wohl-
temperierten Gefühlshaushalt und einer ausgeprägten 
psychischen Stamina, jemanden ohne jegliche Gefühlre-
gung mit Blei vollzupumpen. Seine Körperhaltung, die 
beinahe ästhetische Perfektion des einen Schusses und 
seine Coolness ließen mich vermuten, dass er im Dunst-
kreis eines Geheimdienstes ausgebildet worden war. 

Mit etwas wackliger Hand nahm ich die Szene auf 
und hoffte, dass der Film trotz der relativen Dunkel-
heit verwertbar wäre. Der Mann war ganz in Schwarz 
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gekleidet, trug selbst in der dunklen Ali-Baba-Räuber-
höhle eine Ray-Ban-Fliegersonnenbrille und bewegte 
sich mit stabilen Schuhen mit Kreppsohlen, die beina-
he jedes Geräusch schluckten, wie ein Ballett-Tänzer in 
dem Laden hin und her. Offensichtlich suchte er nach 
versteckten Kameras und als mir das bewusst wurde, 
brach mir der kalte Schweiß aus, denn ich fürchtete, 
dass er, aus welchem Grund auch immer, die Toilette 
inspizieren würde. Vielleicht suchte er ja auch nach 
einem Drogenversteck, von dem er annahm, dass es 
auf dem stillen Örtchen gebunkert war. Rein intuitiv 
tippte ich hinten an den Griff meines Colts – ein Ver-
gewisserungstick, der in diesem Fall verzeihbar war. 
Sollte er kommen und es sich nicht vermeiden lassen, 
würde ich ihn so oder so außer Gefecht setzen müssen.

Doch Drogen waren vermutlich das letzte, was die-
sen Typen hier interessierte. Der war Vollprofi und 
wollte sichergehen, dass er nicht von einer Kamera 
aufgenommen worden war. Seine Blicke wanderten 
in meine Richtung, doch ihn schien der Sanitärbereich 
wenig zu interessieren, da er hier wohl keine Kameras 
vermutete. Er arbeitete weder hastig noch nervös, son-
dern strahlte die Gelassenheit eines vollgefressenen 
Eisbären, den Charme eines hungrigen Wolfes und die 
Tödlichkeit einer Königskobra aus. Blut rauschte durch 
meine Ohren, und ich hörte meinen Herzschlag immer 
deutlicher, der so laut und schnell wie in einem der 
Berliner Techno-Szenetempel wummerte, kurz bevor 
der Tanz-Flur ins Universum der Beats und Drogen ab-
hebt. Zur Not würde ich es mit dem Typen aufnehmen, 
aber als stummer Zeuge mit Beweisen agieren zu kön-
nen, war mir die eindeutig liebere Variante. Ich konnte 
nicht sicher sein, dass ich den Typen gut in den Griff 
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kriegen würde. Trotz meiner unerträglichen Nervosi-
tät fragte ich mich dringend, wieso sich der Täter so 
viel Zeit ließ, zumal jederzeit jemand von der Straße 
hereinkommen und ihn überraschen konnte. 

Doch dann wurde es klar wie destilliertes Wasser, 
was er vorhatte. Er näherte sich dem toten Araber und 
platzierte sorgsam eine Spielkarte auf der Einschuss-
stelle. Aus dem Bauch heraus tippte ich auf die PIK 10. 
Dann legte er einen Zettel neben die ausgestreckten 
Arme seines Opfers. Ein letztes Mal prüfte der eiskal-
te Killer sein arrangiertes Kunstwerk und ging dann 
ganz gemächlich, beinahe unerträglich cool Richtung 
Ausgang, wobei er sein Basecap ziemlich weit ins Ge-
sicht zog, gerade so, dass er genug sehen konnte. Da 
der Typ keine Handschuhe getragen hatte, vermutete 
ich, dass er mit Flüssigspray gearbeitet hatte, um keine 
DNA-Spuren zu hinterlassen.

Als ich sicher sein konnte, dass er weg war, besei-
tigte ich meine Spuren auf dem WC, indem ich noch 
einmal spülte, den Wasserspülungsknopf des Urinals 
mit einem Papierhandtuch abwischte, das ich in mei-
ner Hosentasche verschwinden ließ, und nach drau-
ßen ging. Als ich vor der Leiche mit der verspritzten 
Gehirnmasse und dem vielen Blut stand, wurde mir 
beinahe übel. Dennoch schoss ich drei Fotos des Kell-
ners – der junge Mann taugte weder zum Bodyguard 
noch zum Verticken und war als Kellner genau richtig 
aufgehoben. Aber das konnte ihm jetzt reichlich egal 
sein, denn da, wo er sich jetzt befand, gab es vermut-
lich keine Pfeifen, die er füllen und mit glühenden 
Kohlen aus dem Ofen versehen musste. 

Ich mischte mich dann möglichst unauffällig unter 
die arabischen Fußgänger. Mir war sofort klar, dass 
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ich öffentliche Kameras unbedingt zu vermeiden hatte, 
deshalb überquerte ich umgehend die Sonnenallee, lief 
stadtauswärts und bog bei der nächsten Gelegenheit 
nach rechts ab, um in eine der ruhigeren Seitengassen 
zu gelangen. Es war höchste Zeit, Aras anzurufen, 
um ihn umfassend ins Bild zu setzen, wobei ich nicht 
wusste, wie er in dieser vertrackten Situation weiter 
verfahren wollte. Open End, Gefahr in Verzug und die 
Kacke gehörig am Dampfen.
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2

Am vorigen Tag

Mein neues Büro »Hardy H. – Ermittlungen und Nach-
forschungen« war noch spartanisch eingerichtet. Ein 
paar unausgepackte Kisten standen traurig an einer 
Wand, die großzügig Flecken aufwies, auch hier und 
da ein wenig Schimmel. Eine Renovierung war ange-
sichts meiner Frequenz, die Büro-Locations zu wech-
seln, riskant, weshalb ich jegliche Anstrengung unter-
ließ und stattdessen lieber Putz von der Decke rieseln 
sah. Das Parkett wies mindestens vier Patina-Lagen 
auf – für Erforscher bisher unbekannter Lebensformen 
sicherlich ein wahres Eldorado. Darüber, was Klienten 
von meinem »Büro« halten würden, machte ich mir 
wenig Gedanken. Die meisten Anfragen kamen digital 
oder über Telefon und dann war es ein leichtes, Treffen 
auf »neutralem« Boden zu vereinbaren. Kam es doch 
einmal zu einem spontanen Kundenkontakt, hatte ich 
einige entschuldigende Standardsätze eingeübt, die 
zum Glück selten hinterfragt wurden.

Die Lage des Büros war ausgezeichnet. Der alte 
Schreibtisch stand nämlich genau so, dass ich einen 
hervorragenden Blick zur gegenüberliegenden Eck-
kneipe besaß. Das »Richtig Voll« war eine typische Ber-
liner Kiezkneipe. Wieso es mich dieses Mal nach Ber-
lin-Charlottenburg verschlagen hatte, war mir selbst 
nicht so ganz klar. Vermutlich lag es daran, dass der 
Klient meines letzten Falles der Kneipenpächter des 
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»Voll« gewesen war und ich Probleme hatte, die Miete 
für mein Büro in der Nähe der Warschauer Straße zu-
sammenzukratzen. Er hatte mich als Kindermädchen 
engagiert, weil er einiges an Beef zu bewältigen hatte. 
Seine Probleme waren vielfältiger Natur, fingen bei 
einer ausgeprägten Kokainsucht an und hörten dabei 
auf, dass er die Finger nicht von Frauen lassen konn-
ten, die verheiratet waren. Zu unserem Glück war es 
mir gelungen, ihm aus der Patsche zu helfen, wofür er 
nicht undankbar war.

Tom war knapp über einen Meter sechzig groß und 
so breit wie ein mittelmäßig entwickelter Viertklässler. 
Sein teigiger Berliner Teint ging inzwischen ins ge-
spenstisch Weiße über, wobei hier und da bereits An-
flüge von Gelb zu sehen waren. Das kam davon, wenn 
man seine Kokskonsumgewohnheiten nicht mehr in 
den Griff kriegte. Irgendwann machte auch mal die 
beste Leber schlapp und der in User-Kreisen gern ver-
wendete Spruch »Unkraut vergeht nicht« besaß einen 
nur begrenzt haltbaren Wahrheitskern.

Ich löste meine neidischen Blicke von den routi-
nierten frühen Nachmittagstrinkern, die in der pral-
len Sonne auf Bänken saßen und Bier in sich hinein-
schütteten, als ob es feinstes Vittel-Wasser wäre. Bei 
einigen von ihnen war ich mir sicher, dass sie nicht 
einmal nach Hause gegangen waren – sie zechten von 
Nacht zu Nacht, ohne jemals im heimischen Bett auf-
zuschlagen. Das war momentan der letzte Schrei in der 
Bundeshauptstadt. In Kneipen rumhängen, Saufen, bis 
die Ohren schön straff anlagen und sich dann das Näs-
chen ausgiebig wieder fit zu pudern, um weiter saufen 
zu können. Mir leuchtete die dahinterstehende Logik 
nicht ganz ein. Koks gehörte in meinem antiquierten 
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Verständnis in Clubs, Lounges und meinetwegen ins 
Konzert- oder Opernhaus, aber nicht in eine stinknor-
male Kneipe. Aber die meisten Jungs, die da unten ver-
kehrten, sahen das anders. Ab und an ging ich runter, 
ließ mich von meinem ehemaligen Klienten auf ein 
paar Bier einladen und sprach mit einigen der von 
starkem Schupfen Geplagten. Alle versicherten mir 
einhellig, wie geil das alles doch sei. Ich fand es trau-
rig. Männer um die vierzig, ohne Familie, manche hat-
ten hie und da zwar Kinder, um die sie sich aber nicht 
kümmerten, und ein paar hatten auch Jobs, die ganz 
gut Kohle abwarfen. Woher die anderen ihr Geld für 
Koks und Alkohol herbekamen, wollte ich gar nicht so 
genau wissen. Aber das System der Schattenwirtschaf-
ten hatte seit Anbeginn der Menschheit funktioniert, 
wieso sollte es also plötzlich damit vorbei sein?

Geld war ein Aspekt, um den sich der Inhaber des 
»Voll« überhaupt keine Gedanken zu machen brauch-
te – zumindest hatte er noch eine Schonfrist von ein paar 
Jahrzehnten, und so lange würde sein Organismus nicht 
mehr mitmachen. Auch er war Anfang vierzig, sah aber 
als wandelnde Kalkleiste aus wie ein vierzehnjähriger, 
an ADHS und Leberinsuffizienz leidender Oberstufen-
schüler und hatte immer das verschmitzte Lachen eines 
kleinen Jungen drauf, das mancher Fünfjährige au-
thentischer hinkriegte. Tom war mit dem sprichwört-
lich goldenen Löffel im Mund geboren worden. Alter 
Westberliner Geldadel. Ein gigantisches Haus im West-
end, einige Mietskasernen auf der anderen Seite des 
Kaiserdamms und dieses Ein-Zimmer-Büro, in dem 
ich jetzt meine Agentur untergebracht hatte. Dazu die 
Einnahmen seiner Kneipe, die erstaunlich gut lief und 
die ausreichend Publikum anzog. Vermutlich, weil dort 
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immer Dealer mit genügend Stoff, moderaten Preisen 
und einigermaßen guter Ware rumhingen. 

Das Bling des Computers holte mich aus meiner Ge-
dankenwelt zurück. Gleich drei neue Mails auf einmal. 
Leider keine Klienten-Anfrage, sondern ausschließlich 
Rechnungen und Mahnungen: meines Internetprovi-
ders, des Service-Dienstleisters meiner Homepage, die 
automatisierte Abrechnung meiner Kreditkarten und 
so weiter. Was ich sah, war nicht nur unerfreulich, son-
dern hätte jeden halbwegs vernünftigen Mann dazu 
gebracht, in Tränen auszubrechen. 

Trotz der halb heruntergelassenen Jalousien herrsch-
te im Büro große Hitze. Ich überschlug den Gesamt-
betrag der Rechnungen und Mahnungen im Kopf 
und nahm wahr, wie der kalte Angstschweiß an mir 
runterrann. Wie sollte ich diese vierstellige Summe 
auftreiben, wenn nicht bald ein neuer Auftrag rein-
flatterte? Vielleicht musste ich doch noch die Seiten 
wechseln und auf das Verticken des weißen Pulvers 
umsatteln – die Gewinnmargen schienen immens, ge-
radezu astronomisch. Aber der ökonomisch vernünf-
tige Gedanke ging aus Prinzip nicht. Nach meinem 
fünfundzwanzigsten Geburtstag hatte ich mir ein für 
alle Male geschworen, auf der rechten Bahn zu blei-
ben und ein anständiger Mensch mit einem intakten 
inneren moralisch-ethischen Kompass zu werden. 
Also kamen das Koks-Business und andere dubiose 
Einkommensquellen kategorisch nicht in Frage.

Ich schloss mein Postfach, stand von dem verschlis-
senen Bürostuhl auf und ging zum Fenster, das den 
Blick direkt auf die Kneipe lenkte. Die junggebliebenen 
Vierzigjährigen erzählten sich einen Witz und klatsch-
ten sich dabei ziemlich feste auf die Schenkel. Das 
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weiße Pulver machte bekanntlich schmerzunempfind-
lich. Dann schütteten sie reichlich Bier nach, und einer 
der Häuptlinge bestellte eine Runde Bier und Schnaps, 
wie ich seiner Gestik entnehmen konnte. Mit der Hand 
verscheuchte ich eine störende Fliege. Vielleicht war 
es an der Zeit, Feierabend zu machen und mich ein-
fach dazuzusetzen. Schnittig kam Inhaber Tom aus 
Richtung Polizeirevier, das nicht einmal fünfhundert 
Meter die Straße herunter lag, mit einem Rennrad an-
gerauscht, das so viel wert war, dass ich davon gut ein 
halbes Jahr lang hätte leben können. Die feiernde Runde 
hieß ihn mit Gegröle willkommen. Wie ein Volkstribun 
stieg der schmächtige Blonde ab und setzte sich zu sei-
nen Jüngern. Ein paar fassten sich derart konspirativ 
an die Nase, dass sogar ein aufgeweckter Zweitklässler 
aus Moabit sofort Bescheid gewusst hätte, was hier ge-
spielt wurde, aber die Jungs schienen ihre pubertären 
Attitüden zu genießen. 

Ein oder zwei Bier würde der Tom mir schon spen-
dieren, und das war bei der Affenhitze nicht zu verach-
ten. Schonte auch mein Budget, aber immerhin hatte 
ich seinen Arsch gerettet, als er einmal versucht hatte, 
sich mit ein paar usbekischen Koksdealern anzulegen. 
Klar, sein Hirn war so umnebelt gewesen, dass er sich 
für Scarface persönlich hielt und dachte, er könne es 
als Arier mit unbeflecktem Stammbaum mit den paar 
Steppenprimaten locker aufnehmen. Doch der Schuss 
war gewaltig nach hinten losgegangen und so hatte er 
noch mit sichtbaren Spuren der handgreiflichen Aus-
einandersetzung zügig mein damaliges Büro nahe der 
bekannten Partymeile aufgesucht. 

»Warum kommen Sie gerade zu mir, gibt es in 
Wilmersdorf keine privaten Ermittler?«, hatte ich ihn 



17

als erstes gefragt, ganz so, als ob er einen Eingangstest 
zu bestehen hätte, damit ich auch meine magischen 
Kräfte für ihn walten lassen konnte.

Er hatte nur mit den Schultern gezuckt, war sich ein 
paar Mal nervös an der Nase entlang gestrichen, blieb 
mir eine Antwort einfach schuldig und hatte dann in 
einem Rutsch eine Story erzählt, die auf den ersten, 
zweiten und auch dritten Blick gar nicht gut klang.

»Weil ich Hacke heiße und Hacke ein vertrauener-
weckender deutscher Nachname ist?«, hatte ich aber 
einfach nicht lockergelassen, und schließlich hatte er 
genickt. »Weil Hacke Gedanken in Richtung Rausch 
und Prügel erweckt?«

Doch auch darauf stieg er nicht ein. Klar, so war das 
in der bunten Welt der deutschen Hauptstadt. Hast 
du Probleme mit ein paar Ausländern, dann suchst du 
dir einen Arier, am besten mit einem Ahnenpass bis 
anno dazumal, der das Problem für dich beseitigt. Was 
Tom sich aber so leicht vorstellte, sollte sich als wahre 
Herkulesaufgabe, krasse Nervenbelastung und sehr 
gefährlich herausstellen, wie wir beide am Ende der 
Geschichte wussten. Doch bekanntlich zählte nur das 
Ergebnis, und das war für ihn befriedigend.

Als der Türsummer mit dem Charme einer ostpreu-
ßischen Krankenschwester ertönte, erschrak ich so sehr, 
dass ich regelrecht zusammenzuckte. Ich stellte zudem 
erstaunt fest, dass meine Hände leicht zitterten. Hatte 
sich etwa doch mal ein Klient hierher verirrt? Gab es 
vielleicht einen Auftrag, der meine finanziellen Sorgen 
wegen der nächsten Zeit lindern würde? Um den Fisch ja 
nicht vom Haken zu lassen, riss ich mich aus meiner Er-
starrung los und spurtete beinahe zur Türsprechanlage.

»Hallo?«
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»Deutsche Post hier«, antwortete eine Stimme, die 
entweder einem Zwerg gehörte, oder einem Mann, um 
den der Stimmbruch aus welchem Grund auch immer 
einen weiten Bogen geschlagen hatte. »Ich habe hier 
ein Einschreiben mit Rückschein für Sie.«

In Sekundenbruchteilen ratterte mein Gehirn Algo-
rithmen herunter wie ein Maschinengewehr. Mir fielen 
alle schweren und weniger schweren Sünden der letz-
ten Zeit ein, doch dann meldete sich die Stimme der 
Vernunft: Staatsanwaltschaft und Polizei verschickten 
ihre Post zunächst einmal ohne Einschreiben. Viel-
leicht lagen positive Vibes in der Luft.

»Vierter Stock«, sagte ich, wobei mir dennoch ein 
wenig der Atem stockte, da ich meiner Selbstberuhi-
gungsmethode nicht ganz über den Weg traute. »Oder 
soll ich zu Ihnen herunterkommen?«, schob ich schnell 
noch hinterher, als ob die paar positiven Krümel auf 
meiner Karma-Bank mich vor größerem Unheil retten 
könnten.

Doch es erfolgte keine Antwort mehr. Der Mann mit 
der hohen Stimme besaß wohl so etwas wie Berufseh-
re, was ich verdammt gut nachvollziehen konnte, denn 
wenn ich mal bei einem Fall angebissen hatte, ließ ich 
ihn so schnell nicht mehr los. Zügig ging ich zum funk-
tional-grauen Schreibtisch, zog eine Metallschublade 
auf und holte meinen Geldbeutel heraus, in dem sich 
jedoch nicht einmal ein Fünf-Euro-Schein befand. Ver-
dammt, obwohl ich keinen Cent mehr besaß, konnte 
ich es mit meinem Selbstverständnis nicht vereinba-
ren, dem modernen Post- und Paketsklaven-Prekariat 
hin und wieder einen Groschen zuzustecken, wenn sie 
sich schon die vier Stockwerke hochquälten und das 
noch bei dieser Affenhitze, die einen ganz kirre machte. 
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Dann erinnerte ich mich an das Sparschwein, rand-
voll mit Ein- und Zwei-Euro-Münzen, das mir meine 
Freunde zu meinem vierzigsten Geburtstag geschenkt 
hatten – »hahaha, damit du mal im Alter was auf der 
hohen Kante hast«.

»Bitte hier unterschreiben«, fistelte die Stimme, die 
tatsächlich einem Kleinwüchsigen gehörte. Er wedelte 
mit einem schwarzen Kugelschreiber herum, während 
ich kräftig schluckte, weil ich mir bildlich vorstellte, 
wie viele andere Menschen den Stift schon vor mir 
in der Hand gehabt hatten und wie es dabei um die 
Sauberkeit ihrer Hände bestellt gewesen war.

Irgendwie überwand ich aber meinen Ekel und krit-
zelte einen nicht zu entziffernden Kaiser-Wilhelm auf 
das Formular. 

»Vielen Dank, das wäre aber nicht nötig gewesen«, 
bedankte sich der Kleine für die zwei Euro Trinkgeld. 

Der Mann hatte sich, wohl um von seiner Stimme 
abzulenken, einen Vollbart wachsen lassen. 

»Besten Dank, ich komme immer wieder gerne zu 
Ihnen hoch«, schob er zweideutig hinterher, während 
er das staubige Holztreppenhaus, dessen Mitte mit 
einem einfachen Teppich mit einer undefinierbaren 
Farbe aus Braun, Grün und Grau ausgelegt war, zügig 
hinunterschritt.

Der Brief wog schwer in meiner Hand. Mein Name 
war tatsächlich richtig geschrieben, und der Rest 
stimmte auch. Was mich auf Anhieb ziemlich stutzig 
machte, war der Absender.

Herr
Latif Aideen
Sonnenallee 149
12047 Berlin
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Entweder hatte sich der Absender einen kleinen 
Scherz erlaubt und sich aller gängigen Klischees be-
dient oder aber das Ganze diente einer guten Fassade – 
wozu auch immer; besonders bei Arabern konnte man 
nie wissen, warum sie sich welcher Taschenspieler
tricks bedienten. Ich starrte den gepolsterten DIN-A-
5-Umschlag ein wenig ungläubig an. Ich tastete vor-
sichtig auf der braunen Außenhaut herum, um den 
Inhalt zu erraten. Es war zwar nicht gerade so, dass ich 
wahnsinnig viele Feinde hatte, dafür aber einige we-
nige, die es wirklich ernst meinten – wie zum Beispiel 
Toms Usbeken, die vor Zeugen »ewige Rache« ge-
schworen hatten. Also bestand durchaus die Chance, 
dass in dem Kuvert ein kleines Bömbchen steckte, das 
mir beide Hände abreißen sollte, damit ich mir in Zu-
kunft den Hintern mit dem Fuß abwischen konnte, von 
anderen praktischen Erwägungen ganz zu schweigen. 
Ein wenig unsicher legte ich den Umschlag auf den bei-
nahe leeren Schreibtisch, der von einer deftigen Staub-
schicht überzogen wurde. Mit dem rechten Zeigefinger 
malte ich im endlosen Staubreservat meines Arbeits-
platzes ein großes Fragezeichen neben das Kuvert, das 
auch nicht weiterhalf.

Was soll’s?, ermunterte ich mich, da mir wieder die 
roten Zahlen meiner Konten und Kreditkarten vor 
Augen standen. Außerdem hatte sich der Inhalt nicht 
nach einer Briefbombe angefühlt – aber vielleicht war 
ja gerade das Bestandteil eines perfiden Plans.

Meine Hände, die eine ziemlich seltsame Mischung 
aus filigranen Pianisten- und groben Metzgerhänden 
waren, fühlten sich sehr feucht an. Dass das am subtro-
pischen Klima in meinem Büro lag, war schon irgend
wie logisch, aber dass sie zitterten, als ob ich einen 
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Entzug durchlitt, vermochte ich mir nicht zu erklären. 
Vorsichtig öffnete ich den Umschlag, wie es wohl auch 
heute immer noch Menschen tun, die einen lange er-
sehnten Brief einer geliebten Person erwarteten, wobei 
das in der Realität ja kaum noch vorkam – Digitalisie-
rung & Co ließen schön grüßen.

Der Umschlag enthielt tatsächlich eine Bombe, aber 
eine der erfreulichen Art. Denn das Erste, was ich aus 
der Luftpolstertasche zog, waren zwei brandneue 
Fünfhunderteuroscheine. Keine Falten, keinen Knick, 
keine Pulverrückstände, wie ich durch minuten
langes Hinstarren herausfand, wobei ich vergaß, den 
Mund wieder zuzumachen. Es fiel mir recht schwer zu 
atmen. Vielleicht japste ich auch wie ein Fisch ein paar 
Sekunden vor mich hin und schaute die lilafarbenen 
Wunderwerke eine Zeit lang wie ein Kunsthistoriker 
ein verlorengegangenes und dann wiedergefundenes 
Original an. 

Scheint heute mein Tag zu sein, dachte ich mir und 
grinste mindestens so fröhlich wie Tom nach der vier-
ten oder fünften Line.

Das konnte doch nicht alles sein – wo es so warm 
rauskam, da war bestimmt noch mehr drin – ich wit-
terte Aktion Morgenröte und jede Menge fette Beute. 
Immer noch stehend tauchte meine Rechte in das ge-
polsterte Bankschließfach. Es war ja beinahe auszu-
schließen, dass Latif Aideen mir einfach tausend Euro 
zuschickte, ohne eine Gegenleistung dafür zu verlan-
gen. Das würde allen Mechanismen und Regeln des 
Turbokapitalismus, deren Räder viele andere und 
mich jederzeit zu zermalmen drohten, widersprechen. 
Tatsächlich spürte ich etwas, das sich wie eine über-
dimensionale Postkarte anfühlte. Doch statt einer Post-
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karte war es ein stabiles, sicher nicht ganz günstiges 
Stück blendendweißen, aber geriffelten Kartons, auf 
dessen einer Seite nichts stand. Vielleicht handelte es 
sich ja um eine Zaubertinte, und ich musste die weiße 
Stelle mit Elefantenpisse einreiben, damit die Buch-
staben sichtbar wurden. Anstatt zu überlegen, wie ich 
mir im Berliner Zoo das Urin der Dickhäuter besorgen 
konnte, drehte ich die Karte lieber rum.

Hm, ein wenig enttäuscht war ich schon, denn von 
Zaubertinte keine Spur, und ich fühlte meine Welt als 
Privatermittler ein wenig entzaubert.

Eine Kleinmädchenhandschrift hatte folgendes auf 
das Papier gezaubert:

Sehr geehrter Herr Hacke,
1.000 € nicht verrechenbar, wenn Sie sich am 
23. Juli 2021 um 18.00 Uhr in der White Lounge 
für ein einstündiges Treffen bereiterklären. 
10.000 € Garantiehonorar, wenn Sie den Fall 
annehmen plus Spesen und Erfolgsprämien.

Keine Unterschrift, kein Absender, aber angesichts 
der Zahlen und der damit verbundenen Annehmlich-
keiten wurde mir plötzlich ziemlich schwindelig. Ich 
warf einen Blick auf einen Apothekenkalender, der die 
schönsten Motive aus Berlin und Brandenburg zeigte: 
im Juli prangte das Schloss Charlottenburg über den 
Tages- und Zahlenangaben. Wenn man wie ich lebte, 
wurde man in gewisser Weise zeitlos, und zu meinem 
Erstaunen stellte ich fest, dass das Treffen bereits auf 
morgen datiert war. Da hatte es jemand eilig. Meine 
Kehle war staubtrocken und meine Kleidung hatte ich 
heute bestimmt schon fünf Mal durchgeschwitzt – die 
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letzten vier Male innerhalb der letzten halben Stunde. 
Ursprünglich waren die Worte »Im Schweiße deines 
Angesichts« wohl anders gemeint gewesen, aber Zei-
ten änderten sich.

»Kein Scheiß«, sagte ich laut vor mich hin und ver-
sank in meinem Bürosessel, wobei sich meine Augen 
nur schwer von dem Bargeld trennen konnten. Eigent-
lich hätte ich das Geld und die Karte sofort an die an-
gegebene Adresse zurückschicken sollen. Auch wenn 
ich so ziemlich auf jeden Auftrag angewiesen war – das 
hier war mir beinahe eine Nummer zu mysteriös. Eine 
Reihe von Fragen schwirrte mir gleichzeitig im Kopf 
umher:

Wieso suchte der potenzielle Klient mich nicht in 
meinem Büro auf?

Wieso ging er das Risiko ein, mir tausend Euro zu 
schicken, ohne eine Garantie dafür zu besitzen, dass 
ich mir das Geld nicht unter den Nagel riss und sofort 
mit meiner alten Klapperkiste Richtung Süden rausch-
te, um zu sehen, wie weit ich damit kam?

Wieso bestellte mich diese Person in eine Shisha-Bar 
in Neukölln ein, die nicht gerade für ihr seriöses und 
vertrauenswürdiges Publikum bekannt war  – Clan-
Land traf es schon eher?

Das und weitere Aspekte ließen mich nicht mehr los. 
Ich kam zum Schluss, dass es sich bei dem Klienten um 
jemanden mit Lebenserfahrung handeln musste, der 
vielleicht sogar im Vorfeld Informationen über mich 
gesammelt hatte, also wusste, dass ich finanziell in der 
Klemme saß und so gut wie nicht Nein sagen konnte. 
Natürlich nahm ich an, dass es sich bei den potenziellen 
Klienten um ein Mitglied einer der Clan-Familien han-
deln würde. Die hießen zwar nicht Aideen, aber der 
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falsche Name gehörte zum Spiel dazu. An das, was ein 
Clan-Mitglied für mich als Auftrag bereithalten konn-
te, wollte ich gar nicht denken. Das roch nicht nur nach 
Gefahr, sondern mein Gehirn und jede Faser meines 
Körpers sagten mir, dass ich die Finger von der Sache 
lassen sollte. Aber der Bauch und mein Hals wider-
sprachen zugleich. Ich hatte Hunger und Durst und 
soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich außer ein 
paar Scheiben Schwarzbrot, sauren Spreewaldgurken 
und einem Töpfchen Bautzener Senf nichts weiter im 
Kühlschrank.

Für einen Tausender lohnte sich ein Ausflug nach 
Neukölln auf jeden Fall, denn wenn der Kunde Wort 
hielt, konnte ich die tausend Euro behalten, ob ich 
nun den Auftrag, wie auch immer der aussehen soll-
te, annahm oder nicht – das Benzin oder BVG-Ticket 
würden auf meine Rechnung gehen. So ließ es sich als 
Privatermittler leben.

Mal abgesehen von den zehntausend Euro, die 
im Hintergrund winkten und so laut »Nimm mich!« 
schrien, dass mir davon die Ohren klingelten.

Ich stand auf, versuchte die Kleidung durch Fächeln 
etwas zu trocknen und steckte die beiden Fünf
hunderter ins Portemonnaie. Heute würde aller Wahr-
scheinlichkeit nach kein Kunde mehr hereinschneien, 
so wie an den allermeisten anderen Tagen auch, und 
ich malte mir mit Freude Toms Gesicht aus, wenn 
ich auf seine großzügige Bierspende heute dankend 
verzichtete und die Bedienung damit in Verlegen-
heit brachte, irgendwie Wechselgeld für einen Fünf-
huderteuroschein zu besorgen. Es war ein hartes und 
beschissenes Leben, aber gerecht: für alle. Nur, dass 
es manche besser hatten als andere. Und manche der 
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anderen hatten es immer noch besser als wieder ande-
re. Irgendwann näherte man sich wirklich dem Boden-
satz der Gesellschaft. Dann war es mehr als schwierig, 
wieder auf die Füße zu kommen. Vielleicht würde ich 
es mir aber auch anders überlegen und mich doch von 
Tom einladen lassen. Routinen besitzen ihren Sinn, und 
womöglich würde er sich vor den Kopf gestoßen füh-
len, wenn ich seine Einladung heute ablehnte. Es war 
schwer, als sensibler Mensch in einer Welt zurecht zu 
kommen, die härter war, als es die meisten aushielten.
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