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Prolog

Er wendete das teure Kristallglas mit dem Whiskey für  
2.000 € die Flasche in der Hand hin und her, schnupperte an 
dem Glas und nahm einen Schluck. Nichts, kein Brennen, 
jedoch breitete sich eine wohlige Wärme in seinem Körper 
aus. Dieser Stoff war fantastisch, und wenn er wollte, konn-
te er bis an sein Lebensende täglich eine Badewanne davon 
trinken. Aber Geld allein war nicht alles. Und Geld war keine 
Garantie für Glück!

Ein wenig durch das edle Getränk besänftigt und dennoch 
mit einem Stachel des ewigen Zweifels behaftet, blickte er 
aus dem hohen Fenster auf die Gracht, die sich als dunkle 
Masse in Richtung Ijsseelmeer schlängelte. Auf der Straße 
war es ruhig, obwohl die Nacht noch nicht ganz herein-
gebrochen war. Amsterdam war und blieb eine Kleinstadt. 
Vielleicht kein Dorf, wie einige behaupteten, aber eine kleine 
Stadt. Und er fühlte sich inzwischen als König dieser Stadt. 
Wie Napoleon hatte er sich selbst gekrönt. Nur eine Jose-
phine war ihm bisher verwehrt geblieben, was nicht zuletzt 
an seinen hohen Ansprüchen lag, die er an die Dame seiner 
Wahl stellte.

Seine Herrschaft war allumfassend. Sie berührte die bür-
gerliche Sphäre ebenso wie die Bereiche des Kriminellen, 
was nicht unüblich war. Viele Bürger dieser Stadt hatten mit 
solch einem Spagat kein Problem. Im Gegenteil, ein Großteil 
des sagenhaften Reichtums dieser Gemeinde war genau auf 
dieser Doppelgesichtigkeit ökonomischen Erfolgs gegrün-
det worden. In den inneren Zirkeln dieser Stadt lachten sie 
über die naiven Vorstellungen der Besucher, hier werde der 
Wohlstand ausschließlich auf ehrliche Weise generiert und 
einfach von Generation zu Generation weitervererbt. Dabei 
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hatten sich alle großen Familien, die er kannte, und das wa-
ren beinahe alle, früher oder später die Hände schmutzig ge-
macht. Entscheidend war doch allein die Tatsache, sich nicht 
erwischen zu lassen.

Die neue Aktion war von seinem Kontaktmann an ihn 
herangetragen worden. Sie klang vielversprechend. Ein sat-
ter Gewinn in Höhe einer sechsstelligen Summe, ohne dass 
er dafür auch nur einen Finger zweimal krümmen musste. 
Doch zuerst hatte er mit der Zustimmung gezögert. 

Doch dann hatte er eine geniale Idee gehabt. Vielleicht 
war es möglich, aus der Aktion etwas Größeres zu machen. 
Sie konnte eine Möglichkeit darstellen, alte Rechnungen zu 
begleichen. Davon hatte er mindestens einen ganzen Tre-
sor voll. Andere hätten sich mit dem Hier und Jetzt zufrie-
dengegeben, das zugegebenermaßen fantastisch war. Doch 
niemand wollte sehen, wie viel Blut, Tränen, Schweiß und 
Enttäuschungen mit dem heutigen Status quo verbunden 
waren. Aber er konnte nichts für sein Gedächtnis, das keine 
Kränkung, keinen Kränkenden vergaß und stets auf Vergel-
tung aus war.

Außerdem bereitete es ihm Freude, Menschen wie Schach-
figuren hin und her zu schieben. Wenn er also alte Rechnun-
gen mit der neuen Aktion begleichen wollte, erforderte das 
mehr Überlegung und Weitsicht als konventionelle Beutezü-
ge. Aber genau darin lag für ihn jetzt der Reiz.

Ein weiterer Schluck des Edelgetränks befeuerte seine 
Fantasie. Ja, so würde es ihm gelingen, Personen, die seinem 
Weg nach oben Steine in den Weg gelegt hatten, die Rech-
nung dafür zu präsentieren. Das würde sein kühl berechnen-
des Gehirn befriedigen. Außerdem bot es ihm die Chance, 
emotionale Verletzungen aufzuarbeiten. Verletzungen, die 
nie verheilt waren. Verletzungen, die anderen vielleicht mi-
nimal und nicht der Rede wert erschienen, die aber nach wie 
vor sein Ego belasteten. 

Doch er zauderte. Wieso konnte er nicht über seinen 
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Schatten springen und Fünfe gerade sein lassen? Darauf 
fand er keine Antwort. Es war, wie es war. Für seine Persön-
lichkeitsstruktur konnte er nichts. Gegen die Macht der Gene 
konnte er nichts ausrichten. Als er alle Verästelungen und 
Wendungen des neuen Projekts bedacht hatte, war er zufrie-
den. Er rieb sich die Hände. Ausgezeichnet. Das wäre viel-
leicht sogar sein bisheriges Meisterstück. Die Eingeweihten 
würden wissen, wem die Aktion zuzuschreiben war. Und 
die anderen Trottel, die nur seine Fassade und sein Äußeres 
entdeckten, interessierten ihn sowieso nicht. 

Er griff nach dem Wegwerfhandy, das neben dem Whis-
keyglas lag und tippte eine Nummer ein. Nach dreimaligem 
Läuten hörte er, wie abgehoben wurde. Kein »Hallo«, kein 
»Wie geht’s« und vor allem keine Namen. Nur sein »Die
Grachtentour kann beginnen«. Danach legte er sofort auf,
ohne eine Antwort abgewartet zu haben. Nach dem Anruf
blickte er den Billigartikel voller Abscheu an. Scheußlich,
sich mit so etwas herumschlagen zu müssen. Aber es war
nicht zu ändern, denn ein solches Handy konnte nicht zu-
rückverfolgt werden. Nachdem er das Ding sorgfältig abge-
wischt hatte, würde er es sofort in einem Mülleimer entsor-
gen. Vielleicht war das ein wenig übertrieben, aber besser als
eine zweistellige Anzahl von Jahren in einem holländischen
Gefängnis zu verbringen. Den Gegenstand würde er in eine
Papiertüte packen und diese in der Nähe des Sexmuseums
im Rotlichtviertel entsorgen. Von da aus würde keine Spur
zu ihm führen. Da war er sicher.

»Jetzt bist du endlich dran, mein Schätzchen«, murmelte
er laut vor sich hin, erhob sich und freute sich auf den Spa-
ziergang in seiner Geburtsstadt. Die Zeit der großen Abrech-
nung war endgültig gekommen.
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Zur gleichen Zeit, einige Kilometer entfernt in einem 
anderen Stadtteil von Amsterdam

In der kleinen Autowerkstatt roch es nach Schmieröl, altem 
Metall, kaltem Zigarettenrauch und Schweiß. Es herrschte 
eine angespannte Atmosphäre und sieben Männer gingen 
eifrig verschiedenen Tätigkeiten nach. Zwei Männer mach-
ten sich an den Nummernschildern der Daimler Limousine 
zu schaffen. Sie schraubten die alten Tafeln ab und brachten 
die gefälschten Autokennzeichen an.

»Was ist mit der Lackierung?«, fragte der Mann mit nord- 
afrikanischem Erscheinungsbild, der sich am Heck der 
Limousine zu schaffen machte, den Mann, der auf der Werk-
bank ein neues Kalaschnikow-Modell akribisch auseinan-
derbaute und die Einzelteile sorgfältig einölte.

»Die Lackierung kann so bleiben. Wir müssen uns keine 
unnötige Arbeit machen«, antwortete der Gefragte und inha-
lierte den Rauch seiner Zigarette tief in die Lungen, bevor er 
den Kippenstummel auf den Boden schnippte. »Was ist mit 
den Sturmhauben?«, wandte er sich an einen weiteren Mann, 
der auf einem Drehschemel saß und die Funktionstüchtig-
keit einer Panzerfaust Punkt für Punkt überprüfte. »Sind die 
alle vorhanden?«

Der bereits etwas ältere Mann mit einem typisch orien-
talischen Schnurrbart seufzte, unterbrach seine Arbeit und 
blickte in die Runde.

»Sind wie vereinbart einsatzbereit«, meinte er. »Aber der 
Boss hat befohlen, dass wir dieses Mal ein wenig von den al-
ten Gewohnheiten abweichen sollen, um die Bullen auf eine 
falsche Fährte zu locken.«

Mit Zufriedenheit nahm er wahr, dass alle Männer zwar 
Fragezeichen in ihren Gesichtern hatten, ihm aber treu erge-
ben zunickten. Keine Frage, in diesem engeren Zirkel hatte 
er das Sagen. Vorsichtig legte er die Panzerfaust aus sowje-
tischer Produktion auf den Betonfußboden, erhob sich von 
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seiner Sitzgelegenheit und ging zu einem Pappkarton, der 
chinesische Schriftzeichen trug. Er bückte sich und holte ein 
in Plastik verschweißtes Viereck heraus, in dem sich ein rot-
blauer Stoff mit weißen Mustern befand.

»Sollen wir uns als Cowboys verkleiden?«, ulkte der 
Mann, der am Heck der Luxuslimousine stand. »Ich dachte, 
das sind immer die Guten.«

Es folgte Gelächter, das klarmachte, dass diese Männer 
der hartgesottenen Art angehörten. Ein Gelächter, das einem 
das Blut in den Adern gefrieren lassen konnte und dem zu 
entnehmen war, wie viel Böses diese Männer bereits auf dem 
Kerbholz hatten.

»Nein«, entgegnete der Schnauzbärtige. »Die Idee ist, dass 
wir die Amsterdamer Polizei möglichst lange darüber im 
Unklaren lassen, mit wem sie es zu tun haben.«

»Davon bin ich ohnehin ausgegangen«, meinte der Mann 
mit der Kalaschnikow ohne jeglichen Hauch von Ironie und 
seine braunen Augen blickten finster drein, weil er an einige 
Begegnungen mit ebenjener Polizei dachte, die er lieber ver-
mieden hätte.

Plötzlich herrschte absolute Stille in der Werkstatt, und es 
wurde klar, dass keiner der hier Anwesenden auch nur das 
geringste Risiko eingehen wollte, in die Fänge der Staats-
macht zu geraten, um sich für ein paar Jährchen bei Voll-
pension bei Vater Staat einzumieten.

»Schon klar«, entgegnete der Anführer ruhig und sandte 
einen beinahe feindseligen Blick in Richtung des Experten 
für Feuerwaffen, der daraufhin den Kopf senkte. »Kein un-
nötiges Risiko eingehen, dafür aber für maximale Verwir-
rung sorgen. Männer, ich werde euch später noch haarklein 
in die Details unseres Plans einweihen, anders geht es ja gar 
nicht. Nur so viel: Unser Unfallfahrer soll dieses Tuch als 
Maskierung vor das Gesicht ziehen. Die Polizei wird lange 
rätseln, ob sie es mit Trotteln oder Profis zu tun hatte. Sie 
sollen sich bereits an der Durchführung des Überfalls die 
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Zähne ausbeißen, einerseits professionell, dann wieder ama-
teurhaft. Dann können sie sich schlecht einen Reim auf die 
Täter machen.«

Es folgte aufgeregtes Gemurmel.
»Dabei hatte ich gedacht, wir stünden kurz davor, Prin-

zessin Amalia zu entführen und jetzt soll ich dieses hässliche 
Ding vor das Gesicht binden«, sagte der jüngste der Gruppe, 
der bisher nicht gesprochen hatte, und die ganze Zeit damit 
beschäftigt war, grüne Bierkisten aufeinander zu stapeln.

»Alles zu seiner Zeit«, meinte der Chef missmutig. »Aber 
nun wieder an die Arbeit, meine Herren. Unsere Bankkonten 
füllen sich schließlich nicht von alleine. Dafür müssen wir 
schon etwas tun.«
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1.

Königlicher Palast

Einiges hatte sich in der Zwischenzeit zum Guten entwickelt. 
So war es Freddy inzwischen möglich, einfach einmal er-
leichtert aufzuatmen, statt dauernd die Stirn in Falten zu 
legen und um jeden Atemzug zu kämpfen. Die Zeiten der 
großen Panik und schwerwiegenden Krankheit waren zwar 
vorbei, aber die Nachwehen dauerten an. Doch heute war es 
ihm möglich, wieder ein einigermaßen normales Leben zu 
führen, wofür er dankbar war. In den Zeiten der tiefsten De-
pression hatte er das nicht mehr für möglich gehalten. Diese 
Veränderungen bedeuteten zwar nicht nur Licht und Son-
nenschein, aber immerhin war die tiefschwarze Nacht kein 
Dauerzustand mehr. Die Zeiten der großen Auseinander-
setzungen und der Dunkelheit waren also keineswegs kom-
plett aus seinem Leben verschwunden, lagen aber mit einem 
komfortablen Sicherheitsabstand hinter ihm. Dennoch war 
er sich bewusst, dass alles jederzeit wiederkommen konnte. 
Diese Möglichkeit in Betracht zu ziehen, war nur realistisch.

Seit ein paar Wochen, vielleicht schon seit einem halben 
Jahr, hatte er das Gefühl, seine Bestimmung endlich gefun-
den zu haben und angekommen zu sein. Er hatte nicht mehr 
das Gefühl, das Kreuz dieser Welt allein tragen zu müssen. 
Manchmal ertappte er sich dabei, erstaunt festzustellen, wie 
einfach und schön das Leben doch sein konnte. Eine verän-
derte Einstellung, deren Leichtigkeit ihn manchmal beinahe 
zu erdrücken drohte.

Diese Stadt bildete seit Jugendtagen einen wichtigen Be-
standteil für die Stabilisierung seines Lebens und war sein 
absoluter Sehnsuchtsort. Wenn es zwischen Menschen See-
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lenverwandtschaften gab, dann konnte es seines Erachtens 
so etwas auch zwischen einer Stadt und bestimmten Men-
schen geben. Seit er 16 Jahre alt gewesen war, hatte Freddy 
viel Zeit in Amsterdam verbracht. Und heute lebte er hier 
und hatte sich seinen Jugendtraum erfüllt. Er teilte die Mei-
nung vieler nach Amsterdam Zugezogener, dass es sich nach 
Heimat anfühlte, sobald sie den Innenstadtbezirk von Ams-
terdam betraten. In Abwandlung eines Sprichworts war er 
der Meinung, Heimat war da, wo er mit dem Herzen wohn-
te. Das war bei ihm in Amsterdam der Fall, darüber konnte 
es keine zwei Meinungen geben. Die neue Heimat gab ihm 
Halt und Stärke. Auch wenn nicht alle Narben verheilt wa-
ren, so standen einerseits die Chancen gut, dass dies dem-
nächst der Fall sein würde. Andererseits hatte ein Psychiater 
ihm gesagt, er müsse sich unbedingt auch um Stabilität und 
Ruhe bemühen, sonst könne er jederzeit wieder Opfer der 
großen Depression werden, die ihn dann vielleicht völlig 
verschlingen würde.

Am heutigen Tag gab es aber nicht nur innerlichen Son-
nenschein, die Sonne schien auch wuchtig am Firmament, 
was für Amsterdam nicht selbstverständlich war, da der 
Wettergott es nicht immer gut mit der größten Stadt der Nie-
derlande meinte. Der Palast lag am Ende des Damraks und 
stellte die letzte Station der Sightseeing-Tour dar. Dieses Mal 
handelte es sich um eine fröhliche Gruppe von Touristen 
aus dem Rheinland, die an einer Flusskreuzfahrt mit einem 
eintägigen Stopp in Amsterdam teilnahm. Freddy hielt die-
se Gruppe für einen Prototyp des neuen Tourismus’, der 
Amsterdam seit einiger Zeit auszeichnete. Dies deckte sich 
mit der Stadtentwicklung der letzten Jahrzehnte. Weg vom 
Schmuddelimage mit Drogen und käuflichem Sex, zurück 
zur prächtigen Metropole, die einst das Herz des kulturellen 
und ökonomischen Europas bildete. 

Die unterschiedlichen Entwicklungsschritte Amsterdams 
hatte er hautnah mitgekriegt. In den 80er- und 90er-Jahren 
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des 20. Jahrhunderts hatte die Stadt eine Hochphase in Sa-
chen Drogentourismus, die viele Anwohner nicht gutge-
heißen hatten und was dazu geführt hatte, dass die nieder-
ländische Metropole von den Reisezielen vieler Touristen 
gestrichen worden war. Heerscharen von jungen Deutschen, 
Franzosen, Engländern, Spaniern und Italienern waren mit 
Rucksäcken, Bärten und verratzter Kleidung ein fester Be-
standteil des städtischen Erscheinungsbilds gewesen. Die-
se Touristen waren meistens zwischen 18 und 30 Jahre alt, 
Schüler, Studierende und Lebenskünstler. Ab und zu auch 
Menschen, die bereits in der Mitte des Lebens angekommen 
waren und sich einmal wieder jung fühlen wollten. Bereits 
ab zehn Uhr am Morgen waren die jungen Touristen damals 
in der Stadt auf den Beinen gewesen, da sie in den Hostels 
früh aus den Zimmern geworfen wurden, damit diese ge-
putzt werden konnten. Und was lag für diese Touristen nä-
her als direkt den ersten Joint des Tages im Coffeeshop zu 
»genießen«? Eben, nichts. Dieses urban kulturelle Image war 
vor 20, 30 und 40 Jahren eine Selbstverständlichkeit gewesen. 
Der Anblick der Drogentouristen hatte ebenso zum Amster-
dam Besuch gehört wie das palettenweise Kaufen von Bier-
dosen bei Albert Heijn. Der Punkt war, auch diese Art von 
Touristen hatte viel Profit generiert. Aber egal, wie viel diese 
Touristen kifften oder Geld im Rotlichtmilieu verprassten, 
das alles ließ sich nicht ins Unendliche steigern. Deshalb hat-
te der Stadtrat Amsterdams eine grundsätzliche Änderung 
angestrebt. Zahlungskräftiges, gehobenes Publikum mit 
Familie war nun die Zielgruppe. Ein Abendessen in einem 
Steakhouse brachte dann mehr Cash ein, als eine Woche lang 
Bierdosen beim Discounter zu kaufen.

Wie unterschiedlich das Amsterdam von heute im Ge-
gensatz zu dem von früher war. Nicht, dass es heute keine 
Cannabis-Liebhaber oder Coffeeshops mehr gab, auch wenn 
die Zahl der Letzteren abgenommen hatte. Das Sterben der 
Coffeeshops war durch Verordnungen der Stadtverwaltung 
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forciert worden, denn plötzlich durften diese den Betrieb 
nicht mehr in der Nähe einer Schule aufrechterhalten. Hinzu 
kam, dass das Erscheinungsbild der Stadt an der Amstel ein 
anderes geworden war. Ordentlicher, übersichtlicher und 
moderner. Viele Amsterdamer waren froh, das ehemalige 
Schmuddelimage, das einen einmaligen Mix aus Western-
stadt, Cannabis und käuflicher Liebe im Rotlichtbezirk dar-
stellte, losgeworden zu sein. Niederländer aus anderen Städ-
ten unterstellten den Metropolenbewohnern Habsucht und 
Amsterdamer galten in den restlichen Niederlanden als ge-
fühlskalt. Das änderte nichts am Ergebnis. Amsterdam war 
wieder wer. Eine europäische Metropole voller Historizität 
und Stolz. Amsterdam kam inzwischen wieder der ihr ge-
bührende Rang in der Welt zu.

Bei seiner Touristengruppe handelte sich um Menschen, 
die zwischen 50 und 60 Jahren alt waren. Die älteren von 
ihnen waren sicherlich schon in Frührente gegangen und an-
dere schauten erfreut dem baldigen Ruhestand entgegen. Er 
hatte zwei Paare ausgemacht, die Enkelkinder dabeihatten. 
Das fand er süß, aber er wusste, vor zwanzig Jahren hätte ihn 
ein solcher Anblick in dieser Stadt nachdenklich gestimmt. 

Die Sonne schien in all ihrer Pracht auf den Palast und 
spiegelte sich wie pures Gold in seinen majestätischen Fens-
tern wider. Für Amsterdamer Verhältnisse war das Wetter 
traumhaft. Angenehme 23 Grad und keine Wolke am Him-
mel. Aus Erfahrung wusste er, dass der Sommer hier auch 
ganz anders aussehen konnte. Wie viele triste Regen- und 
Wolkentage hatte er in Amsterdam im Juni, Juli oder August 
bereits erlebt? Unzählige und dennoch hatte die Stadt ihm 
stets ein wohliges Heimatgefühl vermittelt, ganz unabhän-
gig vom Wetter. In dieser Hinsicht unterschied sich Amster-
dam für ihn eklatant von Berlin, denn dort hatte ihn dasselbe 
miese Wetter im Sommer von der Stadt entfremdet. 

Freddy erkannte, dass einige der Touristen noch Zeit be-
nötigten, um zu seinem Regenschirm in der deutschen Na-
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tionalfarbe zu gelangen. Er mochte es nicht, den Schirm als 
Erkennungszeichen mitzutragen, aber der Chef der Touris-
tenagentur, Gerrit, bestand darauf, da er es sich nicht leisten 
konnte, Kunden bei einer Tour zu verlieren. Sein Chef war 
eine schillernde Figur. Ein Macher, temperamentvoll, lustig 
und ein ausgezeichneter Alleinunterhalter. Ein oder zwei 
Mal hatte Gerrit nach ein oder zwei Bieren zu viel allerdings 
einige Andeutungen über seine Vergangenheit gemacht. Als 
Polizist und erfahrener Mann war es Freddy möglich gewe-
sen, feine Zwischentöne aus dem Gesagten herauszuhören. 
In Gerrits Leben war anscheinend nicht immer alles glatt-
gegangen und als junger Mann hatte er wohl auch manches 
Mal jenseits des Gesetzes agiert. Wahrscheinlich mit nord-
afrikanischen Banden, aber Gerrit hatte es immer wieder 
verstanden, im richtigen Augenblick mit seinen wehmütigen 
Erzählungen über die Vergangenheit aufzuhören.

Als Gerrit ihm das erste Mal von dem Schirm erzählt hat-
te, war seine Reaktion ein ungläubiges Lachen gewesen. Was 
an sich ein Wunder war, aber immerhin konnte er inzwi-
schen wieder lachen und die Vorstellung, dass Touristen bei 
einer Stadtführung verloren gingen, amüsierte ihn. Er hatte 
diese Stadt von Grund auf selbst erkundet und war stolz da-
rauf, im Innenstadtbezirk jeden Baum und jede Asphaltritze 
zu kennen.

»Es ist doch ganz normal, wenn Touristen verloren ge-
hen«, hatte ihm Gerrit aufgrund seiner Reaktion erklärt. 
»Stell dir vor, du gehst mit einer Reisegruppe zum Bahnhof 
Centraal, aber einer aus der Gruppe möchte sich bei Febo 
eine leckere Krokette aus dem Automaten gönnen. Schon 
hundertmal passiert. Kein Scheiß, Mann.«

»Hm, das kann ich gut verstehen, hehe. Ich liebe die Sa-
te-Kroketten von Febo auch. Aber deswegen gehe ich doch 
nicht gleich verloren. Ich denke, du unterschätzt die Fähig-
keiten deiner Klientel, Gerrit. Nur weil sie gut zahlen, heißt 
das nicht, dass sie ihren Verstand im Hotel lassen.«
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»Doch!«, hatte ihm sein temperamentvoller Chef wider-
sprochen. »Wenn es sich um ältere Leute handelt, sind die 
unter Umständen nicht mehr schnell genug, um mit dem 
Tour-Tempo mitzuhalten. Sie haben zum Beispiel kein Klein-
geld und müssen erst an der Theke wechseln. Oder das ent-
sprechende Fach des Essensautomaten klemmt, was häufig 
passiert, wie du wohl am besten weißt.« 

Freddy nickte, denn die Kroketten von Febo waren eine 
seiner großen Schwächen.

»Dann muss die betroffene Person warten, bis ein Imbiss-
Mitarbeiter das Ding repariert. Wie kann ich es dir nur erklä-
ren? Hm, mal weg vom Essen, vielleicht wird es dann klarer: 
Viele Männer gehen mit Absicht im Rotlichtviertel verloren, 
kein Scherz. Andere möchten nur kurz in eine Kneipe, um 
sich schnell einen Muntermacher reinzupfeifen. Du kannst 
sagen, was du willst, aber ich bestehe auf dem Schirm. 
Mein Unternehmen, meine Regeln. Wenn du hier arbeiten 
möchtest, ist der Schirm Bedingung. Dieses riesige Ding er-
kennt man auch als alter Mensch aus fünfhundert Metern 
Entfernung. Glaub mir, das rettet so manchen Kunden und 
beschert dir am Ende der Tour mehr Trinkgeld. Sag bloß, 
dagegen hast du was einzuwenden.«

Klar, gegen Gerrits Order war nichts zu machen, also hatte 
er schnell den Widerstand gegen das Monstrum eingestellt. 
Was zur Folge hatte, dass er nun bei jeder Stadtführung die-
ses unsägliche Ungetüm mit sich führen musste. Doch das 
änderte nicht das Geringste an seiner positiven Einstellung 
seinem neuen Job gegenüber. Er liebte den Kontakt mit frem-
den Menschen, ihnen vergnügliche Stunden zu bereiten und 
einiges an Wissen über seine Lieblingsstadt preiszugeben.

Doch Fremdenführer war nicht Freddys einziges beruf-
liches Standbein. Dafür reichte das Geld nicht. Und wenn 
Freddy ehrlich zu sich selbst war, wusste er nicht, welcher 
seiner beiden Jobs ihm mehr zusagte, ihn stärker erfüllte und 
den Wunsch nach Selbstverwirklichung besser zu realisie-
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ren half. Die Juristerei war nun einmal ein gänzlich anderes 
Feld. Als Tourist Guide war er privilegiert, den Urlaubern 
die Stadt zeigen zu dürfen, die er über alles liebte und als 
Rechtsanwalt übte er den Beruf aus, den er vor fast zwei Jahr-
zehnten an der Juristischen Fakultät der Humboldt Universi-
tät erlernt hatte, um Menschen dabei zu helfen, ihr Recht zu 
bekommen. Doch nach der bravourösen Beendigung seines 
Studiums mit Auszeichnungwar alles anders gekommen als 
ursprünglich gedacht. Sein Leben hatte eine andere Wen-
dung genommen und im Rückblick wusste er nicht mehr, 
wie es dazu gekommen war. Statt in eine angesehene Sozietät 
einzutreten, die ihn mit Kusshand genommen hätte, hatte er 
sich für den Höheren Dienst beim Landeskriminalamt Ber-
lin beworben und war dort mit offenen Armen empfangen 
worden. Vater Staat freute sich über gut qualifizierte Diener, 
die sich freiwillig und nicht aus Mangel an Alternativen für 
ihn entschieden. Was folgte, waren spannende, manchmal 
fast existenzielle Abenteuer als Polizeibeamter, die ihm aber 
mit der Zeit aufs Gemüt geschlagen waren. Insofern war es 
heute beinahe egal, was für einen Job er machte, Hauptsache, 
er musste sich nicht mehr berufsbedingt mit Schwerverbre-
chern und abscheulichen Verbrechen herumschlagen. Die 
immense berufliche Belastung als Polizist hatte ihn schließ-
lich in diese unglaublich scheußliche Krankheit geführt, für 
die es seit einiger Zeit nur noch einen englischen Namen zu 
geben schien: Burnout. Ausgebrannt sein. Nicht mehr kön-
nen. Nur noch die Hülle seines Selbst sein. Er kannte alle 
inhaltlichen Schattierungen des Begriffs nur zu gut.

Wenn er das unsägliche Wort für diese Krankheit hörte, 
zuckte er zusammen. Am schlimmsten fand er, dass viele 
Menschen ihn nicht richtig ernst nahmen und ihm unver-
blümt zu verstehen gaben, dass sie die Krankheit für eine 
Modeerscheinung und ihn für einen Simulanten hielten. Als 
ob er freiwillig auf den Zug der Zeit aufgesprungen war, um 
ein angeblich schönes Leben führen zu können. Was für ein 
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Hohn, denn das Leben mit dieser Krankheit war die reinste 
Hölle gewesen. Aber auch mit diesen hässlichen Unterstel-
lungen hatte er konstruktiv umzugehen gelernt, allerdings 
hatte es eine Weile gedauert. 

Zu seiner Zufriedenheit realisierte er, dass die Gruppe in-
zwischen eng genug beisammenstand. Also konnte er losle-
gen und alle würden ihn ohne Probleme verstehen können, 
vorausgesetzt, die Hörgeräte einiger Teilnehmer funktionier-
ten.

»Meine sehr geehrten Damen, meine sehr geehrten Her-
ren«, begann er ein wenig antiquiert, was aber gut ankam, 
und versuchte dabei, den allgemein sehr ausgeprägten 
Charme der Rheinländer noch zu überbieten, denn das ver-
sprach ihm vermutlich ein saftiges Trinkgeld, »wer von Ih-
nen kann mir sagen, vor welchem wichtigen Gebäude Ams-
terdams wir uns befinden? Also hier, genau an dem Platz, 
an dem wir uns befinden«, fügte er sicherheitshalber für 
Tagträumer oder diejenigen, die wegen der fremden Betten 
schlecht geschlafen hatten, hinzu.

»Dat is doch dat Rathaus«, antwortete prompt eine blond-
gefärbte, vollschlanke Dame, die bereits über 60 Jahre alt 
war, aber jünger aussah 

Jedenfalls wirkte ihre Erscheinung dynamisch, was ihr 
den Hauch von jugendlicher Frische zukommen ließ. Fred-
dy lächelte aufmunternd und hob den rechten Daumen in 
die Höhe. Dabei nahm er sich vor, bei der nächsten richtigen 
Antwort zu klatschen, da das die Touristen mehr freute als 
das schlichte Daumensymbol.

»Aber handelt es sich denn nicht um den Königspalast?«, 
schaltete sich ein Mann um die Mitte 50 ein, von dem Freddy 
ausging, dass er Lehrer war.

Der Mann bemühte sich von Beginn an auffällig darum, 
sich durch gepflegtes Hochdeutsch vom Rest der Gruppe ab-
zusetzen. Die meisten der Zuhörer schienen sich nicht sicher 
zu sein, wer von den beiden Antwortenden recht hatte. Ab-
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wechselnd sahen sie wie bei einem Tennismatch zwischen 
den Antwortgebern hin und her. Freddy entschied sich für 
eine salomonische Lösung und klatschte in die Hände, um 
beiden Gruppenteilnehmern den ihnen gebührenden Beifall 
zu zollen.

»Meine Dame und mein Herr, erstaunlicherweise haben 
Sie beide recht und ich werde Ihnen sofort verraten, warum.«

Es folgte heiteres Gelächter, das er nicht unterbrach. Die 
Stimmung in der Truppe war ausgezeichnet. Das machte die 
Arbeit mit ihr angenehm.

»Jetzt machen Sie mal bitte ein wenig zügig, junger Mann!«, 
meldete sich ein Mann mit grauen, beinahe weißen Haaren 
zu Wort. »Wir wollen uns schließlich noch im Coffeeshop 
eindecken, bevor wir uns wieder auf das Kreuzfahrtschiff 
begeben. Mein Enkel hat mir eine riesige Einkaufsliste mit-
gegeben, und ich hätte auch gern etwas für zu Hause mit-
genommen.«

Wie schon des Öfteren während der Tour erntete der Se-
nior erheitertes Gelächter, aber auch irritierte Blicke. Doch 
die Frau des Vorlauten versetzte ihm einen kräftigen Stoß 
in die Rippen, was ihn offensichtlich irritierte. Den Rippen-
stoß hatte er allein schon für die anmaßende Anrede »junger 
Mann« verdient. Das gehörte sich nicht.

»Da müssen Sie sich einen Augenblick gedulden«, entgeg-
nete Freddy und bremste sich gerade noch, ein gehässiges 
»Opa« dranzuhängen. »Sie werden noch schnell genug zu 
Ihrem Gras kommen.«

Jetzt war der Lautsprecher ein Opfer seiner eigenen Avan-
cen geworden. Freddy war sich sicher, dieser Mann hatte nie 
in seinem Leben einen Joint geraucht, würde es auch nicht 
mehr tun, liebte es aber umso mehr, vor dem Publikum den 
Klassenclown zu geben. Dafür nahm der Mann dann auch 
Kollateralschäden mit seiner Frau ebenso in Kauf, wie sich 
dem Gelächter der anderen auszusetzen. Also entschloss 
sich Freddy kurzerhand eins draufzupacken, denn Rück-
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sichtnahme sah er bei solchen Typen, die es darauf anlegten, 
nicht ein.

»Sie werden verstehen, in Sachen Coffeeshops kann ich 
Ihnen keine Tipps geben«, verkündete er mit fester Stimme 
und blickte den Entertainer an, »sonst gerate ich in Verdacht, 
prozentual an dem Geschäft beteiligt zu sein«, versuchte 
Freddy den Tanzbären ein wenig von der Leine zu lassen, 
um das potenzielle Trinkgeld zu steigern, auf das er, wenn er 
ehrlich war, angewiesen war. »Schließlich sind wir hier nicht 
auf einem Basar in Marrakesch.«

Das Trinkgeld war wichtig, wenn auch nicht entschei-
dend. Das Leben in Amsterdam war trotz seiner Bescheiden-
heit nicht günstig. 

»Da is et doch auch schön«, grölte jemand aus der hinte-
ren Reihe.

»Falls Sie aber nach dem Besuch im Coffeeshop Hilfe be-
nötigen, um den richtigen Anlegeplatz Ihres Schiffes zu fin-
den, werde ich Ihnen gerne helfen«, hängte Freddy einen 
weiteren Kalauer hinten dran.

Die meisten Mitglieder der Touristenschar bogen sich 
vor Lachen, während andere ostentativ auf die Uhr blickten 
und wegen des Lautsprechers genervt schienen. Wer wusste 
schon, was der Mann den ganzen Tag über von sich gab, und 
als Mitglied einer Reisegruppe war es schwer, sich vor dem 
Gehabe solcher Typen zu schützen.

»Meine Damen und Herren«, setzte Freddy zum Finale 
an, »der Palais op de Dam heißt zugleich Koninklijk Paleis. 
Also einerseits der Palast auf dem Dam, was wiederum sehr 
gut dazu passt, dass wir uns hier am Ende des Damraks be-
finden, der zum Bahnhof Centraal führt, der Ihnen sicherlich 
allen ein Begriff ist.«

Da er mit dem Rücken zum Palast stand, zeigte seine 
Hand nach links. Amsterdam war seit jeher eine Stadt mit 
verschachtelten Straßen, Wegen und Brücken, aber die 
Chance, sich nicht zurechtzufinden, war gering. Nur, wenn 
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ihn jemand korrigierte, gab Freddy seine Vereinfachungen 
zu und lobte den Kritisierenden ob seines guten Wissens-
stands in Sachen Amsterdam.

»Die Bauzeit dieses imposanten Gebäudes betrug sage 
und schreibe siebzehn Jahre. Natürlich ist diese Zeitspanne 
vor dem Hintergrund der Bauzeit anderer historischer Bau-
werke nicht sonderlich groß. Während der Entstehungszeit 
befand sich Amsterdam in einer Phase der Hochkonjunk-
tur, die heute gerne als »goldenes Zeitalter« bezeichnet und 
deren Renaissance von vielen alteingesessenen Familien in 
Amsterdam heute wieder herbeigesehnt wird. Amsterdam 
bildete damals das Zentrum eines gigantischen Übersee-
imperiums, dessen Pfeiler aus dem Handel mit exotischen 
Waren bestanden. Die Ostindien Kompanie wird Ihnen ver-
mutlich ein Begriff sein.«

Zustimmendes Gemurmel und nickende Köpfe bestätig-
ten seine Behauptung.

»Der Architekt Jacob van Campen errichtete das Gebäu-
de im niederländisch-klassizistischen Stil als Rathaus, was 
auf Niederländisch das Stadhuis heißt. Insofern stimmt es, 
wir befinden uns hier vor dem ehemaligen Rathaus. Aber 
ab 1808 diente dieses Prachtstück niederländischer Bau-
kunst ausschließlich als Königlicher Palast. Die Königsfami-
lie nutzte von 1939 bis heute den Palast zudem als Gästehaus 
für wichtige Staatsgäste und zu Repräsentationszwecken.« 

Wie immer an dieser Stelle machte er eine wohl akzentu-
ierte Pause, um dem Publikum die Gelegenheit zu geben, sich 
mit Fragen oder Kommentaren einzuschalten. Er fand diese 
Art einer interaktiven Stadtführung viel spannender und 
unterhaltsamer als solche, bei der ausschließlich der Frem-
denführer die Wortgewalt innehatte. Vielleicht war es auch 
eine Frage, was für ein Charakter man war, aber ihm war 
der Austausch mit seinen Mitmenschen ebenso wichtig, wie 
in seiner Lieblingsstadt leben und arbeiten zu dürfen. Wäh-
rend seiner Erkrankung hatte er darauf verzichten müssen, 
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viel Interaktion mit Menschen zu haben. Die innere Einsam-
keit hatte ihn beinahe aufgefressen, aber zu viel menschliche 
Interaktion war damals beinahe noch schlimmer gewesen.

»Wo hat denn die niederländische Königsfamilie heute ih-
ren Sitz?«, fragte prompt die junggebliebene Blonde und ihr 
Gesicht zeigte, wie sie selbst nach der Antwort zu ihrer Frage 
suchte, die sie wahrscheinlich in einem der Klatschblätter bei 
ihrem Coiffeur gelesen, aber inzwischen vergessen hatte.

»Die niederländische Königsfamilie hat ihren Sitz im Pa-
last Huis ten Bosch in Den Haag«, antwortete er schnell, be-
vor ein ganz Gewitzter ihm zuvorkommen konnte, was er an 
dieser Stelle unpassend gefunden hätte.

Ein allgemeines »Ah« folgte.
»Noch als Letztes: 1956 wurde auf dem Platz, auf dem wir 

uns gerade befinden, das Nationalmonument hinter Ihrem 
Rücken erbaut.«

Alle Köpfe drehten sich wie auf einen Befehl hin zu der 
Statue um. Als sich seine Schäfchen wieder ihm zuwandten, 
war es Zeit, das Finale einzuläuten.

»Das Palastgebäude und das Monument wurden beide 
zum Rijks Monument erklärt. Mit diesem letzten Hinweis 
beende ich zeitbedingt meine Stadtführung und hoffe, Ih-
nen Amsterdams schönste Seiten ein wenig nähergebracht 
zu haben. Ich sage das nicht jeder Gruppe. Aber mit Ihnen 
hat es wirklich Spaß gemacht. Vielen Dank! Falls Sie noch 
Fragen haben, zögern Sie nicht auf mich zuzukommen. Ich 
werde Ihnen noch einige Zeit für Ihre Fragen zur Verfügung 
stehen.«

Der Applaus war angemessen kräftig und Freddy ließ sich 
deshalb sogar dazu hinreißen, wie ein Rockstar oder Schau-
spieler eine Verbeugung anzudeuten. Ein circa achtzigjäh-
riger Mann mit Deckelglatze und Tonsur, der sich bisher 
völlig mit Bemerkungen zurückgehalten hatte, drängte sich 
eilig als Erster zu ihm vor. Er hielt einen 5-Euro-Schein in 
der Hand, schien aber noch nicht gewillt zu sein, das Trink-
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geld Freddy sofort auszuhändigen. Das kannte er zur Genü-
ge: Menschen, die das Gefühl hatten, der Guide müsse sich 
seine Zusatzeinnahme dadurch verdienen, ihnen persönlich 
zur Verfügung zu stehen. Der Mann hatte einen knallroten 
Kopf, was wahrscheinlich eher mit seiner Aufregung als mit 
dem strahlenden Sonnenschein zusammenhing. Er räusper-
te sich und trat verlegen von einem Fuß auf den anderen.

»Wie stehen Sie denn zu den Behauptungen, die leider im-
mer noch, auch in der neueren deutschen Geschichtsschrei-
bung, aufgestellt werden, die Deutschen hätten die Nieder-
länder bis 1945 ausgebeutet und unterdrückt?«

Innerlich zuckte Freddy zusammen, denn das deutsch-
niederländische Verhältnis litt heute immer noch unter 
dem zum Glück längst vergangenen Joch der deutschen Be-
satzung während des 2. Weltkriegs. Der Gesichtsausdruck 
des Mannes verhieß nichts Gutes. Die Anspannung und die 
Bereitschaft, Menschen mit einer anderen Meinung gnaden-
los überzeugen zu wollen, waren eindeutig erkennbar. Wer 
ihn auf diese Art und Weise fragte, besaß meistens versteck-
te Sympathien für die Nazis. Auch in seiner eigenen Her-
kunftsfamilie gab es ein dunkles Kapitel, das er jedoch am 
liebsten für immer vergessen hätte. Also musste er sich um 
eine diplomatische Antwort bemühen. Doch der Alte kam 
ihm zuvor.

»Wissen Sie, ich bin nämlich weitläufig mit dem ehemali-
gen Reichskommissar der Niederlande, Arthur Seyß-Inquart 
verwandt«, legte der an der Geschichte des 2. Weltkriegs und 
dem 3. Reich interessierte Rentner nach. »Familiärer Zusam-
menhang sollte meiner Meinung nach nicht nur auf dem 
Papier bestehen …«

Also hatte ihn sein Bauchgefühl nicht nur nicht getrogen, 
der Mann legte zwar unterschwellig, aber unübersehbar, sei-
ne Sympathien für die Besatzer offen – eine schwierige Kiste, 
für die er sich allerdings aufgrund seiner Erfahrungen eine 
Strategie zurechtgelegt hatte.
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»Oh, darüber müssten wir uns einmal ausführlicher, idea-
lerweise bei einem Kaffee oder einem Glas Bier unterhalten«, 
gab er seine Standardantwort, wobei er bemerkte, wie auf 
einmal die Mundwinkel des rüstigen Rentners nach unten 
zeigten. »Allerdings bin ich der Meinung, dass die national-
sozialistische Besatzung großes Unrecht begangen hat.«

Die Mundwinkel hingen noch weiter nach unten, und 
eine längere Diskussion stand zu befürchten.

»Ich habe auch eine Frage«, grätschte unvermittelt die 
blonde Dame hinein und missmutig drückte der mit Seyß-
Inquart weitläufig Verwandte ihm den 5-Euro-Schein in die 
Hand, murmelte etwas Unverständliches und trollte sich un-
zufrieden von dannen.

Bis er die letzte Frage der Gruppe beantwortet hatte, ver-
gingen weitere fünfzehn lange Minuten. In der Summe war 
die Tour gut gelaufen und Freddy hatte knapp 100 Euro 
Trinkgeld eingestrichen, was ihm nicht nur materiell über 
die Runden half, sondern auch sein Ego streichelte, das unter 
seiner Erkrankung schwer gelitten hatte. Er blickte auf die 
Rado, die ihm seine Ex-Frau Monique zum 40. Geburtstag 
geschenkt hatte. Das war noch gar nicht so lange her, aber es 
kam ihm vor, als lägen ganze Epochen dazwischen. Er konn-
te sich nicht einmal mehr ansatzweise an das Glück erinnern, 
das damals vielleicht Bestandteil seines Lebens gewesen war, 
denn durch die hinterhältige Erkrankung hatte sich alles ge-
ändert. Wirklich alles. Aber je weniger er daran dachte, umso 
besser ging es ihm. Also musste er das Monster, das jederzeit 
wieder zuschlagen konnte, für immer in seinem Inneren ver-
bannen.

Freddy rieb sich zufrieden die Hände. Der Nachmittag 
war jung und die Sonne würde erst in einigen Stunden un-
tergehen. Also wäre es vielleicht am besten, sich in einem 
gediegenen Café am Nieuwmarkt ein Plätzchen zu sichern, 
um die Sonne zu genießen und Stadt und Leute zu beobach-
ten. Am nächsten Tag musste er früh raus, denn sein nie-
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derländischer Freund Rudy, der eine der renommiertesten 
Amsterdamer Anwaltskanzleien führte, hatte ihm mitgeteilt, 
er solle einen neuen Fall mit einer deutschen Touristin als 
Angeklagter übernehmen. Nicht mehr und nicht weniger 
Informationen hatte er herausgerückt, aber er würde selbst 
herausfinden, wie der Fall gelagert und was die beste Ver-
teidigungsstrategie war.

Auf dem Weg zum Café würde er auf der Damstraat in ei-
ner ganz speziellen Käserei einkehren, deren Marke mit dem 
Namen der Stadt glänzte und noch ein Old davorsetzte, was 
sich vor allem auf den Reifegrad des Käses bezog und zu-
gleich das Gefühl hervorrief, etwas Besonderes zu genießen. 
Und das stimmte in jeder Hinsicht. Alter, nordholländischer 
Gouda war eine seiner großen Schwächen und obwohl er 
trotz seines Alters gut in Form war, überfiel ihn ein schlech-
tes Gewissen, wenn er zu viel von dem ausgesprochen lecke-
ren Käse aß. Aber es war wichtig, die eigene Seele ab und an 
zu streicheln. In Gedanken überlegte er, ob er sich bereits auf 
dem Nachhauseweg ein wenig von dem Prachtkäse gönnen 
sollte. Warum auch nicht? Es gab nichts und niemanden, was 
oder wer dagegensprach.
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