


Leseprobe © Fehnland Verlag | Alle Rechte vorbehalten



Schwägerl, Christa : Allein. Tagebuch eines vernachlässigten Kindes. Hamburg, 
Fehnland Verlag 2021

1. überarbeitete Neuauflage
ISBN: 978-3-96971-166-8

Dieses Buch ist auch als eBook erhältlich und kann über den Handel oder den Ver-
lag bezogen werden.
ePub-eBook: ISBN 978-3-86282-114-3

Lektorat: Franziska Scheerans, Sophia Schmidt, acabus Verlag 
Umschlaggestaltung: © ds, acabus Verlag 
Umschlagmotiv: © pterwort - Fotolia.com

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche Natio-
nalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; 
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über https://dnb.d-nb.de abrufbar.

Der Fehnland Verlag ist ein Imprint der Bedey & Thoms Media GmbH, 
Hermannstal 119k, 22119 Hamburg.
_______________________________
© Fehnland Verlag, Hamburg 2021
Alle Rechte vorbehalten.
https://www.fehnland-verlag.de
Gedruckt in Deutschland

Leseprobe © Fehnland Verlag | Alle Rechte vorbehalten



Christa Schwägerl

Allein
Tagebuch eines vernachlässigten Kindes

Leseprobe © Fehnland Verlag | Alle Rechte vorbehalten



Leseprobe © Fehnland Verlag | Alle Rechte vorbehalten



 

 

Prolog ............................................................................... 7 

Lena .................................................................................10 

Intermezzo .................................................................. 203 

Hannah ........................................................................204 

Epilog ........................................................................... 220 

Gedanken zum Buch ............................................... 223 

Die Autorin ................................................................. 226 

Leseprobe © Fehnland Verlag | Alle Rechte vorbehalten



 
Leseprobe © Fehnland Verlag | Alle Rechte vorbehalten



 

 7 

Prolog 
 

Mit zitternden Fingern war es schwierig, das Stäbchen in den Urin-

strahl zu halten. Lena Maria packte den Schwangerschaftstest mit 

Daumen und Zeigefinger beider Hände und legte ihn auf dem 

Waschbecken ab. Sie starrte ihn an, als hielte sie ihn für ein gefährli-

ches Reptil. Drei Minuten sollte sie warten und sie hatte sich ge-

schworen, vor Ablauf der Frist nicht auf das kleine, runde Kontroll-

fenster zu sehen. Doch nun starrte sie bewegungslos bis in die Pupil-

len auf den Teststick. 

 

Seit drei Tagen litt sie beim Gedanken an diesen Moment an Atem-

not. Im Grunde war es ein schlechter Zeitpunkt, aber keine Katastro-

phe. Mama und Paps würden ihr helfen. Natürlich wären sie nicht 

begeistert. Aber sie würden ihr helfen, würden für sie da sein, wie sie 

es immer gewesen sind. 

Immer. 

Oder nicht? 

 

Etwas rumorte in ihrem Gehirn, entwand sich immer wieder ihrem 

Zugriff. Ein bitterer Geschmack auf der Zunge ließ sie schlucken. Sie 

konnte sich an keine Gelegenheit erinnern, bei der ihre Eltern eines 

ihrer fünf Kinder im Stich gelassen hätten. 

Nie hatten sie den leisesten Unterschied zwischen ihren leiblichen 

Kindern und Lena Maria gemacht. Wieso hatte sie plötzlich das 

Gefühl, sich auf niemanden verlassen zu können, außer auf Kalle und 

sich selbst? Sie tastete nach dem abgegriffenen Stoffhasen, der über 

dem Waschbecken auf der Ablage saß und sie mit trüben Augen 

ansah, als wollte er ihr etwas sagen, sie an etwas erinnern. 

 

Lena schüttelte den Kopf. Was war nur los mit ihr? Was für irre 

Gedanken schwirrten durch ihr Gehirn? Ihre Hand strich über Kalles 

Hasenkopf. Aus einem unerfindlichen Grund hatte sie ihn nach dem 
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Ausbleiben ihrer Regel aus dem Schrank gekramt und schleppte ihn 

seitdem mit sich, als wäre er der Einzige, dem sie sich anvertrauen 

könnte. 

 

Lena verglich die beiden Kontrollfenster und konnte keinen Unter-

schied feststellen. Falscher Alarm. Wahrscheinlich machte sie sich 

völlig umsonst verrückt. Sie setzte Kalle zurück an seinen Platz. Sie 

würde ihr Studium beenden, einen wunderbaren Mann kennenlernen 

und irgendwann Kinder bekommen. Lena Maria musterte sich im 

Spiegel. Nein, dachte sie plötzlich mit Bestimmtheit. Ich werde keine 

Kinder in die Welt setzen. Niemals. Noch nie hatte sie diesen Gedan-

ken so konsequent zu Ende gedacht. 

Wieder betrachtete sie den Teststab. Ein Kreis schimmerte dunkler 

als der andere. Lena Marias Herz klopfte, ihre Hände begannen er-

neut zu zittern und sie schalt sich einen Narren.  

Hannah wird mir helfen. Ich kann das durchziehen. Mama wird 

mir beistehen und Oma wird den kleinen Wurm nicht mehr hergeben, 

sobald sie ihn erblickt hat. 

Der Kreis färbte sich hellblau. Tränen liefen über Lena Marias 

Wangen und in dem Moment wusste sie, etwas Schreckliches wird 

passieren. 

Oder war bereits passiert?  

Das Kind wird sterben. 

Welches Kind? 

In ihrem Kopf drehte ein verrückt gewordenes Karussell immer 

wieder denselben Gedanken in rasender Geschwindigkeit, sodass sie 

ihn nicht richtig fassen konnte. 

Es wird Schaden erleiden, dieses Kind, das Lena Maria mehr liebt, 

als irgendetwas sonst auf der Welt. 

Liebte? 

Lieben wird? 

Weil Lena kein braves Mädchen ist. Es ist ihre Schuld. Ihre ver-

dammte Schuld. 
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Der Kreis färbte sich tiefblau. Lena Maria erbrach sich in die Toi-

lettenschüssel. Sie ging in die Knie und umklammerte das kalte Por-

zellan.  

 

„Alles in Ordnung bei dir?“ Ein Klopfen an die verschlossene Bade-

zimmertür begleitete die besorgte Frage. 

Vor Lenas geistigem Auge stiegen Bilder auf, die sie lange ver-

drängt hatte, angeführt von einem Kaleidoskop an Gefühlen. Einige 

warme, angenehme Empfindungen, überlagert von einem Wust 

düsterer, beängstigender Emotionen. Die Szenen in ihrem Kopf 

wurden immer bedrohlicher. 

„Lena?!“, drängte die Stimme vor der Tür. 

Nur mit Mühe löste Lena sich von dem Drama, das sich in ihren 

Gedanken abspielte. Nachdenklich betrachtete sie einen Moment das 

weiße Türblatt. Dann quälte sie sich auf die Beine, versuchte das 

leichte Flirren vor den Augen mit einer laschen Handbewegung 

wegzuwischen und streckte die Hand nach der Klinke aus. 

„Lena, bist du da? Mach die Tür auf!“ 

Dieser Satz zerriss den Vorhang vor den letzten Szenen ihres Ge-

dankentheaters. Mit rasenden Fingern drehte sie den Schlüssel im 

Schloss um und riss die Tür auf. Sie starrte in das fürsorgliche Ge-

sicht ihrer Schwester Hannah. 

 

„Du hast es die ganze Zeit gewusst, oder?“ Lena schlug mit der 

flachen Hand gegen Hannahs Brust. „Warum habt ihr nie mit mir 

darüber gesprochen?“ 
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Lena 
 

Die Sonne scheint. Ich kann nicht mehr schlafen. Meine Beine hüpfen 

auf und ab und ich sehe den kleinen Staubteilchen zu, wie sie durch 

die Luft fliegen. Kalle liegt neben mir. Er möchte auch aufstehen. 

Mama mag das aber nicht. Sie sagt, ich soll warten, bis sie mich 

weckt. 

Kalle meint, vielleicht ist Mama auch schon wieder weg. Ich er-

zähle ihm, dass Mama es mir sagt, wenn sie geht. Ich bin doch schon 

groß. Ich muss aufpassen, wenn sie nicht da ist. Kalle mag Mama 

nicht. 

Einmal habe ich zu Mama gesagt: „Kalle kann dich nicht leiden!“ 

Da hat sie ihm einen Arm ausgerissen. 

„Ich kann deinen Kalle auch nicht leiden“, hat sie gesagt, ganz 

böse war sie. 

Seitdem sage ich nichts mehr, passe auf, dass sie ihn nicht sieht. 

Ich brauche Kalle doch. Wen soll ich denn fragen, wenn er nicht 

mehr da ist? 

 

Früher habe ich manchmal Frau Mainka gefragt, aber das soll ich 

nicht mehr. Ich soll überhaupt nicht rausgehen, wenn Mama nicht da 

ist, sonst kommen böse Menschen in die Wohnung. Ich soll warten, 

bis Mama wiederkommt. Aber irgendjemanden muss ich fragen, 

wenn ich nicht mehr weiter weiß. Natürlich ist mein Bruder Maxi da, 

aber er kann noch nicht richtig sprechen. Maxi ist noch klein. Ich bin 

groß. 

 

Vielleicht ist Mama wirklich nicht mehr da. Ich werde nur mal kurz 

nachsehen. Kalle meint auch, ich solle das tun. Aber ihn werde ich 

hier lassen. Wenn Mama wütend wird, tut sie ihm vielleicht wieder 

etwas an. Ich steige aus dem Bett und verstecke Kalle unter der 

schmutzigen Wäsche. Da schaut Mama bestimmt nicht nach. 
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Ich schleiche an Maxis Bett vorbei. Er schläft noch, obwohl ihm die 

Sonne auf die Nase scheint. Im Flur steige ich über Mamas Rucksack. 

Die Tür zu ihrem Zimmer ist nicht ganz zu und ich drücke mein 

Gesicht durch den Spalt. Sie ist noch da. Mein Herz macht einen 

Sprung. Sie ist wirklich noch da. Das große, rote Simpsons-Shirt ist 

über den Po hochgerutscht und sie liegt auf dem Bauch quer über das 

Bett. Meine Mama. 

 

Ich schiebe den Kopf noch ein klein wenig weiter nach vorn. Die Tür 

gibt nach und quietscht. Oje. Mama bewegt sich. Ich drehe mich um 

und will zurück in mein Zimmer flüchten. Da höre ich ihre heisere 

Stimme: „Lena Maria?“ 

Ich bleibe stehen. 

„Lenchen, komm zu Mami!“ 

Ich bewege mich nicht. Gott sei Dank habe ich Kalle versteckt. 

„Na komm, meine Süße.“ 

Vielleicht ist sie gut aufgelegt. Gestern, als sie nach Hause kam, 

war sie furchtbar müde. Sie legte sich sofort schlafen und meinte nur, 

ich solle Maxi ins Bett stecken. Morgen würde sie etwas zu essen 

kaufen. Bis dahin möchte sie nichts mehr von uns hören. 

 

Langsam drehe ich mich um und gehe auf ihr Zimmer zu. Sie streckt 

sich und gähnt. Als ich in der Tür stehe, klopft sie auf ihre Bettdecke 

und lächelt. Ich nehme Anlauf, springe auf das Bett und kuschle mich 

an sie. Sie drückt mich ganz fest und zieht die Decke über uns. Es ist 

dunkel dort unten und sie fängt an mich zu kitzeln. Ich muss lachen 

und versuche sie auch zu kitzeln. Aber es gelingt mir nicht, weil ich 

meine Arme nicht ausstrecken kann. Ich lache, bis mir der Bauch weh 

tut. Dann drücke ich meine Nase an ihre Haut und rieche ihren Duft. 

Meine Mama. 

 

Sie küsst mich und sagt: „Wir beide, Lena Maria. Du und ich. Wir 

beide gehören zusammen.“ 

„Und Maxi?“, frage ich. 
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Von Kalle sage ich lieber nichts. 

„Und Maxi, natürlich. Wir gehören zusammen. Aber vor allem du 

und ich, Lenchen. Du bist meine Große. Maxi versteht ja noch 

nichts.“ 

Ich fühle mich, als könne ich fliegen. Meine Mama und ich, wir 

gehören zusammen. Ich habe es gewusst. Ich habe es Kalle ja gesagt, 

aber er wollte mir nicht glauben, der alte Miesepeter. Was weiß ein 

Hase schon von meiner Mama und mir?! 

 

„Mama, spielen wir Füßchen?“, frage ich mutig. 

„Ja, spielen wir Füßchen.“ 

Mama zieht die Bettdecke hoch und streckt die nackten Füße da-

runter hervor. Sie wackelt mit ihren Zehen und flötet: „Wo sind denn 

meine Freunde, die wilden Zehn?“ 

Mein Bauch wird ganz weit vor Freude und ich rutsche nach un-

ten, damit auch meine Füße ins Freie gucken. 

„Hier!“, rufe ich, „Hier sind die wilden Zehn. Was machen wir 

heute?“ 

Meine Zehen wackeln wie noch nie. 

Wir spielen bis Maxi zu weinen beginnt. 

„Lea“, schreit er. 

Ich springe sofort aus dem Bett. 

„Er ist gleich wieder ruhig, Mama“, rufe ich und laufe so schnell 

ich kann in unser Zimmer. Er steht in seinem Gitterbett. 

„Matzi Pipi“, weint er, als er mich sieht. 

„Ist ja gut, Maxi. Ich helfe dir.“ 

Ich lege die Arme um seine Brust und ziehe ihn über das Gitter. 

Beinahe falle ich mit ihm auf den Boden. Aber wir beide machen das 

oft. Im letzten Moment stelle ich ihn vor mir ab und wir halten uns 

aneinander fest. Wir gehen ins Badezimmer und ich helfe Maxi, die 

Hose herunter zu ziehen. Sonst macht er das schon allein, aber 

morgens muss es immer schnell gehen. Und er pinkelt auch gleich 

los. 
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„Mama ist immer noch da, Maxi.“ 

Er dreht sich zu mir um. 

„Mama?“ 

Seine Augen werden groß. 

Ich ziehe ihm die Hose hoch. 

„Ja, Maxi, Mama ist da. Du musst dir nur die Hände waschen, 

dann gehen wir zu Mama ins Bett, ja? Möchtest du das?“ 

Er nickt glücklich. Aber zuerst muss er seine Hände waschen, da 

ist Mama ganz streng. Dann nehme ich ihn an der Hand und ziehe ihn 

in ihr Zimmer. Ich freue mich wahnsinnig darauf, mit Maxi und 

Mama im Bett zu kuscheln. 

 

Aber das Bett ist leer. Mama ist aufgestanden. Maxi schaut die 

einsame, zerwühlte Bettdecke an. 

„Mama?“ 

Ich schlucke den Knödel in meinem Hals runter und sage: „Viel-

leicht macht Mama Frühstück.“ 

Da hören wir das Radio aus der Küche. Wir laufen rüber und Ma-

ma tanzt. Sie hat immer noch ihr rotes Shirt an und tanzt zur Musik. 

Die Augen hat sie zu. 

„Mama!“ 

Vor Staunen fällt Maxi auf sein Hinterteil und starrt sie mit offe-

nem Mund an. 

„Ist sie nicht schön?“, frage ich ihn. 

Er nickt. 

„Mama söhn.“ 

Da öffnet sie die Augen. Sie strahlt. 

„Meine Süßen!“ 

Sie küsst mich auf die Stirn und hebt Maxi auf ihre Hüfte. Die bei-

den drehen sich im Kreis und Maxi quietscht vor Freude. Sprachlos 

sehe ich zu. Da nimmt Mama meine Hand und schwenkt mich rund 

herum, bis mir schwindelig ist. Sie fällt auf die Knie und legt die 

Arme um Maxi und mich. So stehen wir einen Augenblick lang eng 

umschlungen. Dann schnuppert sie und zieht die Nase in Falten. 
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„Ihr beide riecht ja nicht besonders frisch.“ 

Auweia. Ich hätte Maxi duschen sollen. Jetzt gibt es bestimmt Är-

ger. Ich sehe vorsichtig in Mamas Gesicht, aber sie schaut gar nicht 

böse. Sie springt auf und läuft aus dem Zimmer. 

„Ich lasse Badewasser ein. Wir baden alle zusammen.“ 

Maxi plumpst wieder auf seinen Hintern. 

„Matzi nit baden! Matzi will nit!“ 

Er schüttelt wild seinen Kopf. Manchmal ist Maxi wirklich dumm. 

„Maxi, mit Mama baden ist doch ganz anders. Das ist nicht wie 

sonst. Mit Mama baden ist schön.“ 

Ich weiß das. Ich habe schon mal mit Mama gebadet. Irgendwann. 

Ich kann mich nicht genau erinnern. Aber ich weiß noch genau, wie 

schön es war. 

„Komm, Maxi, mit Mama baden wird dir gefallen.“ 

Freiwillig kommt er nicht mit. Ich muss ihn auf die Füße ziehen 

und er sagt immer noch: „Matzi nit baden.“ 

Aber er sagt es ganz leise. 

„Das darfst du nicht sagen, sonst wird Mama böse.“ 

„Mama söhn.“ 

„Ja, Mama ist schön. Und mit Mama baden ist auch schön. Noch 

viel schöner.“ 

Ich ziehe ihn ins Badezimmer. 

„Baden söhn?“ 

Halb ist er schon überzeugt. 

Da steht Mama auch schon nackig im Bad. Sie kniet sich vor Maxi 

auf den Boden und zieht ihm den Schlafanzug über den Kopf. 

„Ja, Maxi, baden ist sehr schön“, sagt sie. 

Maxi kann sie nicht hören, weil der Schlafanzug über seinem Kopf 

festhängt. Die Arme baumeln nach unten und ich habe Angst, dass er 

keine Luft bekommt. Aber Mama zieht einfach weiter und Maxis 

rotes Gesicht kommt unter dem Stoff hervor. 

Ich ziehe mich auch aus und Mama dreht den Wasserhahn zu. Sie 

steigt in die Wanne und ich schubse Maxi nach vorne, damit sie ihn 

über den Rand heben kann. Ich will auch ins Wasser steigen, aber 
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Mama sagt, ich solle zuerst schauen, ob ich leere Shampoo-Flaschen 

finde. Natürlich finde ich welche. Auf dem Fensterbrett stehen jede 

Menge leerer Tuben und Flaschen. Ich werfe ihr ein paar zu und 

steige dann in die Wanne. 

 

Wenn wir allein zu Hause sind, baden wir nicht. Einmal ist Maxi mit 

dem Kopf unter Wasser gekommen. Ich konnte ihn gerade noch 

hochziehen. Dabei wäre ich beinahe ausgerutscht. Maxi hatte schon 

Wasser geschluckt und grässlich gehustet. Seitdem baden wir nicht 

mehr. Ich spritze Maxi nur noch unter der Dusche ab. Das gefällt ihm 

gar nicht. Und manchmal läuft er mir weg. 

Aber den vielen Schaum und das warme Wasser findet er herrlich. 

Er pustet in einen Schaumberg und bläst mir den weißen Schnee ins 

Gesicht. Ich fülle meine Shampoo-Flasche mit Wasser und spritze ihn 

damit voll. Er kreischt laut und Mama lacht. Sie füllt ebenfalls zwei 

Flaschen und drückt Maxi eine davon in die Hand. 

Wir machen eine richtig schöne Wasserschlacht und haben jede 

Menge Spaß. Dreimal lassen wir warmes Wasser nach, ehe Maxi und 

ich aus der Wanne steigen und unsere verschrumpelten Hände begu-

cken. Das sieht ganz schön gruselig aus, wie die Haut der alten 

Breml. 

 

Als Mama mich trocken rubbelt, knurrt mein Magen. Sie gibt mir 

einen Kuss auf die Nase und sagt: „Ihr zieht euch jetzt schön an und 

ich hole inzwischen etwas Leckeres zum Frühstück.“ 

Aber ich will nicht, dass Mama geht. 

„Ich habe keinen Hunger“, rufe ich und versuche Maxi zu übertö-

nen, der schreit: „Matzi essen! Matzi Bood!“ 

Der dumme Kerl weiß ja nicht, was er anrichtet. Mama hört ihn 

natürlich. 

„Siehst du, Lenchen, Maxi möchte Brot und das werde ich jetzt 

kaufen.“ 

Ich versuche sie festzuhalten. 

„Wir haben doch noch Brot, Mama.“ 
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„Ja, das ist so hart, damit kannst du jemanden erschlagen“, sagt 

Mama. „Zieht euch an. Ich bin gleich wieder da.“ 

Sie streift sich einen blauen Pulli über und verschwindet aus dem 

Badezimmer. Ich höre die Wohnungstür zufallen. Jetzt ist sie weg. 

Am liebsten würde ich Maxi eine kleben. Meine Augen werden nass. 

Ich laufe in unser Zimmer, ziehe mir einen Pulli und die grüne 

Jogginghose an, wühle Kalle unter der Wäsche hervor und verkrieche 

mich im Bett. Ich stecke den Kopf tief unter die Bettdecke und 

drücke ihn an mich. Bei Kalle macht es nichts, wenn ich weine. Er 

hält mich nicht für einen Schwächling. Ich kann die Tränen auch gar 

nicht aufhalten. Sie laufen einfach über meine Backen und ich fange 

zu schluchzen an. 

Da zieht mir jemand die Decke weg. 

„Lea?“ 

Maxi sieht mich erschrocken an. 

„Lea daulig? Lum?“ 

„Weil Mama wieder weg ist.“ 

Ich brülle ihn an. 

„Sie ist weg! Weg! Weg! Und du hast sie weggeschickt.“ 

Maxi verzieht sein Gesicht. 

„Mami weg?“ 

Und dann fängt er an zu weinen und nach Mama zu rufen. Er kann 

nichts dafür. Er ist einfach noch zu klein. Ich ziehe ihn zu mir unter 

die Decke und halte ihn fest. Er duftet nach Badewasser und seine 

Haare sind noch feucht. Es hilft, sich an ihm festzuhalten. Er klam-

mert sich auch an mich und langsam hören wir auf zu weinen. Ich 

steige aus dem Bett und ziehe ihn hinter mir her. 

„Komm, wir suchen etwas zu essen.“ 

 

Als wir im Flur ankommen, öffnet sich die Wohnungstür und Mama 

spaziert herein. Ihre Wangen sind rot und sie schwenkt eine Tüte. Sie 

sieht Maxi an und lacht. 

„Mein großer Junge hat sich wohl alleine angezogen?“ 
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Sie deutet auf seine Hose, die er mit dem Hosenboden nach vorne 

trägt, und den Pulli, dessen Nähte man sehen kann. Sie stellt die Tüte 

auf den Boden und hilft Maxi seine Sachen richtig anzuziehen. Dann 

holt sie ein Paar saubere Socken aus dem Kinderzimmer und streift 

sie ihm über die nackten Füße. Auch mir wirft sie ein Paar zu. Aber 

ich kann nur dastehen und zusehen. Mama ist wieder hier. Sie ist 

einfach zurückgekommen. Und sie hat Frühstück mitgebracht. 

Dann macht sie Kakao und Marmeladenbrötchen. Maxi sitzt auf 

dem Kinderstuhl und schmiert sich bis an die Ohren voll mit Marme-

lade und Kakaopulver. Plötzlich spüre auch ich Hunger. Ich esse 

Brötchen und trinke Milch, bis ich fast platze. Mama verteilt Äpfel. 

Als mir der Apfelsaft über das Kinn läuft, geht es mir einfach nur gut. 

 

Mama räumt den Tisch ab und sagt: „Ich werde jetzt aufräumen. Ihr 

müsst euch ein bisschen selbst beschäftigen.“ 

Maxi rutscht von seinem Stuhl und wackelt zum Fernseher, aber 

als er ihn einschalten will, hebt Mama ihn hoch und setzt ihn an den 

Tisch zurück. 

„Nein, nicht fernsehen. Ich hole euch ein Malbuch und Stifte.“ 

Wir sitzen am Küchentisch und malen, bis Mama die Küche aufge-

räumt und alle Regale ausgewischt hat. Zwischendurch lege ich den 

Stift weg, sehe nur zu, wie Mama durch die Wohnung geht und 

Sachen wegräumt. 

Schließlich macht sie uns noch ein Wurstbrot, ehe sie Maxi ins 

Bett steckt, obwohl er etwas dagegen hat. Trotzdem schläft er bald 

ein. Ich folge ihr wie ein Schatten und beobachte sie beim Teeko-

chen. Sie setzt sich mit der Tasse aufs Sofa und klopft auf die freie 

Sitzfläche. Ich klettere neben sie und kuschle mich an ihren Arm. 

„Weißt du, Lenchen, wir müssen etwas ändern. Ich lasse euch viel 

zu oft allein.“ 

Ohne aufzusehen, nicke ich. 

Sie drückt mich an sich und spricht weiter: „Ich habe euch furcht-

bar lieb. Aber manchmal wird es einfach zu viel für mich. Immer 

bleibt alles an mir hängen.“ 
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Ich nicke heftiger. Das Gefühl kenne ich. Aber Mama scheint es 

nicht zu merken. 

„Und es ist niemand da, mit dem ich reden kann. Du bist natürlich 

da, aber manchmal muss man auch mit einem Erwachsenen sprechen, 

weißt du?“ 

Ja, auch das kenne ich. Ich möchte auch manchmal mit einem Er-

wachsenen sprechen. Plötzlich schluchzt Mama, das macht mir 

Angst. 

„Ich brauche jemanden, der mich lieb hat, verstehst du das?“ 

Ich drücke Mama ganz fest. „Aber ich hab’ dich doch lieb. Und 

Maxi hat dich auch lieb.“ 

Mama schluckt ihre Tränen hinunter. 

„Ich weiß doch, mein Schatz. Aber ich meine jemanden, an dem 

ich mich festhalten kann. Jemanden, der mir hilft, mit dem ich wich-

tige Dinge besprechen kann. Jemanden wie Peter.“ 

Ich mag Peter nicht und Peter mag mich nicht. Und Maxi mag er 

auch nicht. Eigentlich bin ich mir nicht sicher, ob er uns nicht mag. 

Ich glaube, er möchte, dass es uns nicht gibt. Ich bin mir auch nicht 

sicher, ob er Mama mag. 

Mama lehnt sich zurück und zieht mich mit sich.  

„Ich weiß, dass Peter manchmal ein bisschen komisch ist. Aber er 

liebt mich. Er wird sich auch noch an euch gewöhnen. Die Kinder 

seiner Schwester hat er sehr gern. Ich habe sie kennengelernt. Die 

haben es ganz gemütlich. So machen wir uns das auch. Wir räumen 

die Wohnung auf. Ich suche mir Arbeit, abends als Bedienung, wenn 

ihr schon im Bett seid. Wir schaffen das.“ 

Sie macht die Augen zu und legt den Arm um mich. 

„Ich schaff’ das.“ 

 

Nach Maxis Mittagsschlaf gehen wir zusammen einkaufen. Mama 

holt den alten Buggy raus, schnallt Maxi fest und dann laufen wir los. 

Ich bin nicht oft auf der Straße. In der Stadt sind viele Menschen 

unterwegs und ich verliere Mama und Maxi fast aus den Augen, weil 

ich so viel gucken muss. Zuerst kaufen wir Kleidung für Maxi und 
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mich. Ich bekomme eine Hose, zwei Shirts, Socken und Unterhosen. 

Und ich darf mir ein Spielzeug aussuchen. Ich stehe im Laden und 

weiß nicht, was ich nehmen soll. Es gibt so viele Sachen. Aber dann 

entscheide ich mich für ein Bilderbuch. Darin geht es um eine Fami-

lie: Vater, Mutter und zwei Kinder. Sie fahren zusammen in den 

Urlaub auf einen Bauernhof. Maxi bekommt ein Kuscheltier, einen 

kleinen Bären. 

 

Wir kaufen etwas zu essen und viele Putzmittel. Bei einem Spielplatz 

setzt Mama uns ab. Sie stellt den Buggy neben eine Bank und öffnet 

Maxis Gurt. Dann geht sie in die Hocke und sagt: „Dort drüben 

suchen sie eine Bedienung. Ich frage mal nach, ob ich dort arbeiten 

kann. Aber ich kann euch natürlich nicht mitnehmen. Ihr spielt hier in 

der Zwischenzeit.“ 

Sie sieht mich streng an. 

„Du passt auf Maxi auf. Ihr bleibt auf dem Spielplatz, geht nicht 

auf die Straße und klettert auch nicht da ganz oben rum. Ist das klar?“ 

Ich nicke und traue mich zu fragen: „Du kommst aber wieder zu-

rück?“ 

Mama lacht. 

„Natürlich komme ich zurück. Ich komme immer zurück. Es dau-

ert auch nicht lange.“ 

Sie gibt jedem von uns eine Brezel in die Hand und geht. Ich sehe 

ihr nach, wie sie die Straße überquert und hinter einer schwarzen Tür 

verschwindet. 

 

Ich schaue Maxi an. Er hält mir seine Hand entgegen. 

„Matzi Beze“, sagt er, beißt hinein und watschelt Richtung 

Rutschbahn. Auf dem Spielplatz gibt es eine große und eine kleine. 

Außerdem eine Schaukel, einen Sandkasten, ein Klettergerüst und ein 

paar Reittiere. Maxi steht vor der großen Rutsche und sieht einem 

Jungen zu, der gerade auf dem Bauch die Bahn heruntersaust und 

dabei schreit: „Das nächste Mal rutsche ich mit dem Kopf voraus, 

Mama!“ 
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Seine Mutter hat ihn nicht allein gelassen. Sie steht neben der 

Rutschbahn und lacht. 

Ich nehme Maxi bei der Hand und sage: „Die ist zu groß für dich, 

Maxi. Wir gehen zur Kleinen.“ 

Aber er windet seine Hand aus meiner, deutet auf den Jungen und 

fragt: „Bub?“ 

„Der Junge ist schon viel älter.“ 

Ich glaube, der Junge ist sogar älter als ich. Jedenfalls ist er ein 

ganzes Stück größer. Und obwohl seine Mutter „Vorsicht!“ ruft, legt 

er sich nun mit dem Kopf nach unten auf die Bahn und stößt sich ab. 

Ich zerre noch einmal an Maxis Pulli, aber er will hier einfach nicht 

weg. Jetzt wackelt er Richtung Leiter und versucht auf die erste 

Sprosse zu steigen. Aber die ist, Gott sei Dank, so weit oben, dass er 

sie nicht erreicht. 

„Du bist zu klein, Maxi. Komm mit zur anderen Rutsche. Dort gibt 

es keine Leiter. Du musst nur den Hügel hinauf.“ 

„Matzi will!“, quengelt er, hängt sich an die erste Sprosse und lässt 

dabei die angebissene Brezel fallen. Ich hebe sie wieder auf und putze 

ein bisschen dran herum. 

„Aber die andere Rutschbahn ist viel lustiger. Sie sieht aus wie ein 

Elefant. Hast du das schon gesehen?“ 

Er lässt die Sprosse los und schaut mich an. 

„Fant?“ 

Ich nicke. 

„Ja, wir können auf einem Elefanten reiten. Los, Maxi! Ich bin 

Erste!“ 

Damit Maxi mich überholen kann, laufe ich nicht zu schnell los. 

Ich lasse ihn zuerst auf den Hügel klettern und steige dann hinterher. 

Es geht so langsam die Bahn hinab, dass ich anschieben muss. Aber 

Maxi macht es Spaß. Er läuft gleich wieder den Berg hinauf. 

 

„Komm, Maxi, wir rutschen zusammen“, rufe ich und er quietscht 

vor Freude. Die Mutter des Jungen geht an uns vorbei und sagt: „Du 

bist aber eine wirklich nette Schwester.“ 

Leseprobe © Fehnland Verlag | Alle Rechte vorbehalten



 

 21 

Sie schaut sich um und fragt: „Aber wo ist eigentlich eure Mama 

oder euer Papa? Seid ihr denn ganz allein hier?“ 

„Mama!“, schreit Maxi im selben Moment. 

Mama kommt lachend über die Straße gelaufen. Maxi packt die 

Elefantenrutsche an einem Ohr und schreit: „Guck Mami, Fant!“ 

„Wir sind mit unserer Mama hier. Sehen Sie, da ist sie.“ 

Ich deute auf Mama, die viel jünger und hübscher ist als die Mutter 

des Jungen. Ganz rote Backen hat Mama. Sie schnappt sich Maxi und 

ruft: „Ich hab die Stelle. Ich habe sie. Morgen kann ich anfangen.“ 

Sie setzt Maxi auf ihre Hüfte und nimmt mich bei der Hand. 

„Und jetzt rutschen wir die lange Bahn runter.“ 

An der Leiter lässt sie mich zuerst hinaufklettern und schiebt dann 

Maxi eine Stufe nach der anderen hoch, während sie langsam nach-

kommt. Am Ende der Leiter ist ein Absatz und ich sehe mir erst mal 

die Welt von oben an. Dann will ich mich hinsetzen, aber Mama ruft: 

„Warte, Lenchen, wir machen einen Zug.“ 

Sie setzt sich, klemmt sich Maxi zwischen die Beine und ich klet-

tere noch weiter nach vorne. Wir sausen hinab. Mein Magen macht 

einen Satz nach oben, so schnell geht die Fahrt. 

„Noch mal, Mama, bitte!“ 

Wir steigen noch dreimal die Leiter hoch und schlittern die Bahn 

hinunter. Dann laufe ich zu den Reittieren, setze mich auf einen 

Frosch, der beim Schaukeln wild nach vorn und hinten ausschlägt. 

Mama hält Maxi auf der Ente neben mir fest und lässt ihn leicht 

wippen. 

 

Schließlich machen wir uns wieder auf den Weg und gehen nach 

Hause. Das Fenster neben unserer Eingangstür ist offen. Die alte 

Breml stützt sich auf ein Sofakissen und betrachtet uns neugierig. 

Mama zieht bei ihrem Anblick den Kopf ein, als würde sie schrump-

fen. 

„Ja, die kleine Sander. Sieht man dich auch mal wieder? Warst 

wohl ein paar Tage weg mit deinen Kindern?“ 
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Das Gesicht der Breml verändert sich nie, wenn sie mit einem 

spricht. Nur der Mund klappt auf und zu. Die grauen Haare auf ihrem 

dicken Kopf sind kurz, wie bei einem Mann. Sie hat viel zu wenig 

Falten im Gesicht, weil sie so dick ist, jedenfalls oben rum. Ich sehe 

die alte Breml nämlich immer nur, wie sie aus dem Fenster guckt. 

Wahrscheinlich ist sie zu dick, um auf die Straße zu gehen. 

„Nein, Frau Breml, wir waren krank. Wir konnten nicht raus.“ 

Mama stößt die Eingangstür auf und nickt mir ungeduldig zu. Ich 

starre immer noch die alte Breml an, die sich brennend für unsere 

Krankheit interessiert. 

„Wohl eine Magen-Darm-Grippe. Soll ja umgehen. Hoffentlich 

haben es die Kleinen gut überstanden.“ 

Noch ehe sie uns genauer ansehen kann, greift Mama nach meiner 

Hand und zieht mich zur Tür. Sie muss sich dabei fast verbiegen, weil 

sie gleichzeitig Maxis Buggy festhält. 

„Jaja, passt schon.“ 

Mama schiebt uns alle ins Treppenhaus. 

„Warum waren wir krank?“, frage ich sie. 

„Ach, Lenchen, manche Leute muss man sich einfach vom Leib 

halten. Die alte Breml ist auch so eine.“ 

Maxi rutscht aus dem Buggy, noch ehe Mama den Gurt richtig 

aufgemacht hat. Die schwere Einkaufstasche hängt am Wagen und 

der Buggy kippt nach hinten. Mama bückt sich und hebt ein paar 

Tomaten auf, die aus der Tasche gekullert sind. Ich helfe ihr. Eine 

Tomate verfolge ich bis unter die Briefkästen. 

„Was für eine ist die alte Breml?“, frage ich, als ich die rote Frucht 

in die Tüte werfe. 

Mama sieht mich an. 

„Sie ist eine, die sich in die Angelegenheiten anderer Leute mischt, 

jede Mücke zu einem Elefanten macht und alles weitertratscht.“ 

Sie kratzt sich die Nase. 

„Ich hätte ihr überhaupt nichts erzählen sollen. Jetzt plappert sie 

wahrscheinlich überall herum, dass ich euch nicht einmal anständiges 

Essen vorsetzen würde und ihr deswegen krank werdet.“ 
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„Aber wir waren doch gar nicht krank, oder?“ 

Sicher bin ich mir nicht mehr. 

„Ach, frag doch nicht so viel, Lenchen.“ 

Sie schnappt sich die vollen Plastiktüten und den zugeklappten 

Buggy. 

„Hilf Maxi lieber die Treppe hoch.“ 

Das dauert, weil Maxi immer erst beide Beine auf eine Stufe setzt, 

ehe er mit einem Fuß auf die nächste steigt. Die ganze Zeit gehe ich 

vor ihm her und ziehe ihn an der Hand. Mama ist schon mit Tüten 

und Kinderwagen in unserer Wohnung verschwunden, noch bevor 

wir oben ankommen. 

 

Ich helfe beim Einräumen der Einkäufe und Maxi holt unsere Ge-

schenke heraus. Als alle Tüten ausgeleert sind, setze ich mich mit 

meinem Buch auf das Sofa, Maxi kuschelt sich mit seinem Bären an 

mich. Erwartungsvoll schaue ich Mama an: „Liest du uns vor?“ 

„Nicht jetzt, meine Schatz. Ich mache zuerst die Wäsche. Zeig’ 

doch Maxi schon mal dein Buch. Ich komme, sobald ich fertig bin.“ 

Also blättere ich eine Seite nach der anderen um und erkläre Maxi, 

was man auf den Bildern alles sehen kann. Vieles davon kenne ich 

selber nicht und Maxi wird ungeduldig. 

„Mama tommen!“ 

„Ja, Maxi, Mama kommt ja gleich. Sie macht nur die Wäsche.“ 

Ich blättere weiter und halte ihm das nächste Bild unter die Nase. 

„Mama tommen!“ 

Er schlägt mit seinem Bären nach mir. Ich will endlich in Ruhe die 

Geschichte anschauen, aber er lässt mich nicht. Er schlägt ständig auf 

das Buch oder auf mich ein. 

„Lass mich in Ruhe!“ 

Ich schubse ihn weg. 

„Mama tommen“, ruft er und schlägt wieder mit dem Bären auf 

meinen Kopf. 

Ich stoße ihn vom Sofa. 

„Dann geh’ doch zu Mama.“ 
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Gedanken zum Buch 
 

Was hat Sie dazu veranlasst, ein Buch über die Vernachlässigung von 

Kindern zu schreiben? Gibt es einen persönlichen Bezug zu diesem 

Thema? Diese Fragen höre ich oft, wenn die Rede auf Allein kommt. 

 

Glücklicherweise habe ich keine persönliche Erfahrung mit Kin-

desvernachlässigung. Allein ist eine von Grund auf fiktive Erzählung, 

in der Ähnlichkeiten mit echten Personen rein zufällig sind. Nicht so 

die Ortsbeschreibungen, aus denen der Kundige durchaus seine 

Schlüsse ziehen kann. Die Örtlichkeiten sind von mir allerdings 

völlig beliebig gewählt, ohne einen realen Bezug zur Geschichte zu 

haben. Sie hatten einfach das Pech, mir während des Schreibens 

durch den Kopf zu gehen. 

 

Warum habe ich also dieses Thema aufgegriffen, das mich selbst 

beim Schreiben zeitweise extrem aufgewühlt hat, obwohl, wie meine 

jüngste Tochter mir mitzuteilen pflegte, doch der Verlauf der Hand-

lung allein in meiner Hand lag? 

 

Dies ist einfach meine Art und Weise, die Betroffenheit aufzu-

arbeiten, die mich erfasst, wenn ich wieder einmal in den Nachrichten 

hören muss, ein Kind sei verwahrlost und halbverhungert aus einer 

verdreckten Wohnung geholt worden oder noch schlimmer: Die 

Helfer seien zu spät gekommen. 

 

Welche Gefühle solche Berichte auslösen, wissen Sie selbst gut 

genug. Besonders betroffen sind wohl diejenigen, die sich selbst 

Eltern, Großeltern, Onkel oder Tante nennen dürfen. Es drängt sich 

zwangsläufig die Frage auf, wie es so weit kommen konnte. 
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Der Deutsche Kinderschutzbund, Ortsverband Mönchengladbach  

e. V. definiert auf seiner Internetseite Vernachlässigung von Kindern 

wie folgt: 

„Kindesvernachlässigung bedeutet, dass andauernd oder wieder-

holt lebensnotwendiges fürsorgliches Handeln von sorgeverantwort-

lichen Personen für die Sicherstellung der physischen und psy-

chischen Versorgung des Kindes ausbleibt. Kindesvernachlässigung 

entsteht selten überraschend in akuten Krisen. Sie ist ein chronischer 

Mangelzustand in der physischen, emotionalen und sozialen Versor-

gung der Kinder. Vernachlässigende Eltern sind überfordert, die all-

täglichen Dinge des Lebens zu regeln. Das beginnt bei der alltägli-

chen Versorgung der Kinder mit Nahrung, Kleidung, Sauberkeit und 

Pflege und setzt sich fort mit dem Fehlen einfühlsamer Zuwendung, 

Schutz, Zärtlichkeit und Wertschätzung.“ 

 

Wie auch diese Definition, unterstelle ich in meinem Roman der 

Mutter keine böse Absicht. Sie ist in ihrer persönlichen Entwicklung 

nicht weit genug, neben der Verantwortung für sich selbst auch ihren 

Kindern genügend Obhut und Sorge zukommen zu lassen. Auch sie 

selbst hat nie die Geborgenheit einer intakten Familie erlebt. Immer 

wieder siegt das Verlangen, ihre eigenen Interessen zu befriedigen, 

über die Pflicht, für das Wohl ihrer Kinder zu sorgen, die sie durch-

aus liebt. 

Aus ihrem persönlichen Umfeld ist zunächst niemand bereit, ihr 

ein wenig der Bürde abzunehmen oder zumindest Hilfe anzubieten 

oder zu vermitteln. Wie so oft kommt Betroffenheit erst auf, als es 

beinahe schon zu spät ist. 

 

Gerade Eltern aus sozial schwachen Schichten haben Probleme 

damit, offizielle Hilfe anzufordern. Deswegen ist es wichtig, nicht 

wegzusehen, aufzuklären. Ein Gang zum Jugendamt bedeutet nicht 

zwangsläufig die Trennung von Eltern und Kindern. Hier kann gezielt 

Hilfe angeboten werden. 
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In unserer Gesellschaft wird viel Wert auf die Intimsphäre gelegt. 

Man lässt sich gegenseitig Freiraum, auch wenn auf dem Dorf viel-

leicht hinter dem Rücken eines jeden getratscht wird. Trotzdem ist 

die Nachbarin vom alten Schlag, die sich offen überall einmischt und 

alles wissen möchte, verpönt, zugegebenermaßen auch von mir. Doch 

manchmal muss man einen Mittelweg finden, Initiative zeigen, zum 

Wohl der Kinder und damit letztendlich auch der Eltern. 
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