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Prolog

Mit zitternden Fingern war es schwierig, das Stdbchen in den Urin-
strahl zu halten. Lena Maria packte den Schwangerschaftstest mit
Daumen und Zeigefinger beider Hinde und legte ihn auf dem
Waschbecken ab. Sie starrte ihn an, als hielte sie ihn fiir ein geféahrli-
ches Reptil. Drei Minuten sollte sie warten und sie hatte sich ge-
schworen, vor Ablauf der Frist nicht auf das kleine, runde Kontroll-
fenster zu sehen. Doch nun starrte sie bewegungslos bis in die Pupil-
len auf den Teststick.

Seit drei Tagen litt sie beim Gedanken an diesen Moment an Atem-
not. Im Grunde war es ein schlechter Zeitpunkt, aber keine Katastro-
phe. Mama und Paps wiirden ihr helfen. Natiirlich wéren sie nicht
begeistert. Aber sie wiirden ihr helfen, wiirden fiir sie da sein, wie sie
es immer gewesen sind.

Immer.

Oder nicht?

Etwas rumorte in ihrem Gehirn, entwand sich immer wieder ihrem
Zugriff. Ein bitterer Geschmack auf der Zunge liel3 sie schlucken. Sie
konnte sich an keine Gelegenheit erinnern, bei der ihre Eltern eines
ihrer fiinf Kinder im Stich gelassen hitten.

Nie hatten sie den leisesten Unterschied zwischen ihren leiblichen
Kindern und Lena Maria gemacht. Wieso hatte sie plotzlich das
Gefiihl, sich auf niemanden verlassen zu konnen, au3er auf Kalle und
sich selbst? Sie tastete nach dem abgegriffenen Stoffhasen, der iiber
dem Waschbecken auf der Ablage sal und sie mit trilben Augen
ansah, als wollte er ihr etwas sagen, sie an etwas erinnern.

Lena schiittelte den Kopf. Was war nur los mit ihr? Was fiir irre
Gedanken schwirrten durch ihr Gehirn? Thre Hand strich iiber Kalles
Hasenkopf. Aus einem unerfindlichen Grund hatte sie ihn nach dem



Ausbleiben ihrer Regel aus dem Schrank gekramt und schleppte ihn
seitdem mit sich, als wére er der Einzige, dem sie sich anvertrauen
konnte.

Lena verglich die beiden Kontrollfenster und konnte keinen Unter-
schied feststellen. Falscher Alarm. Wahrscheinlich machte sie sich
vollig umsonst verriickt. Sie setzte Kalle zuriick an seinen Platz. Sie
wiirde ihr Studium beenden, einen wunderbaren Mann kennenlernen
und irgendwann Kinder bekommen. Lena Maria musterte sich im
Spiegel. Nein, dachte sie plotzlich mit Bestimmtheit. Ich werde keine
Kinder in die Welt setzen. Niemals. Noch nie hatte sie diesen Gedan-
ken so konsequent zu Ende gedacht.

Wieder betrachtete sie den Teststab. Ein Kreis schimmerte dunkler
als der andere. Lena Marias Herz klopfte, ihre Hénde begannen er-
neut zu zittern und sie schalt sich einen Narren.

Hannah wird mir helfen. Ich kann das durchziehen. Mama wird
mir beistehen und Oma wird den kleinen Wurm nicht mehr hergeben,
sobald sie ihn erblickt hat.

Der Kreis farbte sich hellblau. Trénen liefen iiber Lena Marias
Wangen und in dem Moment wusste sie, etwas Schreckliches wird
passieren.

Oder war bereits passiert?

Das Kind wird sterben.

Welches Kind?

In ihrem Kopf drehte ein verriickt gewordenes Karussell immer
wieder denselben Gedanken in rasender Geschwindigkeit, sodass sie
ihn nicht richtig fassen konnte.

Es wird Schaden erleiden, dieses Kind, das Lena Maria mehr liebt,
als irgendetwas sonst auf der Welt.

Liebte?

Lieben wird?

Weil Lena kein braves Miadchen ist. Es ist ihre Schuld. Thre ver-
dammte Schuld.



Der Kreis farbte sich tiefblau. Lena Maria erbrach sich in die Toi-
lettenschiissel. Sie ging in die Knie und umklammerte das kalte Por-
zellan.

»Alles in Ordnung bei dir?“ Ein Klopfen an die verschlossene Bade-
zimmertiir begleitete die besorgte Frage.

Vor Lenas geistigem Auge stiegen Bilder auf, die sie lange ver-
drangt hatte, angefiihrt von einem Kaleidoskop an Gefiihlen. Einige
warme, angenchme Empfindungen, iiberlagert von einem Wust
diisterer, bedngstigender Emotionen. Die Szenen in ihrem Kopf
wurden immer bedrohlicher.

,,Lena?!“, dringte die Stimme vor der Tiir.

Nur mit Miihe 16ste Lena sich von dem Drama, das sich in ihren
Gedanken abspielte. Nachdenklich betrachtete sie einen Moment das
weille Tirblatt. Dann quélte sie sich auf die Beine, versuchte das
leichte Flirren vor den Augen mit einer laschen Handbewegung
wegzuwischen und streckte die Hand nach der Klinke aus.

,,Lena, bist du da? Mach die Tiir auf!*

Dieser Satz zerriss den Vorhang vor den letzten Szenen ihres Ge-
dankentheaters. Mit rasenden Fingern drehte sie den Schliissel im
Schloss um und riss die Tiir auf. Sie starrte in das flirsorgliche Ge-
sicht ihrer Schwester Hannah.

1¢¢

»Du hast es die ganze Zeit gewusst, oder?* Lena schlug mit der
flachen Hand gegen Hannahs Brust. ,,Warum habt ihr nie mit mir
dartiber gesprochen?*



Lena

Die Sonne scheint. Ich kann nicht mehr schlafen. Meine Beine hiipfen
auf und ab und ich sehe den kleinen Staubteilchen zu, wie sie durch
die Luft fliegen. Kalle liegt neben mir. Er mochte auch aufstehen.
Mama mag das aber nicht. Sie sagt, ich soll warten, bis sie mich
weckt.

Kalle meint, vielleicht ist Mama auch schon wieder weg. Ich er-
zdhle ihm, dass Mama es mir sagt, wenn sie geht. Ich bin doch schon
groB. Ich muss aufpassen, wenn sie nicht da ist. Kalle mag Mama
nicht.

Einmal habe ich zu Mama gesagt: ,,Kalle kann dich nicht leiden!*

Da hat sie ihm einen Arm ausgerissen.

,lch kann deinen Kalle auch nicht leiden®, hat sie gesagt, ganz
bose war sie.

Seitdem sage ich nichts mehr, passe auf, dass sie ihn nicht sieht.
Ich brauche Kalle doch. Wen soll ich denn fragen, wenn er nicht
mehr da ist?

Frither habe ich manchmal Frau Mainka gefragt, aber das soll ich
nicht mehr. Ich soll {iberhaupt nicht rausgehen, wenn Mama nicht da
ist, sonst kommen bose Menschen in die Wohnung. Ich soll warten,
bis Mama wiederkommt. Aber irgendjemanden muss ich fragen,
wenn ich nicht mehr weiter weif3. Natirlich ist mein Bruder Maxi da,
aber er kann noch nicht richtig sprechen. Maxi ist noch klein. Ich bin
grof3.

Vielleicht ist Mama wirklich nicht mehr da. Ich werde nur mal kurz
nachsehen. Kalle meint auch, ich solle das tun. Aber ihn werde ich
hier lassen. Wenn Mama wiitend wird, tut sie ihm vielleicht wieder
etwas an. Ich steige aus dem Bett und verstecke Kalle unter der
schmutzigen Wiésche. Da schaut Mama bestimmt nicht nach.
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Ich schleiche an Maxis Bett vorbei. Er schlidft noch, obwohl ihm die
Sonne auf die Nase scheint. Im Flur steige ich iiber Mamas Rucksack.
Die Tiir zu ihrem Zimmer ist nicht ganz zu und ich driicke mein
Gesicht durch den Spalt. Sie ist noch da. Mein Herz macht einen
Sprung. Sie ist wirklich noch da. Das grofle, rote Simpsons-Shirt ist
iiber den Po hochgerutscht und sie liegt auf dem Bauch quer iiber das
Bett. Meine Mama.

Ich schiebe den Kopf noch ein klein wenig weiter nach vorn. Die Tiir
gibt nach und quietscht. Oje. Mama bewegt sich. Ich drehe mich um
und will zuriick in mein Zimmer fliichten. Da hore ich ihre heisere
Stimme: ,,Lena Maria?“

Ich bleibe stehen.

,,Lenchen, komm zu Mami

Ich bewege mich nicht. Gott sei Dank habe ich Kalle versteckt.

,»,Na komm, meine Siifle.*

Vielleicht ist sie gut aufgelegt. Gestern, als sie nach Hause kam,
war sie furchtbar miide. Sie legte sich sofort schlafen und meinte nur,
ich solle Maxi ins Bett stecken. Morgen wiirde sie etwas zu essen
kaufen. Bis dahin mochte sie nichts mehr von uns horen.

[

Langsam drehe ich mich um und gehe auf ihr Zimmer zu. Sie streckt
sich und géhnt. Als ich in der Tiir stehe, klopft sie auf ihre Bettdecke
und lachelt. Ich nehme Anlauf, springe auf das Bett und kuschle mich
an sie. Sie driickt mich ganz fest und zieht die Decke iiber uns. Es ist
dunkel dort unten und sie fangt an mich zu kitzeln. Ich muss lachen
und versuche sie auch zu kitzeln. Aber es gelingt mir nicht, weil ich
meine Arme nicht ausstrecken kann. Ich lache, bis mir der Bauch weh
tut. Dann driicke ich meine Nase an ihre Haut und rieche ihren Duft.
Meine Mama.

Sie kiisst mich und sagt: ,,Wir beide, Lena Maria. Du und ich. Wir

beide gehoren zusammen.*
,,und Maxi?“, frage ich.
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Von Kalle sage ich lieber nichts.

,,Und Maxi, natiirlich. Wir gehdren zusammen. Aber vor allem du
und ich, Lenchen. Du bist meine Grofle. Maxi versteht ja noch
nichts.*

Ich fiihle mich, als konne ich fliegen. Meine Mama und ich, wir
gehdren zusammen. Ich habe es gewusst. Ich habe es Kalle ja gesagt,
aber er wollte mir nicht glauben, der alte Miesepeter. Was weil} ein
Hase schon von meiner Mama und mir?!

»~Mama, spielen wir Fiilichen?, frage ich mutig.

,,Ja, spielen wir FiiBchen.*

Mama zieht die Bettdecke hoch und streckt die nackten Fiifle da-
runter hervor. Sie wackelt mit ihren Zehen und flotet: ,,Wo sind denn
meine Freunde, die wilden Zehn?*

Mein Bauch wird ganz weit vor Freude und ich rutsche nach un-
ten, damit auch meine Fiile ins Freie gucken.

,Hier!*“ rufe ich, ,Hier sind die wilden Zehn. Was machen wir
heute?*

Meine Zehen wackeln wie noch nie.

Wir spielen bis Maxi zu weinen beginnt.

,,Lea“, schreit er.

Ich springe sofort aus dem Bett.

,Er ist gleich wieder ruhig, Mama®, rufe ich und laufe so schnell
ich kann in unser Zimmer. Er steht in seinem Gitterbett.

,Matzi Pipi“, weint er, als er mich sieht.

,Ist ja gut, Maxi. Ich helfe dir.”

Ich lege die Arme um seine Brust und ziehe ihn iiber das Gitter.
Beinahe falle ich mit ihm auf den Boden. Aber wir beide machen das
oft. Im letzten Moment stelle ich ihn vor mir ab und wir halten uns
aneinander fest. Wir gehen ins Badezimmer und ich helfe Maxi, die
Hose herunter zu ziehen. Sonst macht er das schon allein, aber
morgens muss es immer schnell gehen. Und er pinkelt auch gleich
los.

12



,Mama ist immer noch da, Maxi.*

Er dreht sich zu mir um.

,,Mama?‘

Seine Augen werden grof3.

Ich ziehe ihm die Hose hoch.

wJa, Maxi, Mama ist da. Du musst dir nur die Hidnde waschen,
dann gehen wir zu Mama ins Bett, ja? Mochtest du das?*

Er nickt gliicklich. Aber zuerst muss er seine Hdnde waschen, da
ist Mama ganz streng. Dann nehme ich ihn an der Hand und ziehe ihn
in ihr Zimmer. Ich freue mich wahnsinnig darauf, mit Maxi und
Mama im Bett zu kuscheln.

Aber das Bett ist leer. Mama ist aufgestanden. Maxi schaut die
einsame, zerwiihlte Bettdecke an.

»Mama?“

Ich schlucke den Knddel in meinem Hals runter und sage: ,,Viel-
leicht macht Mama Friihstiick.*

Da héren wir das Radio aus der Kiiche. Wir laufen riiber und Ma-
ma tanzt. Sie hat immer noch ihr rotes Shirt an und tanzt zur Musik.
Die Augen hat sie zu.

»,Mama!“

Vor Staunen fillt Maxi auf sein Hinterteil und starrt sie mit offe-
nem Mund an.

,,Ist sie nicht schon?*, frage ich ihn.

Er nickt.

,Mama sohn.

Da offnet sie die Augen. Sie strahlt.

,»,Meine Siilen!*

Sie kiisst mich auf die Stirn und hebt Maxi auf ihre Hiifte. Die bei-
den drehen sich im Kreis und Maxi quietscht vor Freude. Sprachlos
sehe ich zu. Da nimmt Mama meine Hand und schwenkt mich rund
herum, bis mir schwindelig ist. Sie fallt auf die Knie und legt die
Arme um Maxi und mich. So stehen wir einen Augenblick lang eng
umschlungen. Dann schnuppert sie und zieht die Nase in Falten.
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,Lhr beide riecht ja nicht besonders frisch.*

Auweia. Ich hitte Maxi duschen sollen. Jetzt gibt es bestimmt Ar-
ger. Ich sehe vorsichtig in Mamas Gesicht, aber sie schaut gar nicht
bose. Sie springt auf und lduft aus dem Zimmer.

,,Jch lasse Badewasser ein. Wir baden alle zusammen.

Maxi plumpst wieder auf seinen Hintern.

,Matzi nit baden! Matzi will nit!*

Er schiittelt wild seinen Kopf. Manchmal ist Maxi wirklich dumm.

,Maxi, mit Mama baden ist doch ganz anders. Das ist nicht wie
sonst. Mit Mama baden ist schon.*

Ich weiB3 das. Ich habe schon mal mit Mama gebadet. Irgendwann.
Ich kann mich nicht genau erinnern. Aber ich weill noch genau, wie
schon es war.

.Komm, Maxi, mit Mama baden wird dir gefallen.*

Freiwillig kommt er nicht mit. Ich muss ihn auf die Fiile ziehen
und er sagt immer noch: ,,Matzi nit baden.*

Aber er sagt es ganz leise.

,,Das darfst du nicht sagen, sonst wird Mama bdose.*

,Mama sohn.

,Ja, Mama ist schon. Und mit Mama baden ist auch schén. Noch
viel schoner.*

Ich ziehe ihn ins Badezimmer.

,,Baden sohn?*

Halb ist er schon iiberzeugt.

Da steht Mama auch schon nackig im Bad. Sie kniet sich vor Maxi
auf den Boden und zieht ihm den Schlafanzug tiber den Kopf.

,,Ja, Maxi, baden ist sehr schon®, sagt sie.

Maxi kann sie nicht horen, weil der Schlafanzug iiber seinem Kopf
festhéngt. Die Arme baumeln nach unten und ich habe Angst, dass er
keine Luft bekommt. Aber Mama zicht einfach weiter und Maxis
rotes Gesicht kommt unter dem Stoff hervor.

Ich ziehe mich auch aus und Mama dreht den Wasserhahn zu. Sie
steigt in die Wanne und ich schubse Maxi nach vorne, damit sie ihn
iiber den Rand heben kann. Ich will auch ins Wasser steigen, aber

14



Mama sagt, ich solle zuerst schauen, ob ich leere Shampoo-Flaschen
finde. Natiirlich finde ich welche. Auf dem Fensterbrett stehen jede
Menge leerer Tuben und Flaschen. Ich werfe ihr ein paar zu und
steige dann in die Wanne.

Wenn wir allein zu Hause sind, baden wir nicht. Einmal ist Maxi mit
dem Kopf unter Wasser gekommen. Ich konnte ihn gerade noch
hochziehen. Dabei wire ich beinahe ausgerutscht. Maxi hatte schon
Wasser geschluckt und grisslich gehustet. Seitdem baden wir nicht
mehr. Ich spritze Maxi nur noch unter der Dusche ab. Das gefillt ihm
gar nicht. Und manchmal lauft er mir weg.

Aber den vielen Schaum und das warme Wasser findet er herrlich.
Er pustet in einen Schaumberg und bldst mir den weilen Schnee ins
Gesicht. Ich fiille meine Shampoo-Flasche mit Wasser und spritze ihn
damit voll. Er kreischt laut und Mama lacht. Sie fiillt ebenfalls zwei
Flaschen und driickt Maxi eine davon in die Hand.

Wir machen eine richtig schone Wasserschlacht und haben jede
Menge Spal3. Dreimal lassen wir warmes Wasser nach, ehe Maxi und
ich aus der Wanne steigen und unsere verschrumpelten Hinde begu-
cken. Das sieht ganz schon gruselig aus, wie die Haut der alten
Breml.

Als Mama mich trocken rubbelt, knurrt mein Magen. Sie gibt mir
einen Kuss auf die Nase und sagt: ,,Ihr zieht euch jetzt schon an und
ich hole inzwischen etwas Leckeres zum Friihstiick.

Aber ich will nicht, dass Mama geht.

,,Ich habe keinen Hunger®, rufe ich und versuche Maxi zu iiberto-
nen, der schreit: ,,Matzi essen! Matzi Bood!*

Der dumme Kerl weil} ja nicht, was er anrichtet. Mama hort ihn
natiirlich.

,Siehst du, Lenchen, Maxi mochte Brot und das werde ich jetzt
kaufen.*

Ich versuche sie festzuhalten.

,,Wir haben doch noch Brot, Mama.*

15



,Ja, das ist so hart, damit kannst du jemanden erschlagen®, sagt
Mama. ,,Zieht euch an. Ich bin gleich wieder da.*

Sie streift sich einen blauen Pulli {iber und verschwindet aus dem
Badezimmer. Ich hore die Wohnungstiir zufallen. Jetzt ist sie weg.
Am liebsten wiirde ich Maxi eine kleben. Meine Augen werden nass.
Ich laufe in unser Zimmer, zieche mir einen Pulli und die griine
Jogginghose an, wiihle Kalle unter der Wiasche hervor und verkrieche
mich im Bett. Ich stecke den Kopf tief unter die Bettdecke und
driicke ihn an mich. Bei Kalle macht es nichts, wenn ich weine. Er
hélt mich nicht fiir einen Schwichling. Ich kann die Trénen auch gar
nicht authalten. Sie laufen einfach iiber meine Backen und ich fange
zu schluchzen an.

Da zieht mir jemand die Decke weg.

. Lea?

Maxi sieht mich erschrocken an.

,,Lea daulig? Lum?*

,»,Weil Mama wieder weg ist.*

Ich briille ihn an.

»Sie ist weg! Weg! Weg! Und du hast sie weggeschickt.*

Maxi verzieht sein Gesicht.

,»,Mami weg?*

Und dann féngt er an zu weinen und nach Mama zu rufen. Er kann
nichts dafiir. Er ist einfach noch zu klein. Ich ziehe ihn zu mir unter
die Decke und halte ihn fest. Er duftet nach Badewasser und seine
Haare sind noch feucht. Es hilft, sich an ihm festzuhalten. Er klam-
mert sich auch an mich und langsam horen wir auf zu weinen. Ich
steige aus dem Bett und ziehe ihn hinter mir her.

,Komm, wir suchen etwas zu essen.*

Als wir im Flur ankommen, 6ffnet sich die Wohnungstiir und Mama
spaziert herein. Thre Wangen sind rot und sie schwenkt eine Tlite. Sie
sieht Maxi an und lacht.

,,Mein grofler Junge hat sich wohl alleine angezogen?*
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Sie deutet auf seine Hose, die er mit dem Hosenboden nach vorne
tragt, und den Pulli, dessen Néhte man sehen kann. Sie stellt die Tiite
auf den Boden und hilft Maxi seine Sachen richtig anzuziehen. Dann
holt sie ein Paar saubere Socken aus dem Kinderzimmer und streift
sie ihm iiber die nackten Fiile. Auch mir wirft sie ein Paar zu. Aber
ich kann nur dastehen und zusehen. Mama ist wieder hier. Sie ist
einfach zuriickgekommen. Und sie hat Friihstiick mitgebracht.

Dann macht sie Kakao und Marmeladenbrétchen. Maxi sitzt auf
dem Kinderstuhl und schmiert sich bis an die Ohren voll mit Marme-
lade und Kakaopulver. Plotzlich spiire auch ich Hunger. Ich esse
Brotchen und trinke Milch, bis ich fast platze. Mama verteilt Apfel.
Als mir der Apfelsaft iiber das Kinn lduft, geht es mir einfach nur gut.

Mama rdaumt den Tisch ab und sagt: ,Ich werde jetzt aufraumen. Thr
miisst euch ein bisschen selbst beschiftigen.*

Maxi rutscht von seinem Stuhl und wackelt zum Fernseher, aber
als er ihn einschalten will, hebt Mama ihn hoch und setzt ihn an den
Tisch zuriick.

,,Nein, nicht fernsehen. Ich hole euch ein Malbuch und Stifte.*

Wir sitzen am Kiichentisch und malen, bis Mama die Kiiche aufge-
rdumt und alle Regale ausgewischt hat. Zwischendurch lege ich den
Stift weg, sehe nur zu, wie Mama durch die Wohnung geht und
Sachen wegrdumt.

SchlieBlich macht sie uns noch ein Wurstbrot, ehe sie Maxi ins
Bett steckt, obwohl er etwas dagegen hat. Trotzdem schlift er bald
ein. Ich folge ihr wie ein Schatten und beobachte sie beim Teeko-
chen. Sie setzt sich mit der Tasse aufs Sofa und klopft auf die freie
Sitzflache. Ich klettere neben sie und kuschle mich an ihren Arm.

,Weilit du, Lenchen, wir miissen etwas dndern. Ich lasse euch viel
zu oft allein.*

Ohne aufzusehen, nicke ich.

Sie driickt mich an sich und spricht weiter: ,,Ich habe euch furcht-
bar lieb. Aber manchmal wird es einfach zu viel fir mich. Immer
bleibt alles an mir hidngen.*
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Ich nicke heftiger. Das Gefiihl kenne ich. Aber Mama scheint es
nicht zu merken.

,,und es ist niemand da, mit dem ich reden kann. Du bist natiirlich
da, aber manchmal muss man auch mit einem Erwachsenen sprechen,
weilit du?

Ja, auch das kenne ich. Ich mdchte auch manchmal mit einem Er-
wachsenen sprechen. Plotzlich schluchzt Mama, das macht mir
Angst.

,,Ich brauche jemanden, der mich lieb hat, verstehst du das?*

Ich driicke Mama ganz fest. ,,Aber ich hab’ dich doch lieb. Und
Maxi hat dich auch lieb.*

Mama schluckt ihre Trénen hinunter.

,lch weill doch, mein Schatz. Aber ich meine jemanden, an dem
ich mich festhalten kann. Jemanden, der mir hilft, mit dem ich wich-
tige Dinge besprechen kann. Jemanden wie Peter.

Ich mag Peter nicht und Peter mag mich nicht. Und Maxi mag er
auch nicht. Eigentlich bin ich mir nicht sicher, ob er uns nicht mag.
Ich glaube, er mochte, dass es uns nicht gibt. Ich bin mir auch nicht
sicher, ob er Mama mag.

Mama lehnt sich zuriick und zieht mich mit sich.

,JIch weil3, dass Peter manchmal ein bisschen komisch ist. Aber er
liebt mich. Er wird sich auch noch an euch gewoéhnen. Die Kinder
seiner Schwester hat er sehr gern. Ich habe sie kennengelernt. Die
haben es ganz gemiitlich. So machen wir uns das auch. Wir rdumen
die Wohnung auf. Ich suche mir Arbeit, abends als Bedienung, wenn
ihr schon im Bett seid. Wir schaffen das.*

Sie macht die Augen zu und legt den Arm um mich.

,.Ich schaff” das.*

Nach Maxis Mittagsschlaf gehen wir zusammen einkaufen. Mama
holt den alten Buggy raus, schnallt Maxi fest und dann laufen wir los.
Ich bin nicht oft auf der Strae. In der Stadt sind viele Menschen
unterwegs und ich verliere Mama und Maxi fast aus den Augen, weil
ich so viel gucken muss. Zuerst kaufen wir Kleidung fiir Maxi und
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mich. Ich bekomme eine Hose, zwei Shirts, Socken und Unterhosen.
Und ich darf mir ein Spielzeug aussuchen. Ich stehe im Laden und
weill nicht, was ich nehmen soll. Es gibt so viele Sachen. Aber dann
entscheide ich mich fiir ein Bilderbuch. Darin geht es um eine Fami-
lie: Vater, Mutter und zwei Kinder. Sie fahren zusammen in den
Urlaub auf einen Bauernhof. Maxi bekommt ein Kuscheltier, einen
kleinen Béren.

Wir kaufen etwas zu essen und viele Putzmittel. Bei einem Spielplatz
setzt Mama uns ab. Sie stellt den Buggy neben eine Bank und 6ffnet
Maxis Gurt. Dann geht sie in die Hocke und sagt: ,.Dort driiben
suchen sie eine Bedienung. Ich frage mal nach, ob ich dort arbeiten
kann. Aber ich kann euch natiirlich nicht mitnehmen. Ihr spielt hier in
der Zwischenzeit.*

Sie sieht mich streng an.

,,Du passt auf Maxi auf. Thr bleibt auf dem Spielplatz, geht nicht
auf die Strafie und klettert auch nicht da ganz oben rum. Ist das klar?*

Ich nicke und traue mich zu fragen: ,,Du kommst aber wieder zu-
rlick?*

Mama lacht.

,.Natiirlich komme ich zuriick. Ich komme immer zuriick. Es dau-
ert auch nicht lange.*

Sie gibt jedem von uns eine Brezel in die Hand und geht. Ich sehe
ihr nach, wie sie die Strafle iberquert und hinter einer schwarzen Tiir
verschwindet.

Ich schaue Maxi an. Er hélt mir seine Hand entgegen.

,Matzi Beze“, sagt er, beifit hinein und watschelt Richtung
Rutschbahn. Auf dem Spielplatz gibt es eine groBle und eine kleine.
AuBerdem eine Schaukel, einen Sandkasten, ein Klettergeriist und ein
paar Reittiere. Maxi steht vor der groflen Rutsche und sieht einem
Jungen zu, der gerade auf dem Bauch die Bahn heruntersaust und
dabei schreit: ,,Das ndchste Mal rutsche ich mit dem Kopf voraus,

1¢¢

Mama
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Seine Mutter hat ihn nicht allein gelassen. Sie steht neben der
Rutschbahn und lacht.

Ich nehme Maxi bei der Hand und sage: ,,Die ist zu grof3 fiir dich,
Maxi. Wir gehen zur Kleinen.*

Aber er windet seine Hand aus meiner, deutet auf den Jungen und
fragt: ,,Bub?“

,,Der Junge ist schon viel dlter.*

Ich glaube, der Junge ist sogar élter als ich. Jedenfalls ist er ein
ganzes Stiick groBer. Und obwohl seine Mutter ,,Vorsicht!“ ruft, legt
er sich nun mit dem Kopf nach unten auf die Bahn und sto6ft sich ab.
Ich zerre noch einmal an Maxis Pulli, aber er will hier einfach nicht
weg. Jetzt wackelt er Richtung Leiter und versucht auf die erste
Sprosse zu steigen. Aber die ist, Gott sei Dank, so weit oben, dass er
sie nicht erreicht.

,,Du bist zu klein, Maxi. Komm mit zur anderen Rutsche. Dort gibt
es keine Leiter. Du musst nur den Hiigel hinauf.*

,,Matzi will!“, quengelt er, hingt sich an die erste Sprosse und lésst
dabei die angebissene Brezel fallen. Ich hebe sie wieder auf und putze
ein bisschen dran herum.

,,Aber die andere Rutschbahn ist viel lustiger. Sie sicht aus wie ein
Elefant. Hast du das schon gesehen?*

Er lasst die Sprosse los und schaut mich an.

,Fant?*

Ich nicke.

Ja, wir konnen auf einem Elefanten reiten. Los, Maxi! Ich bin
Erste!*

Damit Maxi mich iiberholen kann, laufe ich nicht zu schnell los.
Ich lasse ihn zuerst auf den Hiigel klettern und steige dann hinterher.
Es geht so langsam die Bahn hinab, dass ich anschieben muss. Aber
Maxi macht es SpaB3. Er lauft gleich wieder den Berg hinauf.

»Komm, Maxi, wir rutschen zusammen®, rufe ich und er quietscht

vor Freude. Die Mutter des Jungen geht an uns vorbei und sagt: ,,Du
bist aber eine wirklich nette Schwester.*
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Sie schaut sich um und fragt: ,,Aber wo ist eigentlich eure Mama
oder euer Papa? Seid ihr denn ganz allein hier?*

»,Mama!“ schreit Maxi im selben Moment.

Mama kommt lachend iiber die Strafe gelaufen. Maxi packt die
Elefantenrutsche an einem Ohr und schreit: ,,Guck Mami, Fant!*

,,Wir sind mit unserer Mama hier. Sehen Sie, da ist sie.”

Ich deute auf Mama, die viel jiinger und hiibscher ist als die Mutter
des Jungen. Ganz rote Backen hat Mama. Sie schnappt sich Maxi und
ruft: ,,Ich hab die Stelle. Ich habe sie. Morgen kann ich anfangen.*

Sie setzt Maxi auf ihre Hiifte und nimmt mich bei der Hand.

,,und jetzt rutschen wir die lange Bahn runter.*

An der Leiter ldsst sie mich zuerst hinaufklettern und schiebt dann
Maxi eine Stufe nach der anderen hoch, wihrend sie langsam nach-
kommt. Am Ende der Leiter ist ein Absatz und ich sehe mir erst mal
die Welt von oben an. Dann will ich mich hinsetzen, aber Mama ruft:
»Warte, Lenchen, wir machen einen Zug.*

Sie setzt sich, klemmt sich Maxi zwischen die Beine und ich klet-
tere noch weiter nach vorne. Wir sausen hinab. Mein Magen macht
einen Satz nach oben, so schnell geht die Fahrt.

,,Noch mal, Mama, bitte!*

Wir steigen noch dreimal die Leiter hoch und schlittern die Bahn
hinunter. Dann laufe ich zu den Reittieren, setze mich auf einen
Frosch, der beim Schaukeln wild nach vorn und hinten ausschligt.
Mama hélt Maxi auf der Ente neben mir fest und ldsst ihn leicht
wippen.

SchlieBlich machen wir uns wieder auf den Weg und gehen nach
Hause. Das Fenster neben unserer Eingangstiir ist offen. Die alte
Breml stiitzt sich auf ein Sofakissen und betrachtet uns neugierig.
Mama zieht bei ihrem Anblick den Kopf ein, als wiirde sie schrump-
fen.

Ja, die kleine Sander. Sieht man dich auch mal wieder? Warst
wohl ein paar Tage weg mit deinen Kindern?*
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Das Gesicht der Breml verdndert sich nie, wenn sie mit einem
spricht. Nur der Mund klappt auf und zu. Die grauen Haare auf ihrem
dicken Kopf sind kurz, wie bei einem Mann. Sie hat viel zu wenig
Falten im Gesicht, weil sie so dick ist, jedenfalls oben rum. Ich sehe
die alte Breml ndmlich immer nur, wie sie aus dem Fenster guckt.
Wabhrscheinlich ist sie zu dick, um auf die Stra3e zu gehen.

,.Nein, Frau Breml, wir waren krank. Wir konnten nicht raus.

Mama st66t die Eingangstiir auf und nickt mir ungeduldig zu. Ich
starre immer noch die alte Breml an, die sich brennend fiir unsere
Krankheit interessiert.

,»Wohl eine Magen-Darm-Grippe. Soll ja umgehen. Hoffentlich
haben es die Kleinen gut iiberstanden.*

Noch ehe sie uns genauer ansehen kann, greift Mama nach meiner
Hand und zieht mich zur Tiir. Sie muss sich dabei fast verbiegen, weil
sie gleichzeitig Maxis Buggy festhilt.

,,Jaja, passt schon.*

Mama schiebt uns alle ins Treppenhaus.

»,Warum waren wir krank?“, frage ich sie.

,Ach, Lenchen, manche Leute muss man sich einfach vom Leib
halten. Die alte Breml ist auch so eine.”

Maxi rutscht aus dem Buggy, noch ehe Mama den Gurt richtig
aufgemacht hat. Die schwere Einkaufstasche hingt am Wagen und
der Buggy kippt nach hinten. Mama biickt sich und hebt ein paar
Tomaten auf, die aus der Tasche gekullert sind. Ich helfe ihr. Eine
Tomate verfolge ich bis unter die Briefkésten.

,,Was fiir eine ist die alte Breml?“, frage ich, als ich die rote Frucht
in die Tiite werfe.

Mama sieht mich an.

,»Sie ist eine, die sich in die Angelegenheiten anderer Leute mischt,
jede Miicke zu einem Elefanten macht und alles weitertratscht.*

Sie kratzt sich die Nase.

,Ich hétte ihr iiberhaupt nichts erzéhlen sollen. Jetzt plappert sie
wahrscheinlich tiberall herum, dass ich euch nicht einmal anstindiges
Essen vorsetzen wiirde und ihr deswegen krank werdet.*
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,,Aber wir waren doch gar nicht krank, oder?*

Sicher bin ich mir nicht mehr.

,,Ach, frag doch nicht so viel, Lenchen.*

Sie schnappt sich die vollen Plastiktiiten und den zugeklappten
Buggy.

,.Hilf Maxi lieber die Treppe hoch.*

Das dauert, weil Maxi immer erst beide Beine auf eine Stufe setzt,
ehe er mit einem Fuf auf die néchste steigt. Die ganze Zeit gehe ich
vor ihm her und ziehe ihn an der Hand. Mama ist schon mit Tiiten
und Kinderwagen in unserer Wohnung verschwunden, noch bevor
wir oben ankommen.

Ich helfe beim Einrdumen der Einkdufe und Maxi holt unsere Ge-
schenke heraus. Als alle Tiiten ausgeleert sind, setze ich mich mit
meinem Buch auf das Sofa, Maxi kuschelt sich mit seinem Béren an
mich. Erwartungsvoll schaue ich Mama an: ,,Liest du uns vor?*

,Nicht jetzt, meine Schatz. Ich mache zuerst die Wische. Zeig’
doch Maxi schon mal dein Buch. Ich komme, sobald ich fertig bin.*

Also blattere ich eine Seite nach der anderen um und erkldre Maxi,
was man auf den Bildern alles sehen kann. Vieles davon kenne ich
selber nicht und Maxi wird ungeduldig.

,,Mama tommen!*

,»Ja, Maxi, Mama kommt ja gleich. Sie macht nur die Wische.*

Ich bléttere weiter und halte ihm das nichste Bild unter die Nase.

,,Mama tommen!*

Er schldgt mit seinem Béren nach mir. Ich will endlich in Ruhe die
Geschichte anschauen, aber er ldsst mich nicht. Er schldgt stdndig auf
das Buch oder auf mich ein.

,,Lass mich in Ruhe!*

Ich schubse ihn weg.

,Mama tommen®, ruft er und schligt wieder mit dem Béren auf
meinen Kopf.

Ich stof3e ihn vom Sofa.

,,Dann geh’ doch zu Mama.*
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Gedanken zum Buch

Was hat Sie dazu veranlasst, ein Buch iiber die Vernachldssigung von
Kindern zu schreiben? Gibt es einen personlichen Bezug zu diesem
Thema? Diese Fragen hore ich oft, wenn die Rede auf Allein kommt.

Gliicklicherweise habe ich keine personliche Erfahrung mit Kin-
desvernachldssigung. Allein ist eine von Grund auf fiktive Erzahlung,
in der Ahnlichkeiten mit echten Personen rein zufillig sind. Nicht so
die Ortsbeschreibungen, aus denen der Kundige durchaus seine
Schliisse ziehen kann. Die Ortlichkeiten sind von mir allerdings
vollig beliebig gewahlt, ohne einen realen Bezug zur Geschichte zu
haben. Sie hatten einfach das Pech, mir wihrend des Schreibens
durch den Kopf zu gehen.

Warum habe ich also dieses Thema aufgegriffen, das mich selbst
beim Schreiben zeitweise extrem aufgewiihlt hat, obwohl, wie meine
jingste Tochter mir mitzuteilen pflegte, doch der Verlauf der Hand-
lung allein in meiner Hand lag?

Dies ist einfach meine Art und Weise, die Betroffenheit aufzu-
arbeiten, die mich erfasst, wenn ich wieder einmal in den Nachrichten
horen muss, ein Kind sei verwahrlost und halbverhungert aus einer
verdreckten Wohnung geholt worden oder noch schlimmer: Die
Helfer seien zu spét gekommen.

Welche Gefiihle solche Berichte auslosen, wissen Sie selbst gut
genug. Besonders betroffen sind wohl diejenigen, die sich selbst
Eltern, GroBeltern, Onkel oder Tante nennen diirfen. Es dréngt sich
zwangsldufig die Frage auf, wie es so weit kommen konnte.
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Der Deutsche Kinderschutzbund, Ortsverband Mdnchengladbach
e. V. definiert auf seiner Internetseite Vernachldssigung von Kindern
wie folgt:

,.Kindesvernachldssigung bedeutet, dass andauernd oder wieder-
holt lebensnotwendiges fiirsorgliches Handeln von sorgeverantwort-
lichen Personen fiir die Sicherstellung der physischen und psy-
chischen Versorgung des Kindes ausbleibt. Kindesvernachldssigung
entsteht selten iiberraschend in akuten Krisen. Sie ist ein chronischer
Mangelzustand in der physischen, emotionalen und sozialen Versor-
gung der Kinder. Vernachlassigende Eltern sind iiberfordert, die all-
tiglichen Dinge des Lebens zu regeln. Das beginnt bei der alltégli-
chen Versorgung der Kinder mit Nahrung, Kleidung, Sauberkeit und
Pflege und setzt sich fort mit dem Fehlen einfithlsamer Zuwendung,
Schutz, Zartlichkeit und Wertschétzung.*

Wie auch diese Definition, unterstelle ich in meinem Roman der
Mutter keine bose Absicht. Sie ist in ihrer personlichen Entwicklung
nicht weit genug, neben der Verantwortung fiir sich selbst auch ihren
Kindern geniigend Obhut und Sorge zukommen zu lassen. Auch sie
selbst hat nie die Geborgenheit einer intakten Familie erlebt. Immer
wieder siegt das Verlangen, ihre eigenen Interessen zu befriedigen,
iiber die Pflicht, fiir das Wohl ihrer Kinder zu sorgen, die sie durch-
aus liebt.

Aus ihrem personlichen Umfeld ist zundchst niemand bereit, ihr
ein wenig der Biirde abzunehmen oder zumindest Hilfe anzubieten
oder zu vermitteln. Wie so oft kommt Betroffenheit erst auf, als es
beinahe schon zu spit ist.

Gerade Eltern aus sozial schwachen Schichten haben Probleme
damit, offizielle Hilfe anzufordern. Deswegen ist es wichtig, nicht
wegzusehen, aufzukldren. Ein Gang zum Jugendamt bedeutet nicht
zwangslaufig die Trennung von Eltern und Kindern. Hier kann gezielt
Hilfe angeboten werden.
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In unserer Gesellschaft wird viel Wert auf die Intimsphére gelegt.
Man lésst sich gegenseitig Freiraum, auch wenn auf dem Dorf viel-
leicht hinter dem Riicken eines jeden getratscht wird. Trotzdem ist
die Nachbarin vom alten Schlag, die sich offen tiberall einmischt und
alles wissen mdchte, verpont, zugegebenermal3en auch von mir. Doch
manchmal muss man einen Mittelweg finden, Initiative zeigen, zum
Wohl der Kinder und damit letztendlich auch der Eltern.

225



Die Autorin

Christa Schwigerl wurde 1964 in
Burglengenfeld geboren und wuchs in
der beschaulichen Oberpfalz auf.
Nach einem kurzen Abstecher nach
Sulzbach-Rosenberg kam sie in ihre
Heimat zuriick und griindete dort eine
Familie.

Heute lebt Christa Schwiégerl in
Hochstadt in Mittelfranken und ist als
Buchhalterin und Schriftstellerin tétig.





